RELIEF

Revue électronique de littérature francaise

De I'autre coté des « miroirs d’encre » :

jeux de masques et masques du je dans les fictions de Christian Grenier

Nadege Langbour, Labo 3 LAM / Université du Mans 2

RELIEF — Revue électronique de littérature frangaise
Vol. 19, n° 2 : « Je/ux d’enfants : autobiographie et
littérature jeunesse », dir. Arnaud Genon et Régine
Battiston, novembre 2025

ISSN 1873-5045, publié par Radboud University Press
Site internet : www.revue-relief.org

Cet article est publié en libre accés sous la licence CC-BY 4.0

Pour citer cet article

Nadege Langbour, « De 'autre c6té des “miroirs d’encre” :
jeux de masques et masques du je dans les fictions de
Christian Grenier », RELIEF — Revue électronique de littérature
francaise, vol. 19, n° 2, 2025, p. 42-54.
doi.org/10.51777/relief24973

RADBOUD
UNIVERSITY
PRESS


mailto:nadege.langbour@free.fr
http://www.revue-relief.org/
https://doi.org/10.51777/relief24973

De l'autre c6té des « miroirs d’encre » :
jeux de masques et masques du je dans les fictions de Christian Grenier

NADEGE LANGBOUR, Université du Mans

Résumeé

Auteur de presque trois cents fictions pour la jeunesse, Christian Grenier n’a écrit qu’une courte autobiographie
pour ce public. En revanche, il se dévoile souvent dans ses romans, empruntant pour cela les masques de ses
personnages. C'est surtout le cas avec les personnages d'écrivains qui apparaissent dans ses romans. Ses
confidences autobiographiques en font des romans a clés qui proposent au lecteur de jouer en décodant ses
références personnelles. En effet, Christian Grenier a une approche ludique de I'écriture autobiographique,
pratiquant |'autofiction — voire I'autofabulation — avec humour. Cet article propose d'étudier ces personnages
qui, pour Christian Grenier, sont autant de masques lui permettant de voiler/dévoiler son moi qui s'incarne dans
ces « vivants sans entrailles ».

Doit-on encore présenter Christian Grenier dans le paysage de la littérature de jeunesse
frangaise contemporaine ? Fondateur avec Pierre Pelot et William Camus de la Charte des
auteurs jeunesse en 1975, auteur de prés de trois cents fictions pour la jeunesse — romans,
nouvelles, albums et piéces de théatre confondus —dont plusieurs ont été couronnées par des
prix littéraires, il fait partie de ces écrivains qui marquent I'histoire de la littérature de
jeunesse. Si ses ceuvres témoignent de sa prédilection pour la science-fiction et le roman
policier, il a aussi consacré sa plume a des uchronies, des romans historiques ou réalistes dans
lesquels il varie les dispositifs énonciatifs. Auteur d'une courte autobiographie publiée en
2005 sous le titre Ce soir-la, Dieu est mort, il réinvestit également dans certains récits les codes
génériques de I'écriture autobiographique comme ceux du journal intime sur lesquels se
fondent son roman autobiographique L’Amour pirate ou son diptyque romanesque La Fille de
3°Bet Le Pianiste sans visage. Dans ses ceuvres a destination de la jeunesse, écriture autobio-
graphique et écriture romanesque sont donc intrinsequement liées. Il s’y livre et se dévoile,
mais sous le masque de la fiction. Fils d’un couple de comédiens, fréquentant assidiment la
Comédie-Francaise grace a son pére qui en fut le régisseur, Grenier n'a de cesse de mettre en
scéne son « Moi » a travers ses personnages qui sont autant de costumes différents. Chaque
«avatar [est] un costume de scéne'», écrit-il d'ailleurs dans Assassins.net, la structure
attributive lui permettant, par 'usage d’un double registre emprunté a la réalité virtuelle et a
la dramaturgie, de proposer une définition personnelle de I'autofabulation. Cette derniere
rejoint d'ailleurs celle de Vincent Colonna pour qui I'autofabulation est un moyen utilisé par
le romancier pour enrichir son vécu en y ajoutant des situations inventées?. Dans ce dialogue
entre les fictions offertes au lecteur et les coulisses de I'écriture, seuls les proches de I'auteur

1. Christian Grenier, Assassins.net, Paris, Rageot, 2004 [2001], p. 36.
2. Voir Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristan, 2004, p. 63.
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peuvent parfois reconnaitre dans ses « écrits [...] I'écho fidele et précis de [s]a vie3 ». Est-ce
cette réception intimiste de la pratique d'autofabulation, qui n’est pas sans rappeler les régles
du jeu/je dans les romans a clés, qui le séduit et I'incite a y revenir sans cesse ? Peut-étre, mais
c’est surtout pour lui I'occasion d’emboiter le pas a Diderot et de se peindre en écrivain dans
« sa vieille robe de chambre*», c'est-a-dire de raconter, dans un méme mouvement, son
« moi » privé et son « moi » public d’auteur.

La dramaturgie du « je » de I'auteur ou « I'autofiction spéculaire »

Parler de soi, pour Christian Grenier, c’est d’abord parler de sa posture d’auteur. Preuve en
est le titre de I'autobiographie publiée chez Rageot en 2004 : Je suis un auteur jeunesse. S'il sy
défend d'écrire une autobiographie, il sacrifie pourtant bel et bien aux lois du genre, I'ouvrage
répondant en tous points aux critéres définitionnels du « pacte autobiographique » établis par
Philippe Lejeunes. D'ailleurs, les liens que tisse son texte avec des ceuvres de référence de la
littérature du « moi » tendent a invalider la mise en garde initiale. Comment ne pas voir en
effet dans la premiére phrase — « Longtemps, j'ai été vieux, surtout quand j'étais jeune® » —
un clin d’ceil a I'incipit de Du cété de chez Swann et donc a la recherche proustienne sur la
mémoire ? Comment ne pas entendre, derriére les sollicitations de I'indulgence du lecteur
quant a I'imprécision des souvenirs, |I'aveu rousseauiste qui ouvre Les Confessions’ ? Christian
Grenier a beau déclarer dans son avant-propos que Je suis un auteur jeunesse « n'est pas une
biographie®», les échos intertextuels affirment le contraire. Ce jeu de masques et de
brouillage générique, transparent dans son ceuvre de littérature générale, s'opacifie dans ses
fictions pour la jeunesse. Pour autant, quand il y met en scéne des personnages d’écrivains,
c’est a chaque fois pour lui I'occasion de se livrer sur sa posture et sa pratique d’auteur. Et ces
doubles de papier, qui dessinent en creux |'autoportrait de leur créateur, sont Iégion dans la
production romanesque grenieresque.

Ainsi, dans Virus L.1.V.3 ou la mort des livres, I'héroine Allis est une écrivaine nouvelle-
ment élue a I’Académie des Lettres, ce qui lui donne I'occasion de fréquenter d’autres auteurs
comme Emma G.F. Croisset, Céline L.F. Bardamu, Rob D.F. Binson ou Colin B.V. Chloé. Dans
la quadrilogie du Cycle du Multimonde, Michaél est le neveu d’Edouard Nigerre, un écrivain
qui vient de décéder mais dont les ceuvres de fiction sont a I'origine des incroyables aventures

3. Christian Grenier, L’Amour pirate, Paris, Rageot, 2012, p. 9.
Voir la représentation de I'écrivain en robe de chambre dans Assassins.net (op. cit., p. 80) ou dans Cyberpark
(Paris, Hachette, 1997, p. 186).

5. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 14.

6. Christian Grenier, Je suis un auteur jeunesse, Paris, Rageot, 2004, p. 5.
Cf. « L'auteur sollicite I'indulgence du lecteur. Il s’est efforcé d'étre fidele a ses souvenirs et a ses notes mais
certains faits étant vieux de trente ans, des imprécisions, des oublis ou des erreurs ont pu se glisser dans
certains de ses témoignages » (Grenier, Je suis un auteur jeunesse, op. cit., p. 6) ; « s'il m’est arrivé d’'employer
quelque ornement indifférent, ce n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de
mémoire ; j'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I'étre, jamais ce que je savais étre faux » (Jean-
Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1973 [1782], p. 33).

8. Grenier, Je suis un auteur jeunesse, op. cit., p. 5.
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vécues par le protagoniste. Dans la série Avec un peu d’‘amour et beaucoup de chocolat, Emma
est d'abord une adolescente férue d'écriture qui vient de remporter le deuxiéme prix d'un
concours de nouvelles avant d'étre, dans le quatrieme tome, une femme d'age mdr qui,
comme l'indique le sous-titre du livre, est devenue Ecrivaine. Et la liste des figures de roman-
ciers qui peuplent la grande famille du personnel romanesque de Christian Grenier pourrait
encore étre allongée en évoquant par exemple Cyrano de Bergerac, |'un des protagonistes
d'Assassins.net ou Martin Nigol, le romancier d'Un personnage en quéte de coeur. Méme si ces
écrivains « sans entrailles® » sont des étres de fiction, ce sont aussi des personnages-miroirs
qui lui permettent indirectement de parler de lui, de sa conception de I'écriture, de sa posture
d’auteur. D'ailleurs, le personnage de Cyrano, inspiré tout autant de la figure historique que
du héros d'Edmond Rostand, n’est pas un choix anodin : Christian Grenier est lui-méme un
Cyrano pour ses personnages auxquels il souffle leurs mots tout en restant dans I'ombre?.
Ainsi quand, dans Virus L.1.V.3, Colin se fait le défenseur de la littérature de jeunesse au grand
dam de sa collégue Emma Croisset, c’est en réalité Christian Grenier qui évoque les livres qui
ont bercé son enfance :

C'était un vieux roman du XX¢siécle : Le Club des Cinq en vadrouille. Aussitot, Colin s'en empara.
«Vous permettez ? »

Une étincelle de malice éclairait son regard. Etincelle aussitdt ternie par une tristesse enfantine.

« Voyez-vous Emma, je connais cet ouvrage ! [...] J'ai eu dix ans, moi aussi ! A mon époque, lire de tels
livres ne provoquait pas le méme scandale qu’aujourd’hui. D'ailleurs, bien qu’étant un garcon, j'étais
aussi friand des séries Alice et Fantémette [...]. »**

Les paroles de I'honorable romancier de papier de Virus L.I.V.3 font en effet écho aux
confidences autobiographiques que son créateur glisse par exemple dans la préface de La
Littérature de jeunesse : la construction du lecteur :

Jaimerais révéler quel récit a construit le lecteur (et I'auteur ?) que je suis devenu. Ce bref aveu est la
réponse, posée par la Charte des Auteurs, a la question : « Quel texte a marqué votre enfance ? » [...]
L'une des premiéres histoires qui m'a profondément marqué est Le petit Pioui, chien de cirque, publiée
en 1934 par Dorothy Kunhardt, traduit en 1949 et parue dans I'un des Petits Livres d’or des Editions
Cocorico. [...] Soixante-dix ans et quelques milliers de livres plus tard, une certitude s'impose: ni Le
rouge et le noir ni A la recherche du temps perdu n'auront aussi profondément, aussi durablement
fagonné ma vie, mon écriture, mon imaginaire*>.

Les personnages d'auteur apparaissent donc comme des doubles autobiographiques — ou du
moins partiellement autobiographiques — de Christian Grenier. D'ailleurs, dans ses romans,

9. Nous empruntons cette métaphore a Paul Valéry qui définit les personnages comme des « vivants sans
entrailles » (Tel Quel, |, Paris, Gallimard, 1941, p. 221).

10. C'est une posture que la romanciére fictive Emma joue elle aussi dans Avec un peu d’amour et beaucoup de
chocolat, t. 4 : L’Ecrivaine, Paris, Oskar, 2016, p. 71.

11. Christian Grenier, Virus L.1.V.3 ou la mort des livres, Paris, Hachette, 2001 [1998], p. 26-27.

12. Christian Grenier, « Préface », dans Nadége Langbour, La Littérature de jeunesse : la construction du lecteur,
Paris, L'Harmattan, 2020, p. 10-11.
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celui-ci dissémine des indices qui invitent a les voir comme tels. Le nom d’Edouard Nigerre,
par exemple, est une anagramme de Christian Grenier, ce qui fait que le patronyme du
romancier défunt du Cycle du Multimonde peut étre compris comme un pseudonyme de
I'auteur. Ce jeu de miroirs autobiographique est encore renforcé par le fait qu'Edouard a écrit
des romans intitulés La Musicienne de [‘aube, Les Lagunes du temps et Cyberpark, titres qui
sont aussi ceux des trois premiers tomes de la quadrilogie composée par Christian Grenier.
Cette mise en abyme du livre dans le livre, qui participe a 'autofictionnalisation de I'auteur,
s'enrichit méme d'un jeu intratextuel plus complexe puisqu’Edouard Nigerre est encore
présenté comme l'auteur d’un roman de science-fiction, « Le Piége aux dents d’étoiles [qui]
est sorti sous un autre titre3 ». Or, les informations données sur la trame de ce soi-disant
roman permettent de reconnaitre un récit de Christian Grenier : Le Montreur d’étincelles. De
fait, Edouard Nigerre apparait bien comme un double autobiographique de I'auteur.

Il en est de méme pour Emma, la protagoniste de la série Avec un peu d’‘amour et
beaucoup de chocolat. Reprenant les jeux de miroirs expérimentés dans le Cycle du
Multimonde, Christian Grenier réinvestit mise en abyme et intratextualité pour faire de son
héroine un double autofictionnel. Dans le quatriéme volet de la série Avec un peu d’amour et
beaucoup de chocolat, Emma est présentée comme |'auteure des trois premiers tomes*+ —
L’Attentat, L’Ecolo et Aminata. Ainsi, dans L’Ecrivaine, 'axe de la mise en abyme s'inverse :
dans le jeu de miroirs entre les livres de Christian Grenier et ceux de sa romanciére de papier,
ce ne sont plus ceux-ci qui refletent ceux-la. Le roman de Christian Grenier, qui a pour cadre
une émission culturelle au cours de laquelle le journaliste retrace la carriére littéraire d'Emma,
se nourrit de I'autobiographie imaginaire de I'héroine afin de reconstituer les moments
importants de sa vie, ce qui est expliqué dans les premiéres pages de L’Ecrivaine : « Votre
éditeur m’a confié le manuscrit de votre autobiographie qui sort demain en librairie.
L'interview de ce soir va donc suivre le fil de votre existence® ».

En brouillant ainsi les frontiéres entre son ceuvre romanesque et celle de son person-
nage, Christian Grenier souligne bien le fait que son héroine peut étre appréhendée comme
une sorte de double autobiographique, ce que tend encore a confirmer le patronyme de la
protagoniste. Emma, c’est aussi le prénom de Madame Bovary, création de Flaubert qui est
présenté, dans Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat, comme un des modéles d'écri-
vain, au point que la meilleure amie d’'Emma lui déclare : « Toi, tu es mon Flaubert®* ». Or, a
Iinstar de Flaubert qui aurait affirmé « Madame Bovary, c’est moi », Christian Grenier semble
lui aussi sous-entendre, dans la fagon dont il construit son personnage de roman, qu'« Emma,
c’est moi ». Peut-étre est-ce d'ailleurs le message caché derriere le titre du septiéme chapitre

13. Christian Grenier, Mission en mémoire morte, Paris, Hachette, 1997, p. 137.

14. Dans ces trois romans, la protagoniste agée de dix-sept ans doit prendre le train pour aller en vacances chez
ses grands-parents. En introduisant des variables en apparence anodines (Emma rate son train/monte dans
le train ; Emma va ou ne va pas aux toilettes), Grenier narre trois destins possibles de son personnage.

15. Grenier, Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat, t. 4 : L’Ecrivaine, op. cit., p. 8.

16. Ibid., p.179.
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de L’Ecrivaine, « Emma, Emma... et moi* ». L'auteur, qui aime jouer avec la langue et les
homophonies, ne nous invite-t-il pas a lire ici : « Et ma Emma est moi » ?

Ces jeux sur les métalepses et les mises en abyme qui sont au coeur de la quadrilogie
du Cycle du Multimonde et de la série Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat permettent
d’apparenter les romans de Christian Grenier mettant en scene des écrivains a ce que Vincent
Colonna appelle «l'autofiction spéculaire » et que celui-ci définit ainsi: « Reposant sur un
reflet de I'auteur ou du livre dans le livre, cette orientation de la fabulation de soi n'est pas
sans rappeler la métaphore du miroir. » Si la fiction devient un miroir pour Christian Grenier,
c’est parce qu'une part de lui se reflete justement dans ses personnages d'écrivains. Or,
comme le rappelle Vincent Colonna, « En mettant en circulation son nom, dans les pages d'un
livre dont il est déja le signataire, I'écrivain provoque, qu'il le veuille ou non, un phénomeéne
de redoublement, un reflet du livre sur lui-méme ou une monstration de I'acte créatif qui I'a
fait naitre® ».

De fait, c'est bien |'acte créatif que Christian Grenier représente dans des fictions
comme Virus L.1.V.3, Un personnage en quéte de coeur ou Mission en mémoire morte quand il
montre |'écrivain au travail, investissant tout a la fois le role de démiurge et celui du program-
mateur du monde fictif dont il encode tous les paramétres pour lui donner vie. C'est égale-
ment l'acte créatif dont notre romancier révele les secrets lorsque ces personnages d'auteur
reviennent sur ce qui alimente leur imaginaire. Or, tous les « écrivains sans entrailles » qui
peuplent ses livres s'accordent sur un point : un auteur nourrit ses fictions de sa propre vie, de
ses réves, de ses fantasmes au point que ceux qui les connaissent peuvent retrouver I'homme
derriere I'auteur. Dans Virus L.1.V.3, la romanciére Emma Croisset reconnait que le roman qui
lui a ouvert les portes de I'’Académie des Lettres est inspiré de son vécu : « L'histoire du Fils
disparu est vraie®d », avoue-t-elle a Allis. Invitée, lors d'une interview, a parler de son travail
d’écrivain, son homonyme d’Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat fait des confidences
qui vont dans le méme sens :

Vous savez, qu'il le veuille ou non, un écrivain utilise tout ce qu'il a vécu. Il nourrit ses récits de souvenirs,
d’espoirs, d'angoisses, d’émotions, de séquences qui ont traversé et marque sa vie... Parfois, comme je
I'ai fait, il part d’'une situation réelle ; puis il imagine une suite différente°.

De méme, dans le Cycle du Multimonde, Michaél comprend, en relisant les romans écrits par
son oncle, qu'« Edouard Nigerre s'amusait a introduire dans ses récits des personnages qui
possédaient le nom et les caractéristiques de parents, de collegues ou d’amis®* ».

Ainsi, tout en pratiquant dans ses romans pour la jeunesse ce que Vincent Colonna
appelle « I'autofiction spéculaire », Christian Grenier la théorise. Dans un habile jeu de ventri-
loquie, il fait entendre sa voix derriére celles de ses personnages écrivains, affirmant en

17. 1bid., p. 99.

18. Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, op. cit., p. 132.

19. Grenier, Virus L.1.V.3, op. cit., p. 62.

20. Grenier, Avec un peu d‘amour et beaucoup de chocolat, t. 4, : L’Ecrivaine, op. cit., p. 32.
21. Grenier, Mission en mémoire morte, op. cit., p. 53.
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définitive que toute fiction revét une dimension autobiographique. Ce faisant, il invite son
lecteur a un jeu de pistes : saura-t-il découvrir 'auteur et sa vie derriére les personnages et les
histoires racontées ? Saura-t-il identifier les masques du « je » ?

Masques du « je » ; régles du je(u)

Si I'on peut affirmer que les personnages de Grenier sont des masques derriére lesquels il se
cache, ce n’est pas simplement en arguant I'étymologie de persona. C'est surtout parce que
cet auteur, féru de science-fiction a laquelle il a consacré sa these et plusieurs essais, n'a de
cesse d'explorer l'un des champs d'investigation de I'imaginaire science-fictionnel : les
mondes virtuels?2. Or, pour explorer un monde virtuel et y interagir, un individu doit se créer
un avatar. Le motif récurrent des réalités virtuelles dans ses romans pour la jeunesse I'amene
ainsi a théoriser une poétique du double oU le « moi » s'incarne dans un personnage pour vivre
une autre vie tout en restant partiellement lui-méme. Inutile de lister toutes les fictions de
Christian Grenier développant ce sujet pour démontrer I'omniprésence de cette poétique;
I'exemple de Virus L.1.V.3 suffit.

Dans ce roman, les livres sont atteints par un virus qui efface les textes des qu'ils sont
lus. Pour autant, le lecteur peut bel et bien connaitre I'histoire racontée puisqu’en lisant un
livre infecté, il plonge dans l'univers virtuel du roman et s’incarne dans un personnage pour
prendre part a l'action. C'est ce que découvre Allis. Expérimentant a plusieurs reprises la
« Lecture Interactive Virtuelle », elle croise parfois dans I'espace romanesque d’autres lec-
teurs dont elle devine l'identité sous les masques des personnages qu'ils ont investis. Ainsi,
alors qu’elle est plongée dans Fahrenheit 451, elle réalise que Montag sert d’avatar a Lund,
I'homme qu’elle aime, qui est lui aussi en train de lire le roman de Bradbury :

« Je sais que tu n'es pas Montag. Ni Monday : tu es le fils d’Emma. Je ne suis pas Clarisse mais Allis,
Lund ! En ce moment, je lis le roman de Ray Bradbury. Comme toi. »

Le pompier s'arréta, comme pour s’extirper d’'un réve. Il 6ta lentement son casque et ses lunettes.
C'était Lund. Il avait des yeux clairs qui ressemblaient a deux lunes identiques.

«Allis ? C’est toi, Allis ? »

A présent, il cherchait ses mots. Comme s'il lui avait fallu s'écarter d’un texte trop bien appris. Comme
s'il lui avait fallu jouer un autre role : le sien3.

De la méme fagon, dans les Enquétes de Logicielle qui nécessitent que la jeune inspectrice
mene des investigations dans un monde virtuel, I'héroine reconnait ceux qu’elle fréquente
dans la réalité méme si, sous le masque de la fiction, I'identification ne va pas toujours de soi.
Dans Assassins.net par exemple, il lui faut un moment avant de réaliser que le gentilhomme

22. Voir Christian Grenier et Jacky Soulier, La science-fiction ? J'aime !, Paris, La Farandole, 1981; Christian
Grenier, La Science-fiction, lectures d’avenir ?, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1994 ; Christian
Grenier, La Science-fiction & l'usage de ceux qui ne l'aiment pas, Paris, Editions Le Sorbier, 2003.

23. Grenier, Virus L.I.V.3, op. cit., p. 158.
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du xvii® siecle qui lui sauve plusieurs fois la vie n‘est autre que Max, son adjoint et compag-
non?.

A l'instar de ses héros comme Logicielle, Max ou Allis — laquelle a troqué « le pays des
merveilles » pour le « pays des zappeurs?>» afin de passer « de |'autre co6té du miroir» —
Christian Grenier investit cette poétique du double dans sa pratique de I'autofiction qui est
semblable a celle que Gérard Genette attribue a Proust lorsqu'il fait dire a l'auteur de La
Recherche : « C'est a moi que dans ce livre je préte ces aventures, qui dans la réalité ne me
sont nullement arrivées, du moins sous cette forme. Autrement dit, je m’invente une vie et
une personnalité qui ne sont pas exactement (“pas toujours”) les miennes®. » Christian
Grenier passe lui aussi de I'autre coté du « miroir d’encre? » pour s'incarner dans ses person-
nages. C'est de cette fagon qu'il construit le personnage de Germain, I'inspecteur mentor de
Logicielle de sa série policiére éponyme. Dans son autobiographie Je suis un auteur jeunesse,
il revient d'ailleurs sur I'invention de ce personnage créé pour répondre a une sollicitation de
sa fille Sophie le défiant d'écrire un récit policier :

[Une] idée s'imposa, sans doute inspirée par |'envie de réinventer un couple plus moderne que celui de
Watson et Sherlock Holmes : j'allais me mettre en scéne, déguisé en inspecteur, et Sophie aurait les
traits d'une jeune stagiaire entrée récemment dans la police. Ainsi naquirent Germain Germain
Germain et Logicielle, sa comparse. Au début du récit, les confidences de mon double a sa jeune
stagiaire sont d'ailleurs conformes a ce que j'ai vécu et il s'agit la d’'une partie de ma vie, a peine
déguisée. Mes parents acteurs m‘ont toujours éloigné du théatre. Aprés la mort de ma mére, mon pére
s'est remarié et a demandé a sa seconde épouse de m'adopter s'il disparaissait avant elle. C'est ce qui
s'est produit : mon pére est mort en 1980 et en 1983, a I'dge de trente-sept ans, j'ai été officiellement
adopté par sa seconde femme. Si bien que je porte, accolé a mon propre nom, celui de ma mere
adoptive... Grenier bien entendu ! Germain, ainsi appelé en raison de mes affinités avec I'’Allemagne,
aurait son patronyme triplé : prénom, nom et nom d’adoption seraient le méme?2.

Ces confidences se retrouvent précisément dans la bouche de Germain dans Coups de thédtre,
le premier tome de la série des Enquétes de Logicielle®. L'inspecteur vieillissant raconte a sa
stagiaire son enfance dans le monde du spectacle et la farouche opposition de ses parents a
ce qu'il embrasse a son tour la carriére d'acteur :

GERMAIN —Mes parents étaient acteurs —oh, ils furent de trés modestes comédiens : durant toute leur
carriere, ils ont mangé de la vache enragée ; ils ont vécu de petits cachets, de méchants contrats et de
tournées improvisées. Pour gagner leur vie, ils ont accepté les plus petits roles qu'ils apprenaient parfois
en catastrophe. Souvent, ils m'emmenaient avec eux. J'ai grandi dans la fascination de la scéne, du
public, des applaudissements... Un enfant ne pouvait étre que séduit par cette existence de saltim-

24. Grenier, Assassins.net, op. cit., p. 145 et 164.

25. Grenier, Virus L.I.V.3, op. cit., p. 75.

26. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 358.

27. Cf. Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, 1980.

28. Grenier, Je suis un auteur jeunesse, op. cit., p. 152.

29. Christian Grenier, Coups de thédtre, Paris, Rageot, 2004 [1994], p. 19.
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banque. Aujourd’hui encore, je ne peux pas voir se lever un rideau sans ressentir une émotion trés
particuliére. Ah, vous ne pouvez pas comprendre !

LOGICIELLE - Vous vouliez devenir acteur ?

GERMAIN - Bien entendu !

LOGICIELLE - Et ils s'y sont opposés ?

GERMAIN - Evidemment !

LOGICIELLE - La seconde consigne que votre pére, avant de mourir, a donné a votre future mére
adoptive, c’était sans doute de vous empécher de faire du théatre3° ?

Loin d’inventer ici un passé a son personnage, I'auteur se contente de narrer le sien, les mots
de Germain faisant écho a son autobiographie Je suis un auteur jeunesse3*. S'il y a autofiction,
ce n'est donc que dans la variation des carrieres professionnelles que Germain et Christian
Grenier ont embrassées. Face aux projets d'avenir de leur fils, ses parents affirmaient qu'il lui
fallait « un bon métier, avec un salaire a la fin de chaque mois : facteur, enseignant, gen-
darme32... » Christian Grenier est devenu enseignant, Germain policier.

Double de I'auteur, Germain permet au lecteur d’entrer dans I'intimité du romancier
en luifaisant découvrir son lieu de résidence. Apres sa mutation prés de Bergerac, l'inspecteur
s'installe dans un petit village du Périgord. Sa maison, décrite notamment dans L’Ordina-
tueur, la deuxieme enquéte de Logicielle, est le reflet de celle oU Christian Grenier et sa
femme habitent dans le village de Le Fleix33. La méme demeure est décrite dans Avec un peu
d’amour et beaucoup de chocolat. C'est la que vivent les grands-parents d’Emma et I'on devine
alors, derriere cette fictionnalisation de I'espace personnel, un clin d’ceil de I'auteur a ses
petites filles, I'une d’elles lui ayant inspiré le titre de la quadrilogie3.

Si Christian Grenier reste assez discret sur ses proches lorsqu'il pratique I'autofiction
dans ses romans pour la jeunesse, il ne s’interdit cependant pas d'y faire allusion, d’autant
plus que rendre compte du réseau familial ou amical est encore une facon de parler de soi.
Comme le remarque Philippe Gasparini, « il existe, outre les nom et prénom, toute une série
d'opérateurs d'identification du héros avec |'auteur : leur age, leur milieu socio-culturel, leur
profession, leurs aspirations, etc. Dans I'autofiction, [...] ces opérateurs sont utilisés a discré-
tion par l'auteur pour jouer la disjonction ou la confusion des instances narratives3> ».
Métamorphoser ses proches en personnages est alors pour I'auteur une fagon de se dévoiler,
que ce soit en tant que péere ou en tant qu'ami. Sa fille Sophie, tout en servant de modeéle a
Logicielle, apparait également dans le Cycle du Multimonde. Elle y est I'amie de Michaél et la
sceur de Sylvain, un autre personnage qui fait signe vers le fils de I'auteur. De méme, certains
de ses amis se voient octroyer un role dans ses univers fictionnels comme le docteur Wagquier,

30. lbid., p. 21.

31. Grenier, Je suis un auteur jeunesse, op. cit., p. 26-27.

32. lbid., p. 27.

33. Christian Grenier, L’Ordinatueur, Paris, Rageot, 1997, p. 15.

34. Lors d'un échange avec Christian Grenier, celui-ci m'a raconté I'origine du titre de la série. Pendant un
déjeuner familial, tout le monde s’extasiait en goUtant le dessert préparé par Annette. L'un des convives
demanda la recette a la femme de Christian Grenier : « Comment as-tu fait ¢a ? » ce a quoi répondit I'une
des petites filles : « Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat ».

35. Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 25.
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non seulement médecin légiste dans les Enquétes de Logicielle mais aussi médecin du village
de Le Fleix dans le Cycle du Multimonde, ce qui est alors en tous points conforme a la réalité,
le Docteur Patrick Waquier étant un généraliste en exercice a Le Fleix qui entretient avec ses
voisins — Annette et Christian Grenier — des relations amicales. De méme, Daniel Collobert,
un ami de I'auteur spécialiste de I'intelligence artificielle, préte son nom et ses compétences
scientifiques a un climatologue dans Cing degrés de trop et a un astrophysicien dans le Cycle
du Multimonde3®.

A lire Iimposante production romanesque pour la jeunesse de Christian Grenier, il
apparait que le Cycle du Multimonde concentre, dans ses quatre tomes, les différentes fa-
cettes de I'écriture autofictionnelle pratiquée par I'auteur dans un vertigineux je(u de) mis(e)
en abyme. En effet, non seulement la figure de I'écrivain Edouard Nigerre est explicitement
présentée comme son double fictionnel mais, en plus, Edouard Nigerre lui-méme s’incarne
dans des personnages de ses fictions dont le contenu est narré dans des récits enchassés. De
fait, le lecteur se trouve face a une sorte d’autofiction au carré. Dans le deuxieme volet du
Cycle par exemple, I'histoire des Lagunes du temps « écrite » par Edouard Nigerre est une
uchronie qui se déroule a Venise. Grace a une invention de son oncle, Michaél peut entrer
physiquement dans l'univers romanesque imaginé par I'écrivain, ce qui est pour lui l'occasion
de rencontrer de célebres Vénitiens dont I'auteur de La Locandiera et du Bourru bienfaisant.
Or, lorsqu'il croise le dramaturge, Michaél (Mika) est si surpris qu’il ne peut s’empécher de
I'interroger :

— Pouvez-vous, monsieur, nous dire qui vous étes ?

— Ma foi, déclara ’'homme en se levant pour esquisser une breve révérence, je m’appelle Carlo Goldoni.
Ecrivain, aventurier et librettiste de mon état, pour vous servir.

— Goldoni ? Je... je suis trés honoré.

Mika ne comprenait plus. Il bafouilla, confus :

— Pardonnez-moi, j'ai [...] été abusé par une ressemblance... Voyez-vous, j'ai eu un oncle qui vous
ressemblait beaucoup ! Et il était écrivain, comme vous3.

A l'origine de la méprise de Michaél est donc la pratique autofictionnelle d’Edouard Nigerre
qui s'est mis en scéne dans son roman sous les traits de |'écrivain du xviii® siecle. En méme
temps, Edouard Nigerre, et par ricochet Goldoni, sont des doubles autofictionnels de I'auteur.
Tandis que Goldoni incarne I'amour du théatre et de la musique classique du romancier,
Edouard Nigerre, lui, refléte non seulement son travail d’auteur mais aussi celui de scénariste,
a ceci prés qu’Edouard a concu le scénario d'un « logiciel de jeu de rdles qu'il avait baptisé
Dieux, Dragons et Donjons3® », alors que Christian Grenier a travaillé sur les scénarii des des-
sins animés Les Mondes engloutis et Rahan. Comme son double de papier, il « touch[e] un peu
atout39 ».

36. Grenier, Je suis un auteur jeunesse, op. cit., p. 156.

37. Christian Grenier, Les Lagunes du temps, Paris, Hachette, 1997, p. 76.
38. Christian Grenier, La Musicienne de l‘aube, Paris, Hachette, 1996, p. 38.
39. lbid., p.35-36.
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Cette mise en abyme de I'écriture autofictionnelle qui théorise, sous le masque de la
fiction, le réinvestissement de matériaux autobiographiques dans les romans, est complétée
dans le Cycle du Multimonde par la mise en scéne de la plongée du lecteur dans la mémoire de
I'auteur. Pour investir physiquement les univers romanesques inventés par son oncle, Michaél
doit pénétrer dans une masse informe appelée «la chose ». Celle-ci ressemble a une « ca-
verne aux muqueuses réguliéres, laiteuses4®» qui se ramifie en de « multiples cavités aux
dimensions diverses, certaines trés étroites, d'autres déja assez larges pour qu’on s'y faufilat
a plat ventre#* ». Ce réseau de souterrains est en fait composé par les synapses d'« un gigan-
tesque cerveau artificiel » ou sont « dupliqu[és] et [...] multipli[és] les réseaux de neurones du
cerveau d’Edouard »%2. Autrement dit, toute excursion dans I'univers romanesque de l'auteur
est en définitive une excursion dans son esprit, dans ses souvenirs, dans son histoire, dans sa
mémoire. Le titre du dernier tome de la quadrilogie, Mission en mémoire morte, confirme, si
besoin, cette conception de I'écriture comme réactualisation de la mémoire.

Pourtant, cette image peu ragoUtante du double de I'auteur, réduit de maniére méto-
nymique a un énorme cerveau, souleve immanquablement des questions sur la facon dont
Christian Grenier juge et appréhende sa propre pratique autofictionnelle. N'est-ce pas un
signe de la méfiance de I'auteur a I'égard de toute écriture autobiographique ? N'est-ce pas
un indice d'une mise a distance humoristique a la fois de I'autofiction et de son propre « moi »
sur lequel il pose parfois un regard critique, comme si ce « moi » ne pouvait jamais vraiment
se dire et n'était en définitive qu’un imposteur ?

« Auteur + auteur = imposteur » : I'ére du soupgon de I'écriture autobiographique

Dans un roman a destination du lectorat adulte publié en 1990, Christian Grenier raconte
I'histoire d’'un écrivain qui, aprés I'échec de son premier roman, rencontre le succés avec son
deuxiéme livre mettant en scéne un Amérindien révolté. Ecrit a la premiére personne, cet
ouvrage remporte I'adhésion des critiques et des lecteurs mais leur engouement est fondé
sur un malentendu : la narration homodiégétique les a induits en erreur, leur faisant prendre
un roman pour une autobiographie. L'écrivain est alors obligé de renoncer a son identité pour
endosser l'identité fictive de son personnage de « Peau rouge ». La mystification est décou-
verte par un maitre chanteur qui fait pression sur le romancier en lui envoyant la terrible équa-
tion : « Auteur + auteur = imposteur43 ! »

Cette équation peut aussi se lire comme une condamnation de |'authenticité de toute
écriture autobiographique : quand un auteur se dédouble dans son texte, le récit du « moi »
est toujours arrangé. Volontairement ou non, il n’est pas totalement conforme a la réalité.
C'est d'ailleurs ce que Christian Grenier écrit dans le dernier tome d’Avec un peu d’amour et
beaucoup de chocolat, quand il fait dire a son héroine :

4o. 1bid., p. 45.

41. 1bid., p. 46.

42. Grenier, Mission en mémoire morte, op. cit., p. 195.

43. Christian Grenier, Auteur auteur imposteur, Paris, Denoél, 1990, p. 13.
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La réalité, c'est ce que nous vivons. Une fois les faits écoulés, nous ne faisons que les rappeler a notre
mémoire, a plusieurs reprises. Or, nos souvenirs se transforment. Surtout quand on les restitue par
écrit. Si bien que les souvenirs rédigeés finissent par avoir plus d’authenticité que la réalité passée — une
réalité qui, définitivement, ne nous est plus accessible*-...

Ces réserves formulées par Emma, I'un des doubles autofictionnels de Grenier, témoignent
d’une certaine méfiance de I'auteur a I'égard de I'écriture autobiographique. Certes il ne
s'interdit pas de la pratiquer et le fait méme avec beaucoup de délectation. Mais lorsqu'il s'y
livre, cela reléve souvent d'une démarche ludique : jeu de pistes offert a ses lecteurs a I'instar
des romans a clés; jeu de masques et de cache-cache semblables d’une certaine fagon aux
énigmes intertextuelles qu'il aime disséminer dans ses romans; jeu avec lui-méme, enfin,
puisque ces mises en scéne du « moi» s'accompagnent souvent d'une prise de distance
humoristique a l’égard du « moi narré ». Preuve en sont par exemple les remarques formulées
sur les romans d'Edouard Nigerre dans Cyberpark, le troisiéme tome du Cycle du Multimonde.
Apres avoir traversé « la chose », Michaél et Sophie se retrouvent dans I'univers inquiétant
d’une dystopie écrite par Edouard. Dans ce monde qui leur est totalement inconnu, les deux
adolescents parviennent néanmoins a se repérer car cet espace fictionnel a de nombreuses
similitudes avec le cadre dans lequel se déroulent d'autres histoires inventées par le
romancier. Tout en louant ce manque d’imagination de I'oncle de Michaél qui leur est salu-
taire, les jeunes explorateurs en font la critique :

— Et si c’était un piege ? Si nous nous jetions dans la gueule du loup ?

— Non. Je ne crois pas. Je suis sOr que nous ne risquons rien : plusieurs récits d’Edouard se terminent
ainsi.

— En somme, soupira Sophie, c’est une chance que ton oncle n'ait pas renouvelé son inspiration !

— Oh, tu sais, les écrivains ne font jamais que raconter la méme histoire#...

La portée métadiscursive de ce dialogue permet alors a Christian Grenier de se livrer a une
petite autocritique de sa production romanesque dont I'originalité est remise en question par
ses propres personnages.

C'est encore |'un de ses personnages qui le met en accusation dans Mort sur le net.
Alors qu’elle enquéte sur un meurtre, Logicielle découvre d’étranges coincidences entre les
circonstances qui entourent le crime qui I'occupe et une fiction pour la jeunesse intitulée
L’Epée de la pucelle. Elle décide donc d’appeler 'auteur, qui n’est autre que Christian Grenier :

L'auteur était chez lui. Quand elle se présenta, il s'écria :

— Oh, mais je suis au courant de ce meurtre ! J'ai aussitot pensé : incroyable, |a réalité rejoint ma fiction !
— Comment vous est venue l'idée qu’une épée puisse agir seule ?

— Vous savez, les idées... Ce texte est une commande. Mon éditeur souhaitait publier un recueil de
nouvelles fantastiques, des récits policiers se déroulant au Moyen Age. Or jai déja écrit plusieurs
romans historiques sur la guerre de Cent Ans. J'ai beaucoup travaillé sur le personnage de Jeanne d'Arc.

44. Grenier, Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat, t. 4 : L’Ecrivaine, op. cit., p. 10-11.
45. Grenier, Cyberpark, op. cit., p. 179-180.
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J'ai toujours été frappé par I'apparition et la disparition quasi magiques de cette épée. Mais pourquoi
cette question, lieutenant4® ?

Tout en livrant quelques confidences sur I'origine de son texte, Christian Grenier se plait a se
représenter comme un suspect aux yeux de son personnage avant de clamer son innocence :
« Je ne suis pas I'assassin, lieutenant! J'habite dans le Périgord, a six cents kilométres de
Paris. J'ai des témoins qui pourront#... » Pourtant, en tant qu’auteur, c’est bien lui qui a le
pouvoir de « vie » ou de « mort » sur ses personnages !

Cet humour distancé qu'il prend a I'égard de lui-méme témoigne du caractere ludique
que revét pour lui toute pratique autobiographique. En méme temps cette mise en accusation
de l'auteur par ses personnages qui s'affranchissent de I'autorité auctoriale n’est pas sans
rappeler la dialectique entre le créateur et ses créatures que Pirandello met en scéne dans sa
piece Six personnages en quéte d’auteur, une ceuvre que Christian Grenier connait bien et dont
il pastiche méme le titre dans sa nouvelle Un personnage en quéte de cceur“®. Or, d'une
certaine facon, la maniére dont il méle écriture romanesque et écriture autobiographique re-
prend cette dialectique entre |'auteur et ses personnages, a ceci prés que c’est I'auteur qui est
en quéte de personnages lui permettant de se dire, de se raconter, de vivre d'autres vies par
procuration car parler de soi, pour lui, c’est mettre en scéne I'ensemble de ses « je » possibles,
y compris ceux qui ne se sont jamais actualisés dans la réalité. Ses romans mélent ainsi auto-
fiction et autofabulation car, comme le rappelle Philippe Gasparini, « I'autofabulation permet
de se projeter dans des situations imaginaires49 ».

En définitive, pour Christian Grenier, la voie royale pour se dire est bien I'écriture
romanesque et ce en dépit de toutes les contradictions génériques apparentes qui semblent
renvoyer dos-a-dos roman et autobiographie. Aux yeux de notre auteur pour la jeunesse,
I'autobiographie est un genre trop limité fondé sur un mensonge car le vécu narré y est
toujours transformé, arrangé. Mieux vaut donc opter pour le roman qui offre des possibilités
infinies, chaque personnage pouvant devenir un masque du « je ». Emma, I'héroine d’Avec un
peu d’‘amour et beaucoup de chocolat, ne dit pas autre chose lorsqu’elle oppose I'écriture
autobiographique du diariste et I'écriture du romancier :

Tenir un journal, c’est passer une partie de sa vie a la raconter, au lieu de la vivre. C'est se regarder un
peu trop. Ecrire de la fiction permet d’ouvrir des fenétres. [...] La fiction c’est donc explorer des destins
différents [...] vivre par procuration les exploits qu‘on n'a pas réalisés, les drames auxquels on a
échappé... La fiction nous offre les échos de mille existences. Elle permet de donner un sens a notre vie,
a nos actions. Les romans sont des miroirs déformants, formateurs et édifiants>°.

46. Christian Grenier, Mort sur le net, Paris, Rageot, 2009, p. 134-135.

47. Ibid., p.135.

48. Luigi Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, trad. Claude Perrus, Paris, Flammarion, 2024.

49. Philippe Gasparini, Poétiques du je. Du roman autobiographique a 'autofiction, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 2016, p. 8.

5o. Grenier, Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat, t. 4 : L’Ecrivaine, op. cit., p. 86.
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