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« L'animalite traverse I'humain de part en part »
Entretien avec Anne Simon

AUDE JEANNEROD, Université Catholique de Lyon
MORGANE LERAY, Aix-Marseille Université

OLIVIER SECARDIN, Université de Hiroshima

Résumeé

La zoopoétique étudie la pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer
la diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs mondes. Comment
ce champ de recherche s’inscrit-il dans les études littéraires environnementales ? Comment la zoopoétique
permet-elle de renouveler les maniéres dont on étudie la littérature, de I'école a l'université ? Directrice de
recherche au CNRS et professeure attachée au département de Littératures et Langage a I'Ecole normale supé-
rieure (Paris), Anne Simon est une chercheuse francaise en études littéraires et philosophiques. Spécialiste de
Proust, elle a orienté son travail sur le vivant et I'animalité en littérature, développant le champ de la recherche
en zoopoétique. Elle a notamment publié Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique (Marseille, Wildproject,
2021). Elle est responsable du programme de recherche « Animots », subventionné par I’ANR entre 2010 et 2014
et désormais soutenu par |'unité République des savoirs (CNRS/ENS/College de France — PSL).

Aude Jeannerod, Morgane Leray et Olivier Sécardin (AJ, ML et OS) — Depuis le début des années
2000, vous avez initié et développé une nouvelle approche littéraire, la zoopoétique, qui se place
dans le sillage des humanités environnementales appliquées a la littérature — la géopoétique,
["écocritique, '"écopoétique, etc. Comment la zoopoétique s’inscrit-elle dans cet écosysteme ?

Anne Simon (AS) — Faisons un petit détour par les studia humanitatis (devenues nos « huma-
nités ») : appelées ainsi a partir d'un xive siécle oU s’ébauche la figure de I'humaniste de la
Renaissance, elles ouvraient sur la diversité des langues et de leurs cultures. C'est I'époque ou
on redécouvre I'Antiquité grecque et latine, et oU on aborde les textes, y compris sacrés, de
facon critique, pour construire un citoyen digne de ce nom. Vous évoquez les « humanités
environnementales », mais j'emploie plus volontiers I'expression « humanités écologiques » :
la premiére formule a certes I'avantage d'étre devenue courante et repérable, mais I'adjectif
« environnemental » est porteur d’une idéologie circulaire plagant encore I’humain au centre
des dynamiques terrestres ou des interactions entre vivants. L'adjectif « écologiques » accolé
au terme d’'« humanités » permet de replacer ces études dans un monde plus large que la
sphere humaine, tout en insistant sur I'importance des arts et des lettres pour aborder I'ave-
nir. Avec la notion d’oikos appliquée aux humanités, non seulement on peut inverser le sens
giratoire allant de I'humain vers sa « périphérie », mais on peut surtout sortir de cette opposi-
tion. Dans « écologie » en effet, on entend dans le méme temps oikos et logos, séjour et lan-
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gage/savoir : la littérature devient des lors incontournable dans la réflexion sur la situation de
la planéte, alors qu’elle est souvent un parent pauvre de la réflexion environnementale, a
laquelle, elle sert, au mieux, de réservoirs d’exemples. Imagine-t-on pourtant un logos sans
mythos, un langage ou une pensée qui ne passeraient pas par |'imaginaire ? Pour aborder
I'écologie, il faut réaffirmer la puissance des motifs poétiques — qu'ils soient dystopiques, réa-
listes, mobilisateurs, innovants ou décalés —, la variété des genres littéraires — de la satire au
lyrisme, du témoignage au manifeste —, mais aussi l'inventivité des articulations que la syn-
taxe propose entre différents domaines de la réalité.

Vous comprenez sans doute mieux le role de la zoopoétique dans ce vaste champ, qui
a pour objectif de sortir de I'opposition entre langage littéraire et animalité. Elle étudie la
pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer la
diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs
mondes. Elle s’attache a la complexité des relations entre humains et bétes tout autant
qu’aux entrelacements de ces derniers avec les éléments ou avec d'autres vivants comme les
plantes ou les champignons.

La zoopoétique a pris un tournant collectif trés récemment, vers 2015-2016, dans le
sillage du programme « Animots » créé en 2010, sur lequel je reviendrai. Comme vous le men-
tionnez, on voit surgir alors, et la zoopoétique s'inscrit dans cette mouvance, de nombreux
champs d’étude, qui apparaissent, disparaissent, s'entrecroisent et se reconfigurent au
rythme des nouvelles sensibilités et attentionnalités a la planéte et au vivant. Géopoétique,
écocritique, écopoétique, mais aussi turns (tournants) et studies issus d'un monde anglo-
saxon et nord-américain parfois tres hégémonique, fleurissent et peut-étre se fanent a une
vitesse croissante : on en est encore aux animal studies que déja le mineral turn prend fin, alors
qu’on a a peine eu le temps de voir passer le vegetal turn, les blue studies se déclinent en
France en thalassopoétique, on s’écharpe sur les sens de « écocritique » et « écopoétique »,
on intégre le gris et le brun des déchets et des toxicités industrielles dans les green studies, on
prend la zoopoétique pour la simple étude des « représentations » des bétes en littérature...
Cette liste incomplete et fantasque peut donner le tournis ! Il convient donc pour enseigner
ce panorama instable d'étre pragmatique et d’avoir le sens historique autant que le sens de
I'humour.

En effet, ces moments du champ académique, tres fluides, trés rapides, surtout a
I'heure d'internet, sont parfois interchangeables, parfois lieux de controverses passionnées.
Ce n’est pas une tare, c'est I'occasion de poser des questions ouvertes ! Qu’est-ce qu'un ani-
mal, un humain, unlieu, « le vivant », « la nature », la Terre ? Par combien de mots « I’Anthro-
pocene » a-t-il été critiqué ou nuancé (« Plantationocene », « Androcene », « Pyrocéne »,
« Symbiocene », etc.) ? Quelles sont les fonctions de la littérature dans ce concert d'inter-
rogations ? Peut-étre de les contourner, ou de les compliquer ! Ces questions engendrent des
acceptions différentes non seulement entre disciplines, mais aussi, dans un méme domaine,
d'un chercheur ou d'une chercheuse a l'autre, du fait de pensées personnelles mais aussi
parce que nos généalogies et nos référents culturels sont parfois éloignés. C'est en réalité trés
bien comme cela... L'un va se référer au champ nord-américain ou au contraire s’en défier,
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I'autre relie le poétique a la phénoménologie européenne qui s'enchante de I'apparaitre sen-
sible, un troisieme va promouvoir un engagement écologique direct auquel le quatrieme ne
souscrit que partiellement... Cette complexité enrichit le champ : ces moments et ces appel-
lations témoignent d’un maelstrom épistémologique et d'une difficulté a « nommer » la vie,
ou a définir le lien entre sociétés humaines et nature.

Certes, un pénible effet de mode abime la créativité réflexive, toujours risquée et
incertaine : je me méfie notamment de la « pensée-chapelet » qui consiste a égrener grain
apres grain tout ce que I'opinion du moment considére comme « vert ». Des mots-mania, du
«bon coté» de la morale, reviennent en boucle sans qu’en soient toujours connues les
nuances (« le vivant », «le naturalisme », «le devenir-animal », «le non-humain»...); des
mots-tabous sont censés ne plus devoir étre employés («la nature », «l’animal», «I'hu-
main », « Descartes »...)*. Il faut se méfier autant du durcissement des lexiques que de leur
volatilité, car dans les deux cas ils canalisent la réflexion et empéchent son évolution. D'au-
tant, je I'ai dit, que les modes vont vite alors que le champ de la recherche a besoin de temps.
J'ai ainsi entamé une recherche sur I'arche des vivants, et sur les revitalisations contempo-
raines de I'arche de Noé, qui a débuté il y a plus d’un lustre ! Ces remarques ne signifient pas
qu’on ne peut pas créer de nouveaux lexiques pour signifier I'originalité de notre moment
présent, bien sir : ce qui compte cependant, ce sont les débats qu'ils initient, bien loin des
formules toutes faites.

Fig. 1. Anne Simon. Photo Agata Siecinska.

1. Voir Anne Simon, «Vivant, nature, sauvage...: mots-mania ou mots-tabous ? », dans Colette Camelin,
Raphaél Larrére et Alain Romestaing (dir.), Le renouveau du sauvage et Que peut la littérature pour les
vivants ?, Saint-Josse, HDiffusion, a paraitre en 2024.
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Il est donc difficile de se repérer quand on n’est pas spécialiste de tel ou tel champ. Il
reste, je le précisais, que ces appellations que vous évoquez dans votre question dessinent
des champs d’'étude qui ont des raisons d'étre liées aux bouleversements historiques de notre
présent : il s'agit de porter a un moment ou un autre la focale sur tel ou tel élément, ce qui ne
veut pas dire qu'ils sont séparés les uns des autres. La zoopoétique est-elle incluse dans la
géopoétique, |'écopoétique ou I'écocritique, qui étudient les représentations et les écritures
des lieux et des fagons d’habiter, tout autant que les intrications entre vivants ou leurs entre-
lacs avec le monde ? Oui et non, dans la mesure ou elle se développe aux croisements de ces
réflexions... On peut tres bien, en zoopoétique, étudier tel aspect d’'un animal dans une ceuvre
(par exemple le langage du singe dans Mémoires de la jungle de Tristan Garcia), ou au con-
traire envisager la montagne dans Le Poids du papillon d’Erri de Luca comme un vivant a part
entiére.

Ces approches en retour ne sont pas non plus « hors zoopoétique », puisque I'élément
«z00 », issu du zbion grec, renvoie a I'animation, et donc aux fagons d’investir un lieu. J’aime
beaucoup me référer a la thése du philosophe Francis Wolff, selon lequel le zéion désigne
davantage le mouvement que le vivant ou la vie. Astres, planétes, démons, dieux font partie
du zbion au méme titre que I'animal ou I'humain... Tout simplement parce que tout est
imbriqué, j'y ajoute les plantes, les paysages, I'atmosphere, les sols, les eaux, ces pierres qui
recelent tant de vivants infimes dans leurs plis, et qui sont elles-mémes inscrites dans le
temps —ily a des pierres vivantes et des pierres mortes. Je sais que pour enseigner, on a sou-
vent besoin de cases et de catégories précises, mais peut-étre faut-il justement sortir de cette
écologie cellulaire de la didactique, pour entrer dans un enseignement des « limitrophies » :
les seuils, les entre-deux, les interstices chers aux philosophes Jacques Derrida et Maurice
Merleau-Ponty. Introduire aussi une réflexion sur les intensités et les vitesses (animales,
sensibles, syntaxiques...), a l'instar de Gilles Deleuze et Félix Guattari, est parfois plus stimu-
lant qu’une étude des représentations et des thémes.

Au niveau de la stratégie de lancement puis de consolidation du champ de la zoo-
poétique, privilégier ce terme « grécisant » plutot que d’employer |'expression « études litté-
raires animales » permettait non seulement de rendre cette approche « sérieuse » (pour créer
des postes de jeunes chercheurs, des bourses de thése, etc.), mais aussi de la distinguer des
animal studies ou human-animal studies anglo-saxonnes et nord-américaines qui portaient a
leurs débuts sur la critique strictement thématique, la transparence référentielle du langage,
la défense de la cause animale ou un rapport valorisé voire idéalisé a une nature et a une
sauvagerie qui ne recoupent pas les paysages européens. Ces remarques valaient il y a vingt
ans, elles sont désormais datées, tant la réflexion a aussi évolué dans la sphere anglo-
saxonne, qui revient sur certaines simplifications, notamment celles d'un usage dénotatif du
langage, ou d’une réduction du propos a une wilderness qui avait tendance a oublier que les
terres dont il était question étaient habitées bien avant I'arrivée des « découvreurs » euro-
péens.

Je pense que le foisonnement d’approches auquel on assiste correspond surtout a des
accentuations, plus qu’a des différences majeures : en écopoétique, Stéphanie Posthumus ou
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Pierre Schoentjes évoquent bien sir les vies animales et végétales, tandis qu’en réponse je
congois les lieux comme des entités constituées d’entrelacements vitaux; et, a l'instar de
Jean-Christophe Cavallin ou Anna Tsing, j'inclus dans ces entrelacs Iégendes, récits et imagi-
naires... C'est pour cette raison que j'envisage la zoopoétique comme une approche, et non
comme une discipline, et que je ne cherche pas a la définir de fagon stricte : tout dépend des
ceuvres qu‘on aborde et dont nous devons honorer le projet (qu’on soit d'accord ou non avec
les intentions de |'auteur), de la focale qu’on donne a tel ou tel moment dans un parcours
personnel. Au début de mon travail, j'ai par exemple insisté sur les animaux présentés comme
«réels » dans I'espace de la fiction : maintenant que j'ai avec d'autres avancé sur ce plan, je
peux relier plus directement la zoopoétique aux animaux fabuleux, ce que je faisais déja, mais
tangentiellement, via I'étude de I'hybridité humanimale ou celle de la disparition conjointe
des langues et des maniéres d‘imaginer les vivants.

Pour enseigner ces approches qui sont désormais bien installées, il convient de revenir
en arriére, et de faire I'histoire des champs académiques, qui sont toujours aussi des champs
politiques. Au tournant des deux millénaires, en 2000, il n'y avait pas de recherche collective
sur I'animalité en littérature : les bétes étaient envisagées comme des allégories de passions
humaines, des expressions de pulsions sexuelles ou inconscientes, des symboles de relations
sociales idéales ou dictatoriales. On cantonnait leur importance a des genres précis comme
le mythe, le conte ou la fable, ou a une supposée « paralittérature » : livres pour enfant, récits
régionalistes, science-fiction et heroic fantasy. Dans le champ de la littérature de langue
frangaise, nous étions moins qu’une poignée a renouveler les corpus, et a porter notre focale
sur d'autres espéces animales que la nétre. Lucile Desblache, par exemple, reliait engage-
ment animaliste et attention a la présence des bétes en littérature. Pour ma part, méme si
mon travail a été et est toujours traversé par la souffrance animale, je souhaitais en outre
prendre au sérieux autant le dialogue entre un « je » et un « tu » dans la « Lettre a I'éléphant »
de Romain Gary, que l'animalisation des femmes chez Emile Zola, autant étudier la com-
plexité des relations entre béte et chasseur chez Genevoix, que I'apreté violente et sanglante
des relations entre bétes dans Bambi — L’histoire d’une vie dans les bois de Felix Salten. Ces
considérations importent pour cerner ce qu’on fait entrer ou non dans le champ de la zoo-
poétique. La vermine et les organismes collectifs comme les termitiéres et les fourmiliéres
ont ainsi été pour moi fondamentaux dans mes lectures de Svetlana Alexievitch, Henrietta
Rose-Innes ou Jules Michelet. Je pense aussi, bien sir, a cette bestiole mi-humaine mi-
animale de Kafka, que ce soit dans La Métamorphose ou dans sa nouvelle inachevée Le Terrier,
rédigée tres peu de temps avant sa mort.

La zoopoétique, contrairement a certaines études animales littéraires ayant un projet
explicitement militant, tout a fait Iégitime du moment qu’il s'annonce comme tel, élargit
donc I'envergure du compas, allant des ceuvres les plus créatives aux plus politiquement
nauséabondes, en passant par les plus consensuelles. C'est la un engagement politique et
cognitif, que cette ouverture sur le négatif, voire sur une remise en question de la doxa qui
définit ce qui est de I'ordre |'audible et de I'inaudible. L'éthique est cruciale en zoopoétique,
que j'ai souvent appelée une « zoopoéthique » : c'est une tache complexe parce qu’on doit se
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confronter aux partis pris des ceuvres, qui ne sont pas toujours clairs et purs — ce qui n’est pas
une critique, au contraire ! Présenter un molosse d'attaque quifait la paix avec un vieilhomme
parvenant a se délivrer de son statut d’esclave, est-ce juste historiquement ? Non, mais il n'y
a aucune raison de jeter I'anatheme sur Patrick Chamoiseau, au monde si riche... Il convient
de se méfier des ravages des enseignements convenus, a message facile.

Je ne vous donnerai qu‘un exemple. L’homme qui plantait des arbres est aujourd’hui
présenté (en l'occurrence par Wikipédia) comme «une ode au travail, a I'opinidtreté, a la
patience, a I'humilité, et a la ruralité » : ce livre est devenu un manifeste écologique pour
enfants, étudié en classe — les foréts plantées entre 1913 et 1947 par le berger permettent a
des familles de réinvestir les villages abandonnés. En 1953, Giono ne peut plus ignorer
Iimportance des engagements pris (comme celui de s'occuper de Luise Straus-Ernst, qui
finira malheureusement par étre déportée) et des engagements non pris (je vous renvoie au
scandale de sa participation au journal collaborationniste La Gerbe) ; pourtant, il réve encore
d’apprendre aux enfants qu’on peut échapper a la guerre si on le souhaite. Alors certes, c’est
une commande qui oriente vers la bien-pensance, puisqu’elle fut publiée pour la premiere fois
dans Vogue, en anglais, aux Etats-Unis, sous le titre The Man Who Planted Hope and Grew
Happiness : « L'homme qui plantait I'espoir et faisait pousser le bonheur»... Il suffirait,
comme le berger Elzéard Bouffier, d’étre généreux avec les arbres et « athléte de Dieu » pour
passer a coté de I'Histoire, avec sa grande hache : « Le berger navait rien vu. Il était a trente
kilométres de 13, continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait
ignoré la guerre de 14 »2. |l se trouve que de nombreux enfants de I'époque, surtout pendant
la Deuxieme Guerre mondiale, n‘ont pas eu la chance de planter des arbres, de garder des
moutons ou d'étre apiculteur comme Elzéard Bouffier, qui meurt paisiblement en 1947...
Cette fable nous alerte certes sur les ravages de la déforestation et peut étre lue comme un
conte didactique. C'est la naiveté de sa réception qui pose finalement le plus de problémes,
puisque sa transformation en bréviaire écologiste pour les écoles primaires révele en réalité
I'anhistoricité de I'écologie politique lorsqu’elle se cantonne a I'environnementalisme pur
déconnecté du social.

Pour en revenir a ma fagon d’aborder la zoopoétique, je souhaitais surtout examiner
comment le style, plus que les images et les motifs, est apte a nous donner accés a d'autres
espéces. La zoopoétique —tout comme la zoopoetics d’Aaron M. Moe, aux Etats-Unis — est
avant tout centrée sur les intensités, les rythmes, les souffles, les dispositions sur I'espace de
la page, les procédés narratifs. Sophie Milcent-Lawson et Davide Vago étudient ainsi trés
précisément les fagons de construire des « points de vue » animaux d'ou faire émaner une
description déliée du schéma corporel humain. La syntaxe, la ponctuation nous proposent
des articulations de la vie extrémement différentes d’un auteur a un autre.

Peut-étre la zoopoétique sera-t-elle un jour un simple moment dans les études de
lettres ? Pourquoi pas. Si elle aura pu contribuer a dessiller les yeux de lecteurs et des lectrices,
a montrer que la culture occidentale n’est pas séparée de la nature mais que sa littérature,

2. Jean Giono, L'Homme qui plantait des arbres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Cadet », 1998 [1953], p. 41 et 43.
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son théatre, ses chansons sont habités et traversés par d'autres vivants, par les récits a leur
propos, alors elle aura été utile. Et bien sir, je suis déja persuadée que la zoopoétique peut
aider a décrypter le monde que nous rendons toxiques, et témoigner d’'une inquiétude qui
oriente vers 'action. Pour cela, bien sr, il convient de ne pas rester cantonné a des corpus ou
les vivants et les éléments n‘ont pas de place, et de créer des analyses qui permettent de
montrer qu'ils jouent un réle dans l'intrigue, qu'ils ne sont pas un simple décor dans tel ou tel
texte.

AJ, ML et OS — La zoopoétique s’est d’abord intéressée aux textes modernes et contemporains.
Comment se tourne-t-elle désormais vers les textes des siécles antiques, médiévaux et clas-
siques ? CEuvre-t-elle a la (re)découverte de nouveaux corpus, de nouveaux auteurs ?

AS - Le terme « zoopoétique » vient de Jacques Derrida, et de son attention a la pluralité des
animaux ; il employait le terme en le rapportant a la fable et a I'allégorie, notamment chez
Kafka, mais je I'ai reconfiguré a partir de son étymologie, évoquée plus haut. Du coup, effecti-
vement, |'idée était de se confronter a un moment crucial du bouleversement des éco-
systemes par I'emprise du productivisme et du mercantilisme, et a une industrialisation
insupportable d’animaux transformés en chimeéres souffrantes. On dit souvent que la Moder-
nité, qu’on fait souvent commencer au xvii® siecle avec la mathématisation de la nature et se
renforcer au xix® siécle avec son hypermécanisation, a dans le méme temps éradiqué la nature
de notre culture, en en faisant son dehors. Or, revenir par de patientes analyses zoopoétiques
sur les xix®-xxi¢ siecles a permis de mettre au jour un nombre incroyable d'auteurs et d'au-
trices attachés, frontalement ou plus implicitement, a nos insertions multiples dans le monde
naturel. Dans « Le Rossignol » de Verlaine, le chant de I'oiseau ou son silence sont en échange
constant avec les sentiments du poeéte, sans qu'il s'agisse d’une projection « sur » la nature.
Nombreuses sont les ceuvres attentives aux singularités des bétes, aux atteintes a leur
encontre, voire a leur morale naturelle ou a leur lien a la transcendance — c’est le cas du poéme
«Le Crapaud » de Victor Hugo. De méme, la zoopoétique, tout comme la géopoétique ou
I’écopoétique, a montré que la littérature a depuis longtemps pris en charge ce que Gilles
Clément nomme les « tiers paysages » — des friches chez Stephen King aux décharges chez
Lucie Taieb, en passant par les villes abimées chez Jacques Fame Ndongo, les rats dans la
guerre chez Andrzej Zaniewski ou les abattoirs chez Alfred Doblin. Il suffisait juste d’ouvrir les
yeux, et d'écouter un véritable concert animal, exultant ou hurlant dans nos bibliotheques.
Pour ne pas simplifier outrageusement mon propos dans le cadre d'un entretien, je
porterai ma réponse uniquement sur le champ de langue frangaise. L'attention massive
portée par la zoopoétique aux xx® et xxI® siécles vient d’abord de la situation dramatique que
nous vivons. Mais méme pour le xix®siécle, Elisabeth Plas, Aude Jeannerod et Mathilde
Régent ont montré a quel point I'anthropomorphisme, la parole attribuée aux bétes ou l'idée
de nature sont a rapporter a des codes poétiques et philosophiques différents des notres. |l
ne peut donc y avoir « une » zoopoétique, mais des constitutions de champs chronologiques
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qui mettent en avant des continuités tout comme des épistémologies variées, qui réclament
une contextualisation.

Pour les siecles encore antérieurs, la question animale hante la philosophie depuis
qu’elle s’est constituée, dans I’Antiquité grecque notamment. Mais elle hante aussi la Bible :
herbes et arbres féconds apparaissent des le troisieme jour de la Création, et le cinquieme
jour, les premiers animés sont des poissons et des oiseaux; quant au premier dialogue en
style direct, il a lieu entre une femme et un serpent... Les collegues spécialistes des périodes
antérieures aux xx¢ et xxi® siecles n‘ont donc pas attendu que la zoopoétique se développe
pour aborder la question, d'autant plus cruciale que 'opposition morale entre humain et ani-
mal a couru pendant des siécles, du fait de présupposés dogmatiques. Avec la zoopoétique,
on peut cependant montrer que cette opposition, certes dominante, était remise en question,
grace al'étude de saint Francois d'Assise coté christianisme, de commentaires et de [égendes
coté judaisme, et grace a de nombreux poemes et contes partout en Europe témoignant
d’hybridités fascinantes, ou des surimpressions entre chants d’oiseaux et lyrisme poétique.
De cette longue durée des problématiques témoigne I'agrégation de lettres modernes 2022-
2024, qui portait sur les fictions animales depuis I'Antiquité latine.

Du fait des différences de mentalités d’une période & une autre, les travaux d’Emilie
Frémond sur le rapport aux Xx® et xxi® siécles entre sciences du vivant et imaginaire des ency-
clopédies poétiques d'animaux fictifs contrastent ainsi avec ceux d’Aude Volpilhac sur les
bétes parlantes ou I'histoire naturelle des insectes au xvii® siécle3. Nicolas Correard renouvelle
lui aussi I'analyse de I'époque classique, en exhumant des ceuvres oubliées, ou mal lues, a un
moment oU on aurait tort de croire que I'animal constitue I'autre absolu de I'humain. Un
colloque sur la zoomorphie satirique montrera que les auteurs, y compris au xvii® siécle, ne
s'intéressent pas seulement a la valeur allégorique du bestiaire, dans I'indifférence envers la
réalité animale: il y a au contraire, dans de nombreux cas, une tension entre une polarité
« zoosatirique », qui tient a l'intentionnalité ciblée de textes polémiques, et une polarité
proprement « zoopoétique », qui permet une incursion imaginaire dans le monde alternatif
d’autres vivants.

A propos des corpus, il est intéressant d’examiner les genres littéraires que le monde
académique met a I'honneur et ceux qu'il a longtemps placés sous le boisseau, comme le
roman rustique (via les travaux notamment d’Alain Schaffner et Alain Romestaing) ou la fic-
tion fondée sur I'histoire naturelle. Or la zoopoétique peut apporter beaucoup a une réflexion
sur la [égitimité et la valeur des ceuvres. Qaneh en hébreu désigne une canne servant d'instru-
ment et d'unité de mesure : quand le canon est confondu avec des mesures prescriptives, il
peut donc étre paralysant. Le terme renvoie cependant aussi au roseau et au jonc : un usage
plus souple, plus fécond (puisque lié au seme aquatique), soucieux des évolutions de I'histoire
et de la vie de la pensée, permet bien au canon de contribuer a la formation d'un espace sym-
bolique commun, a partir duquel instituer de nouvelles fagcons d’aborder les ceuvres, et d'agir
dans la vie.

3. Voirl'ouvrage collectif « Créatures parlantes » et « truchement » du conteur. Ethique et esthétique du discours
animal (animots.hypotheses.org), qui couvre une période allant du xvii® au xx© siecle.
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Par mon propre ancrage sur la prose narrative, la zoopoétique a au début surtout
concerné celle-ci, dans son lien a I'éthologie et a la philosophie, avec une accentuation sur la
phénoménologie, disciplines que Thangam Ravindranathan, Nicolas Picard et Antoine
Traisnel ont aussi mobilisé dans des travaux de grande ampleur. Heureusement, le travail est
collectif : Flora Souchard et Aline Bergé se sont attachées a des corpus de poésie contempo-
raine, Romain Bionda se penche sur une « histoire animale » de la scéne, par I'examen de la
longue histoire des animaux vivants au théatre.

Quant a la reconfiguration du canon académique, la zoopoétique étudie effective-
ment |la sédimentation ou I'évolution de modéles littéraires valorisés, et reconfigure la hiérar-
chie entre minores et majores. Cerner ce qui chez un auteur reconnu reléve de I'animalité — peu
valorisée jusqu’a il y a peu et donc peu étudiée — produit deux effets. Le premier conduit a
rendre «notables », pour reprendre un terme cher a Roland Barthes, certains aspects a
I'intérieur d'une ceuvre déja tres étudiée sur un autre plan (Marcel Proust, Marguerite Duras,
Marguerite Yourcenar, Edouard Glissant, Léopold Sédar Senghor, Alain Robbe-Grillet). Le
deuxieme effet tient au fait que certains grands auteurs n’ont longtemps été étudiés que par
de petits collectifs de chercheurs et de chercheuses passionnés : via I'écopoétique et la zoo-
poétique, leurs ceuvres ont retrouvé une nouvelle visibilité — Colette, Albert Cohen, Romain
Gary/ Emile Ajar (qui n'était globalement étudié que dans le secondaire) et méme Jean Giono.

Concernant les minores, la relation au canon est plurielle. La zoopoétique fait émerger
certaines ceuvres invisibles jusqu’alors, ou considérées comme « datées », qui prennent une
importance inédite. Louis Pergaud ou Pierre Gascar sont a la fois peu lus aujourd’hui et peu
étudiés alors qu'ils s'avérent tres importants pour le renouvellement zoopoétique du canon;
c'était aussi le cas de Maurice Genevoix, qui a cependant trouvé une visibilité via son entrée
au Panthéon et aux célébrations liées au centenaire de la Premiere Guerre mondiale. D'autre
part, certains romanciers contemporains ou genres littéraires sont trés appréciés du public
comme Bernard Werber (qui écrit de véritables best sellers), la science-fiction ou I'heroic fan-
tasy mais ne sont pas encore suffisamment entrés dans les salles de cours. Que dire en outre
de la littérature jeunesse, qui reste un chantier énorme pour la zoopoétique ? Quant a I'étude
zoopoétique de la littérature de langue francaise hors Europe, maghrébine, haitienne ou
africaine par exemple, c’est encore un angle mort terrible dans les salles de cours —en partie
parce que I'animalité y est envisagée souvent de fagcon symbolique et allégorique. Heureuse-
ment, certains ont commencé a poser des jalons, comme Jean-Louis Cornille et Annabelle
Marie pour «la littérature-monde », André Benhaim pour le pourtour de la Méditerranée,
Floribert Nomo Fouda et Mouhamadou Ngapout Kpoumié pour le Cameroun. Le tournant est
pourtant largement pris en écopoétique : un colloque tenu a Dakar en 2023 portait sur « Litté-
ratures africaines et écologie », en lien avec le programme Cartographie écopoétique des
littératures africaines porté par Xavier Garnier et le collectif ZoneZadir.

Le verre optique animal oblige donc a internationaliser le propos, et a sortir de la
préférence nationale —et son énigmatique « littérature francaise » ! Par-dela méme notre
biologie, I'animalité traverse I'humain de part en part, méme si elle est bien sir investie de
valeurs culturelles puissamment différentes et liée a des situations historiques transnatio-
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nales. Pensons a la littérature mettant en scene, de fagon centrale, des animaux embarqués
dans des arrachements esclavagistes (Patrick Chamoiseau) ou des guerres mondiales (Alice
Ferney, Colette), ou des cités autant corrompues qu'invivables (Patrice Nganang, Ananda
Devi, Alain Mabanckou).

AJ, ML et OS — Cette approche permet-elle aux études littéraires de se réinventer, aussi bien dans
les curricula que dans la société ?

AS — L'implication personnelle est cruciale mais ne suffit pas pour institutionnaliser une
approche scientifique inédite. Le montage d'un programme dédié a la zoopoétique, financé
par I'’Agence nationale de la recherche de 2010 a 2014, et désormais soutenu par l'unité de
recherche République des Savoirs a 'ENS-PSL, a permis de créer un espace symbolique per-
mettant une reconnaissance nationale et internationale de ce type de recherche, d’obtenir
des financements et de créer un espace d'accueil concret pour des étudiants et des cher-
cheurs de plus en plus nombreux a s’intéresser a la question. Mon propos n’est bien sGr pas
de proposer un bilan de ce programme* ou d’évoquer ses nouvelles perspectives, qui ont été
abordées lors de la journée d’étude internationale 2014-2024, une décennie de zoopoétique.
Il est d'indiquer brievement que pour qu’il y ait évolution des enseignements et des corpus
d'étude, il faut qu'il y ait en amont reconnaissance collective et construction du champ
académique et culturel auquel les enseignants pourront s’adosser. La création d'un corpus
d'ouvrages critiques considérés comme fondamentaux s’est imposée rapidement au sein de
I'équipe de rédaction du carnet de zoopoétique Animots: la nécessité d'une rubrique Les
essentiels en zoopoétique en dit long sur la nécessité de partager des ouvrages pouvant servir
de socle et d"élan pour une réflexion commune, de méme que I'arrét de I'alimentation de la
Bibliographie, du fait d’'une production exponentielle ! L'information étant cruciale, nous
avons aussi créé, sur un autre carnet plus philosophique, une rubrique Axe humanités
écologiques de I'ENS.

De plus en plus d'étudiantes et d’étudiants sont désireux de se former en humanités
écologiques. L'ENS-PSL, qui a signé les Accords de Grenoble, a donc mis en place un enseig-
nement a la transition écologique et sociale, ou la zoopoétique a toute sa place. La diffusion
de la recherche via les Biennales du vivant qui réunissent trois grandes institutions de forma-
tion et de recherche, ou les Nuits ENS des Sciences et des Lettres (I'édition 2024 portera sur
I’énergie), sont des moyens de toucher les jeunes, mais aussi les parents, pour informer sur
les nouvelles recherches et donner envie de lire. Il importe en effet de croiser davantage
humanités et sciences, et c’est ce que nous tentons de faire au Centre de formation sur
I'environnement et la société — CERES, oU des projets tutorés et des séminaires sont proposés
a des étudiantes et étudiants de disciplines tres différentes. Cela exige d'étre souple sur les
exigences en matiere d'évaluation, et de se rendre accessible sans sacrifier a la haute tenue
scientifique : une vraie gageure ! A 'ENS-PSL, nous travaillons a un Laboratoire des Transi-

4. Ce bilan est accessible sur « ANR 2010-2014 », Carnet Animots, animots.hypotheses.org, et sur « Quelle
place pour I'animal dans la littérature ? », Lettre de ['InSHS, janvier 2016, f.hypotheses.org, p. 21-23.
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tions (Lab-O) avec L’Obs et de nombreuses institutions académiques, pour proposer des
rencontres et des conférences permettant de toucher des étudiants et étudiantes en lettres,
mais aussi en management et commerce, pour les sensibiliser et écouter leurs idées. A
I'inverse, il est aussi important de toucher les scolaires issus de classes défavorisées, pour leur
faire connaitre les enjeux de la transition, et le role de la littérature au sein de celle-ci: les
éléves du programme TALENS ont ainsi assisté a de nombreux événements de la premiére
Biennale du vivant a I'ENS-PSL en 2023. On comprend que les chercheurs et chercheuses
travaillent aussi avec les arts de la scéne : je pense aux initiatives scéniques de Frédérique Ait-
Touati autour de I'ceuvre de Bruno Latour, aux conférences dérapantes de la Compagnie du
Singe Debout, aux actions du ShanjuLAB en Suisse, aux librairies, maisons de la poésie et
autres Maisons des sciences de ’hnomme qui ne cessent partout en France de faire connaitre
la zoopoétique et plus généralement les humanités écologiques. Je vous renvoie au festival
Poema a Nantes, avec la revue Animal associée, parmi d'autres initiatives.

Enfin, des séminaires de zoopoétique font désormais partie des maquettes de nom-
breux Masters de Lettres. L'objectif, par la recherche au plus haut niveau et par sa diffusion
au fil des ans aupres du grand public, est de permettre aux études littéraires d'étre infusées
par les grands enjeux écologiques actuels, sans amnésie historique : pour sortir d’un présen-
tisme paralysant, ou de I'obnubilation sur la catastrophe, pour ouvrir I'avenir, il est fonda-
mental de montrer que les questions se posent sur la longue durée.

Fig. 2. Villa Carlotta, xix® siécle, Italie. Photo Anne Simon.
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AJ, ML et OS — L’attention portée, par la zoopoétique, a l‘animalité dans les textes littéraires
déplace l'accent de lintellectuel vers le corporel et le sensible. Comment cela peut-il permettre
de faire évoluer les pratiques de classe, de ’école a ['université ?

AS — Ce ne sont pas les idées qui manquent chez les enseignants pour imaginer des sorties,
mais I'administration de ces sorties est devenue d'une complexité inouie. Le premier pas est
sans doute qu'ils soient aidés dans leur démarche. Une fois que I'administration et le minis-
tére auront fait ce travail, je pense que des sorties avec des visites spécialement dédiées au
vivant, a la nature, a I'animalité dans les Musées d’'art et les Muséums d'histoire naturelle,
sont trés porteuses — je vous renvoie au concept de « Randonnée en bibliotheéque ». Faire
venir un chercheur ou une chercheuse me semble aussi une tres bonne solution, surtout si
c'est I'occasion de faire un hors-les-murs, de raconter des histoires, de lire des textes ou de
proposer des entretiens avec des artistes, et méme d’imaginer de nouveaux formats a
construire en collectif, tenant compte des intéréts des jeunes (pour le slam, les mangas, le
street art par exemple).

Il s'agit de faire sentir charnellement aux éléves a quel point le réel est pétri d'ima-
ginaire. On ne vit pas dans un monde de cafetieres, on vit dans un monde ouU on raconte sa
vie a ses proches, ou on a besoin de mots, de fictions, d’envols: une écologie purement
utilitariste passe a coté d'une écologie du désir... Le langage n’est pas en dehors du sensible,
au contraire. Il estimportant de renouer corps et expression, sans doute en renongant le plus
souvent possible a la posture assise, aux enfermements dans les salles de classes, en prati-
quant des arts martiaux, de la danse, du chant, des lectures et récitations a voix haute. La
encore, c'est au ministére de refuser que des normes délirantes conduisent a abattre des
arbres dans des cours d’école... Cultiver un jardin, créer des herbiers, faire des sorties ornitho-
logiques dans un bois, cuisiner, échanger des récits entre enfants d’origine différentes, vous
connaissez déja. Il faut de vrais moyens pour rénover I'école, et permettre aux jeunes qui en
sont privés de partir en vacances, pour renouer avec la nature. Mais celle-ci est aussi a re-
découvrir dans les villes, dans les cités et leurs interstices dont parle si bien Jean Rolin dans
Un chien mort apres lui... Avoir des projets de « tiers paysages » en lien avec les mairies, les
bibliotheques et les jardiniers municipaux, est encore une idée.

AJ, ML et OS - La pluridisciplinarité simpose comme une évidence dans les humanités environ-
nementales. Comment concilier cette nécessité avec les exigences des différentes disciplines,
ainsi que celle des cadres scolaires et universitaires ?

AS — J'ai déja évoqué les avantages et les difficultés de la pluridisciplinarité, qu'il ne faut
absolument pas se cacher : 'objectif n’est pas de croire pouvoir devenir spécialiste de tout et
n‘importe quoi, mais d’engager le dialogue avec des collegues, et des praticiens de la nature
(dans les réserves naturelles, les centres océanographiques...), pour comprendre ce qui fait
débat dans leur spécialité, ce qui leurimporte, ce qui est un point aveugle, et pouvoir ensuite
entrecroiser les réflexions. Dans le primaire et dans le secondaire aussi, les complicités entre
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enseignants sont trés profitables aux éléves: on peut imaginer un méme théme traité en
cours de sciences du vivant, d’histoire, de lettres, mais aussi avec des membres de la société
civile. On montre ensuite les points de convergence et les points de divergence, et on fait de
la difficulté a s’accorder I'occasion d'une réflexion>. L'idée est de saisir de fagon sensible
qu'une méme « réalité » peut étre abordée par différentes perspectives, parfois complémen-
taires, parfois en confrontation : qu’est-ce qu’un animal en philosophie ou en biologie ? Faut-
il protéger des individus, des espéces ou des écosystemes (différence entre biocentrisme et
écocentrisme) ? Quels sont les enjeux, visibles et moins visibles, de la « conservation » ? Est-
elle déliée du social (critique de I'écologisme post-colonial) ? Qu’est-ce que le sauvage ? La
beauté du monde fait-elle partie du projet écologique, et si oui, que recouvre ce terme de
«beauté»?

Au niveau de I'enseignement supérieur, il est pénible de voir que la littérature est
souvent abordée par certains anthropologues comme un simple matériau : du coup, sont
privilégiées des ceuvres « réalistes », avec une « histoire » clairement lisible, et des « person-
nages » menant une «vie bonne »... Raboliot de Maurice Genevoix est systématiquement
convoqué par les anthropologues qui travaillent sur la chasse ; c’est une ceuvre passionnante,
mais le corpus est immense, pourquoi le réduire ? lls sont bien embétés avec I'ampleur philo-
sophique, transcendantale et poétique de Moby Dick de Melville ou le lien entre écriture,
terreur et animalité dans Le Terrier de Kafka ! Il y aurait tant a étudier avec Le Tigre de John
Vaillant ou « La chasse aux papillons » de Walter Benjamin, qui enfant saccage son jardin...
Pour une véritable interdisciplinarité, il conviendrait que les études de lettres soient réin-
tégrées dans les cursus scientifiques (de la géoscience a la sociologie), non comme une
« servante » permettant d'illustrer ses propres idées en distribuant mauvais et bons points
écologiques, mais comme un laboratoire d’expérimentation des possibles, permettant de
rendre compte d'une complexité sociale, psychique, historique et géographique. C'est ce que
nous commencons a faire, je I'ai dit, avec le CERES a I'ENS-PSL, en examinant les apports des
études de lettres. Dans Freshkills de Lucie Taieb, la transformation d’'une méga-décharge en
parc naturel apaisé est examinée de facon critique et sans idéalisme. Dans Doggerland
d’Elisabeth Filhol, une énorme tempéte nous place face a des personnages complexes, pas
toujours « purs » éthiquement, qui affrontent une tempéte économique, écologique, amou-
reuse, historique, et des temporalités incommensurables (du temps subjectif au temps de la
géologie)... Victor Malzac travaille ainsi sur la violence et I'énergie animales dans I'ceuvre du
tres grand écrivain belge Eugéne Savitzkaya, Aimé Guex souhaite se lancer sur le passage de
la bestialité a la zoophilie dans le romantisme noir et le décadentisme littéraire de la fin du
XIx® siecle.

Le champ scientifique doit donc évoluer, pour comprendre que les arts, les mythes, la
littérature, la scene vivante aident a construire un monde ouU la beauté, l'intensité, I'émer-
veillement, |'effroi, la vie dans son rapport a la mort, le désir ont toute leur place. Penser I'éco-
logie passe par une écologie des affects, des corps et des styles de vie.

5. Voir I'enquéte menée par Virginie Maris, Marine Fauché et Clara Poirier, « Sauvages, naturelles, vivantes,
en libre évolution... quels mots pour déprendre la terre ? », Terrestres, www.terrestres.org, 10 février 2022.
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