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Résumé  

La zoopoétique étudie la pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer 
la diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs mondes. Comment 
ce champ de recherche s’inscrit-il dans les études littéraires environnementales ? Comment la zoopoétique 
permet-elle de renouveler les manières dont on étudie la littérature, de l’école à l’université ? Directrice de 
recherche au CNRS et professeure attachée au département de Littératures et Langage à l’École normale supé-
rieure (Paris), Anne Simon est une chercheuse française en études littéraires et philosophiques. Spécialiste de 
Proust, elle a orienté son travail sur le vivant et l’animalité en littérature, développant le champ de la recherche 
en zoopoétique. Elle a notamment publié Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique (Marseille, Wildproject, 
2021). Elle est responsable du programme de recherche « Animots », subventionné par l’ANR entre 2010 et 2014 
et désormais soutenu par l’unité République des savoirs (CNRS/ENS/Collège de France – PSL). 
 
 
Aude Jeannerod, Morgane Leray et Olivier Sécardin (AJ, ML et OS) – Depuis le début des années 
2000, vous avez initié et développé une nouvelle approche littéraire, la zoopoétique, qui se place 
dans le sillage des humanités environnementales appliquées à la littérature – la géopoétique, 
l’écocritique, l’écopoétique, etc. Comment la zoopoétique s’inscrit-elle dans cet écosystème ?  
 
Anne Simon (AS) – Faisons un petit détour par les studia humanitatis (devenues nos « huma-
nités ») : appelées ainsi à partir d’un XIVe siècle où s’ébauche la figure de l’humaniste de la 
Renaissance, elles ouvraient sur la diversité des langues et de leurs cultures. C’est l’époque où 
on redécouvre l’Antiquité grecque et latine, et où on aborde les textes, y compris sacrés, de 
façon critique, pour construire un citoyen digne de ce nom. Vous évoquez les « humanités 
environnementales », mais j’emploie plus volontiers l’expression « humanités écologiques » : 
la première formule a certes l’avantage d’être devenue courante et repérable, mais l’adjectif 
« environnemental » est porteur d’une idéologie circulaire plaçant encore l’humain au centre 
des dynamiques terrestres ou des interactions entre vivants. L’adjectif « écologiques » accolé 
au terme d’« humanités » permet de replacer ces études dans un monde plus large que la 
sphère humaine, tout en insistant sur l’importance des arts et des lettres pour aborder l’ave-
nir. Avec la notion d’oikos appliquée aux humanités, non seulement on peut inverser le sens 
giratoire allant de l’humain vers sa « périphérie », mais on peut surtout sortir de cette opposi-
tion. Dans « écologie » en effet, on entend dans le même temps oikos et logos, séjour et lan-
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gage/savoir : la littérature devient dès lors incontournable dans la réflexion sur la situation de 
la planète, alors qu’elle est souvent un parent pauvre de la réflexion environnementale, à 
laquelle, elle sert, au mieux, de réservoirs d’exemples. Imagine-t-on pourtant un logos sans 
mythos, un langage ou une pensée qui ne passeraient pas par l’imaginaire ? Pour aborder 
l’écologie, il faut réaffirmer la puissance des motifs poétiques – qu’ils soient dystopiques, réa-
listes, mobilisateurs, innovants ou décalés –, la variété des genres littéraires – de la satire au 
lyrisme, du témoignage au manifeste –, mais aussi l’inventivité des articulations que la syn-
taxe propose entre différents domaines de la réalité. 

Vous comprenez sans doute mieux le rôle de la zoopoétique dans ce vaste champ, qui 
a pour objectif de sortir de l’opposition entre langage littéraire et animalité. Elle étudie la 
pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer la 
diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs 
mondes. Elle s’attache à la complexité des relations entre humains et bêtes tout autant 
qu’aux entrelacements de ces derniers avec les éléments ou avec d’autres vivants comme les 
plantes ou les champignons.  

La zoopoétique a pris un tournant collectif très récemment, vers 2015-2016, dans le 
sillage du programme « Animots » créé en 2010, sur lequel je reviendrai. Comme vous le men-
tionnez, on voit surgir alors, et la zoopoétique s’inscrit dans cette mouvance, de nombreux 
champs d’étude, qui apparaissent, disparaissent, s’entrecroisent et se reconfigurent au 
rythme des nouvelles sensibilités et attentionnalités à la planète et au vivant. Géopoétique, 
écocritique, écopoétique, mais aussi turns (tournants) et studies issus d’un monde anglo-
saxon et nord-américain parfois très hégémonique, fleurissent et peut-être se fanent à une 
vitesse croissante : on en est encore aux animal studies que déjà le mineral turn prend fin, alors 
qu’on a à peine eu le temps de voir passer le vegetal turn, les blue studies se déclinent en 
France en thalassopoétique, on s’écharpe sur les sens de « écocritique » et « écopoétique », 
on intègre le gris et le brun des déchets et des toxicités industrielles dans les green studies, on 
prend la zoopoétique pour la simple étude des « représentations » des bêtes en littérature… 
Cette liste incomplète et fantasque peut donner le tournis ! Il convient donc pour enseigner 
ce panorama instable d’être pragmatique et d’avoir le sens historique autant que le sens de 
l’humour.  

En effet, ces moments du champ académique, très fluides, très rapides, surtout à 
l’heure d’internet, sont parfois interchangeables, parfois lieux de controverses passionnées. 
Ce n’est pas une tare, c’est l’occasion de poser des questions ouvertes ! Qu’est-ce qu’un ani-
mal, un humain, un lieu, « le vivant », « la nature », la Terre ? Par combien de mots « l’Anthro-
pocène » a-t-il été critiqué ou nuancé (« Plantationocène », « Androcène », « Pyrocène », 
« Symbiocène », etc.) ? Quelles sont les fonctions de la littérature dans ce concert d’inter-
rogations ? Peut-être de les contourner, ou de les compliquer ! Ces questions engendrent des 
acceptions différentes non seulement entre disciplines, mais aussi, dans un même domaine, 
d’un chercheur ou d’une chercheuse à l’autre, du fait de pensées personnelles mais aussi 
parce que nos généalogies et nos référents culturels sont parfois éloignés. C’est en réalité très 
bien comme cela… L’un va se référer au champ nord-américain ou au contraire s’en défier, 

https://animots.hypotheses.org/
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l’autre relie le poétique à la phénoménologie européenne qui s’enchante de l’apparaître sen-
sible, un troisième va promouvoir un engagement écologique direct auquel le quatrième ne 
souscrit que partiellement… Cette complexité enrichit le champ : ces moments et ces appel-
lations témoignent d’un maelström épistémologique et d’une difficulté à « nommer » la vie, 
ou à définir le lien entre sociétés humaines et nature.  

Certes, un pénible effet de mode abîme la créativité réflexive, toujours risquée et 
incertaine : je me méfie notamment de la « pensée-chapelet » qui consiste à égrener grain 
après grain tout ce que l’opinion du moment considère comme « vert ». Des mots-mania, du 
« bon côté » de la morale, reviennent en boucle sans qu’en soient toujours connues les 
nuances (« le vivant », « le naturalisme », « le devenir-animal », « le non-humain »…) ; des 
mots-tabous sont censés ne plus devoir être employés (« la nature », « l’animal », « l’hu-
main », « Descartes »…)1. Il faut se méfier autant du durcissement des lexiques que de leur 
volatilité, car dans les deux cas ils canalisent la réflexion et empêchent son évolution. D’au-
tant, je l’ai dit, que les modes vont vite alors que le champ de la recherche a besoin de temps. 
J’ai ainsi entamé une recherche sur l’arche des vivants, et sur les revitalisations contempo-
raines de l’arche de Noé, qui a débuté il y a plus d’un lustre ! Ces remarques ne signifient pas 
qu’on ne peut pas créer de nouveaux lexiques pour signifier l’originalité de notre moment 
présent, bien sûr : ce qui compte cependant, ce sont les débats qu’ils initient, bien loin des 
formules toutes faites. 

Fig. 1. Anne Simon. Photo Agata Siecinska. 

 
1. Voir Anne Simon, « Vivant, nature, sauvage… : mots-mania ou mots-tabous ? », dans Colette Camelin, 

Raphaël Larrère et Alain Romestaing (dir.), Le renouveau du sauvage et Que peut la littérature pour les 
vivants ?, Saint-Josse, HDiffusion, à paraître en 2024. 
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Il est donc difficile de se repérer quand on n’est pas spécialiste de tel ou tel champ. Il 
reste, je le précisais, que ces appellations que vous évoquez dans votre question dessinent 
des champs d’étude qui ont des raisons d’être liées aux bouleversements historiques de notre 
présent : il s’agit de porter à un moment ou un autre la focale sur tel ou tel élément, ce qui ne 
veut pas dire qu’ils sont séparés les uns des autres. La zoopoétique est-elle incluse dans la 
géopoétique, l’écopoétique ou l’écocritique, qui étudient les représentations et les écritures 
des lieux et des façons d’habiter, tout autant que les intrications entre vivants ou leurs entre-
lacs avec le monde ? Oui et non, dans la mesure où elle se développe aux croisements de ces 
réflexions… On peut très bien, en zoopoétique, étudier tel aspect d’un animal dans une œuvre 
(par exemple le langage du singe dans Mémoires de la jungle de Tristan Garcia), ou au con-
traire envisager la montagne dans Le Poids du papillon d’Erri de Luca comme un vivant à part 
entière.  

Ces approches en retour ne sont pas non plus « hors zoopoétique », puisque l’élément 
« zoo », issu du zôion grec, renvoie à l’animation, et donc aux façons d’investir un lieu. J’aime 
beaucoup me référer à la thèse du philosophe Francis Wolff, selon lequel le zôion désigne 
davantage le mouvement que le vivant ou la vie. Astres, planètes, démons, dieux font partie 
du zôion au même titre que l’animal ou l’humain… Tout simplement parce que tout est 
imbriqué, j’y ajoute les plantes, les paysages, l’atmosphère, les sols, les eaux, ces pierres qui 
recèlent tant de vivants infimes dans leurs plis, et qui sont elles-mêmes inscrites dans le 
temps – il y a des pierres vivantes et des pierres mortes. Je sais que pour enseigner, on a sou-
vent besoin de cases et de catégories précises, mais peut-être faut-il justement sortir de cette 
écologie cellulaire de la didactique, pour entrer dans un enseignement des « limitrophies » : 
les seuils, les entre-deux, les interstices chers aux philosophes Jacques Derrida et Maurice 
Merleau-Ponty. Introduire aussi une réflexion sur les intensités et les vitesses (animales, 
sensibles, syntaxiques…), à l’instar de Gilles Deleuze et Félix Guattari, est parfois plus stimu-
lant qu’une étude des représentations et des thèmes. 

Au niveau de la stratégie de lancement puis de consolidation du champ de la zoo-
poétique, privilégier ce terme « grécisant » plutôt que d’employer l’expression « études litté-
raires animales » permettait non seulement de rendre cette approche « sérieuse » (pour créer 
des postes de jeunes chercheurs, des bourses de thèse, etc.), mais aussi de la distinguer des 
animal studies ou human-animal studies anglo-saxonnes et nord-américaines qui portaient à 
leurs débuts sur la critique strictement thématique, la transparence référentielle du langage, 
la défense de la cause animale ou un rapport valorisé voire idéalisé à une nature et à une 
sauvagerie qui ne recoupent pas les paysages européens. Ces remarques valaient il y a vingt 
ans, elles sont désormais datées, tant la réflexion a aussi évolué dans la sphère anglo-
saxonne, qui revient sur certaines simplifications, notamment celles d’un usage dénotatif du 
langage, ou d’une réduction du propos à une wilderness qui avait tendance à oublier que les 
terres dont il était question étaient habitées bien avant l’arrivée des « découvreurs » euro-
péens. 

Je pense que le foisonnement d’approches auquel on assiste correspond surtout à des 
accentuations, plus qu’à des différences majeures : en écopoétique, Stéphanie Posthumus ou 
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Pierre Schoentjes évoquent bien sûr les vies animales et végétales, tandis qu’en réponse je 
conçois les lieux comme des entités constituées d’entrelacements vitaux ; et, à l’instar de 
Jean-Christophe Cavallin ou Anna Tsing, j’inclus dans ces entrelacs légendes, récits et imagi-
naires… C’est pour cette raison que j’envisage la zoopoétique comme une approche, et non 
comme une discipline, et que je ne cherche pas à la définir de façon stricte : tout dépend des 
œuvres qu’on aborde et dont nous devons honorer le projet (qu’on soit d’accord ou non avec 
les intentions de l’auteur), de la focale qu’on donne à tel ou tel moment dans un parcours 
personnel. Au début de mon travail, j’ai par exemple insisté sur les animaux présentés comme 
« réels » dans l’espace de la fiction : maintenant que j’ai avec d’autres avancé sur ce plan, je 
peux relier plus directement la zoopoétique aux animaux fabuleux, ce que je faisais déjà, mais 
tangentiellement, via l’étude de l’hybridité humanimale ou celle de la disparition conjointe 
des langues et des manières d’imaginer les vivants. 

Pour enseigner ces approches qui sont désormais bien installées, il convient de revenir 
en arrière, et de faire l’histoire des champs académiques, qui sont toujours aussi des champs 
politiques. Au tournant des deux millénaires, en 2000, il n’y avait pas de recherche collective 
sur l’animalité en littérature : les bêtes étaient envisagées comme des allégories de passions 
humaines, des expressions de pulsions sexuelles ou inconscientes, des symboles de relations 
sociales idéales ou dictatoriales. On cantonnait leur importance à des genres précis comme 
le mythe, le conte ou la fable, ou à une supposée « paralittérature » : livres pour enfant, récits 
régionalistes, science-fiction et heroic fantasy. Dans le champ de la littérature de langue 
française, nous étions moins qu’une poignée à renouveler les corpus, et à porter notre focale 
sur d’autres espèces animales que la nôtre. Lucile Desblache, par exemple, reliait engage-
ment animaliste et attention à la présence des bêtes en littérature. Pour ma part, même si 
mon travail a été et est toujours traversé par la souffrance animale, je souhaitais en outre 
prendre au sérieux autant le dialogue entre un « je » et un « tu » dans la « Lettre à l’éléphant » 
de Romain Gary, que l’animalisation des femmes chez Émile Zola, autant étudier la com-
plexité des relations entre bête et chasseur chez Genevoix, que l’âpreté violente et sanglante 
des relations entre bêtes dans Bambi – L’histoire d’une vie dans les bois de Felix Salten. Ces 
considérations importent pour cerner ce qu’on fait entrer ou non dans le champ de la zoo-
poétique. La vermine et les organismes collectifs comme les termitières et les fourmilières 
ont ainsi été pour moi fondamentaux dans mes lectures de Svetlana Alexievitch, Henrietta 
Rose-Innes ou Jules Michelet. Je pense aussi, bien sûr, à cette bestiole mi-humaine mi-
animale de Kafka, que ce soit dans La Métamorphose ou dans sa nouvelle inachevée Le Terrier, 
rédigée très peu de temps avant sa mort. 

La zoopoétique, contrairement à certaines études animales littéraires ayant un projet 
explicitement militant, tout à fait légitime du moment qu’il s’annonce comme tel, élargit 
donc l’envergure du compas, allant des œuvres les plus créatives aux plus politiquement 
nauséabondes, en passant par les plus consensuelles. C’est là un engagement politique et 
cognitif, que cette ouverture sur le négatif, voire sur une remise en question de la doxa qui 
définit ce qui est de l’ordre l’audible et de l’inaudible. L’éthique est cruciale en zoopoétique, 
que j’ai souvent appelée une « zoopoéthique » : c’est une tâche complexe parce qu’on doit se 
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confronter aux partis pris des œuvres, qui ne sont pas toujours clairs et purs – ce qui n’est pas 
une critique, au contraire ! Présenter un molosse d’attaque qui fait la paix avec un vieil homme 
parvenant à se délivrer de son statut d’esclave, est-ce juste historiquement ? Non, mais il n’y 
a aucune raison de jeter l’anathème sur Patrick Chamoiseau, au monde si riche… Il convient 
de se méfier des ravages des enseignements convenus, à message facile.  

Je ne vous donnerai qu’un exemple. L’homme qui plantait des arbres est aujourd’hui 
présenté (en l’occurrence par Wikipédia) comme « une ode au travail, à l’opiniâtreté, à la 
patience, à l’humilité, et à la ruralité » : ce livre est devenu un manifeste écologique pour 
enfants, étudié en classe – les forêts plantées entre 1913 et 1947 par le berger permettent à 
des familles de réinvestir les villages abandonnés. En 1953, Giono ne peut plus ignorer 
l’importance des engagements pris (comme celui de s’occuper de Luise Straus-Ernst, qui 
finira malheureusement par être déportée) et des engagements non pris (je vous renvoie au 
scandale de sa participation au journal collaborationniste La Gerbe) ; pourtant, il rêve encore 
d’apprendre aux enfants qu’on peut échapper à la guerre si on le souhaite. Alors certes, c’est 
une commande qui oriente vers la bien-pensance, puisqu’elle fut publiée pour la première fois 
dans Vogue, en anglais, aux États-Unis, sous le titre The Man Who Planted Hope and Grew 
Happiness : « L’homme qui plantait l’espoir et faisait pousser le bonheur »… Il suffirait, 
comme le berger Elzéard Bouffier, d’être généreux avec les arbres et « athlète de Dieu » pour 
passer à côté de l’Histoire, avec sa grande hache : « Le berger n’avait rien vu. Il était à trente 
kilomètres de là, continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait 
ignoré la guerre de 14 »2. Il se trouve que de nombreux enfants de l’époque, surtout pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, n’ont pas eu la chance de planter des arbres, de garder des 
moutons ou d’être apiculteur comme Elzéard Bouffier, qui meurt paisiblement en 1947… 
Cette fable nous alerte certes sur les ravages de la déforestation et peut être lue comme un 
conte didactique. C’est la naïveté de sa réception qui pose finalement le plus de problèmes, 
puisque sa transformation en bréviaire écologiste pour les écoles primaires révèle en réalité 
l’anhistoricité de l’écologie politique lorsqu’elle se cantonne à l’environnementalisme pur 
déconnecté du social. 

Pour en revenir à ma façon d’aborder la zoopoétique, je souhaitais surtout examiner 
comment le style, plus que les images et les motifs, est apte à nous donner accès à d’autres 
espèces. La zoopoétique – tout comme la zoopoetics d’Aaron M. Moe, aux États-Unis – est 
avant tout centrée sur les intensités, les rythmes, les souffles, les dispositions sur l’espace de 
la page, les procédés narratifs. Sophie Milcent-Lawson et Davide Vago étudient ainsi très 
précisément les façons de construire des « points de vue » animaux d’où faire émaner une 
description déliée du schéma corporel humain. La syntaxe, la ponctuation nous proposent 
des articulations de la vie extrêmement différentes d’un auteur à un autre. 

Peut-être la zoopoétique sera-t-elle un jour un simple moment dans les études de 
lettres ? Pourquoi pas. Si elle aura pu contribuer à dessiller les yeux de lecteurs et des lectrices, 
à montrer que la culture occidentale n’est pas séparée de la nature mais que sa littérature, 

 
2. Jean Giono, L’Homme qui plantait des arbres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Cadet », 1998 [1953], p. 41 et 43. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L'Homme_qui_plantait_des_arbres
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son théâtre, ses chansons sont habités et traversés par d’autres vivants, par les récits à leur 
propos, alors elle aura été utile. Et bien sûr, je suis déjà persuadée que la zoopoétique peut 
aider à décrypter le monde que nous rendons toxiques, et témoigner d’une inquiétude qui 
oriente vers l’action. Pour cela, bien sûr, il convient de ne pas rester cantonné à des corpus où 
les vivants et les éléments n’ont pas de place, et de créer des analyses qui permettent de 
montrer qu’ils jouent un rôle dans l’intrigue, qu’ils ne sont pas un simple décor dans tel ou tel 
texte. 
 
AJ, ML et OS – La zoopoétique s’est d’abord intéressée aux textes modernes et contemporains. 
Comment se tourne-t-elle désormais vers les textes des siècles antiques, médiévaux et clas-
siques ? Œuvre-t-elle à la (re)découverte de nouveaux corpus, de nouveaux auteurs ? 
 
AS – Le terme « zoopoétique » vient de Jacques Derrida, et de son attention à la pluralité des 
animaux ; il employait le terme en le rapportant à la fable et à l’allégorie, notamment chez 
Kafka, mais je l’ai reconfiguré à partir de son étymologie, évoquée plus haut. Du coup, effecti-
vement, l’idée était de se confronter à un moment crucial du bouleversement des éco-
systèmes par l’emprise du productivisme et du mercantilisme, et à une industrialisation 
insupportable d’animaux transformés en chimères souffrantes. On dit souvent que la Moder-
nité, qu’on fait souvent commencer au XVIIe siècle avec la mathématisation de la nature et se 
renforcer au XIXe siècle avec son hypermécanisation, a dans le même temps éradiqué la nature 
de notre culture, en en faisant son dehors. Or, revenir par de patientes analyses zoopoétiques 
sur les XIXe-XXIe siècles a permis de mettre au jour un nombre incroyable d’auteurs et d’au-
trices attachés, frontalement ou plus implicitement, à nos insertions multiples dans le monde 
naturel. Dans « Le Rossignol » de Verlaine, le chant de l’oiseau ou son silence sont en échange 
constant avec les sentiments du poète, sans qu’il s’agisse d’une projection « sur » la nature. 
Nombreuses sont les œuvres attentives aux singularités des bêtes, aux atteintes à leur 
encontre, voire à leur morale naturelle ou à leur lien à la transcendance – c’est le cas du poème 
« Le Crapaud » de Victor Hugo. De même, la zoopoétique, tout comme la géopoétique ou 
l’écopoétique, a montré que la littérature a depuis longtemps pris en charge ce que Gilles 
Clément nomme les « tiers paysages » – des friches chez Stephen King aux décharges chez 
Lucie Taïeb, en passant par les villes abîmées chez Jacques Fame Ndongo, les rats dans la 
guerre chez Andrzej Zaniewski ou les abattoirs chez Alfred Döblin. Il suffisait juste d’ouvrir les 
yeux, et d’écouter un véritable concert animal, exultant ou hurlant dans nos bibliothèques.  

Pour ne pas simplifier outrageusement mon propos dans le cadre d’un entretien, je 
porterai ma réponse uniquement sur le champ de langue française. L’attention massive 
portée par la zoopoétique aux XXe et XXIe siècles vient d’abord de la situation dramatique que 
nous vivons. Mais même pour le XIXe siècle, Élisabeth Plas, Aude Jeannerod et Mathilde 
Régent ont montré à quel point l’anthropomorphisme, la parole attribuée aux bêtes ou l’idée 
de nature sont à rapporter à des codes poétiques et philosophiques différents des nôtres. Il 
ne peut donc y avoir « une » zoopoétique, mais des constitutions de champs chronologiques 
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qui mettent en avant des continuités tout comme des épistémologies variées, qui réclament 
une contextualisation.  

Pour les siècles encore antérieurs, la question animale hante la philosophie depuis 
qu’elle s’est constituée, dans l’Antiquité grecque notamment. Mais elle hante aussi la Bible : 
herbes et arbres féconds apparaissent dès le troisième jour de la Création, et le cinquième 
jour, les premiers animés sont des poissons et des oiseaux ; quant au premier dialogue en 
style direct, il a lieu entre une femme et un serpent… Les collègues spécialistes des périodes 
antérieures aux XXe et XXIe siècles n’ont donc pas attendu que la zoopoétique se développe 
pour aborder la question, d’autant plus cruciale que l’opposition morale entre humain et ani-
mal a couru pendant des siècles, du fait de présupposés dogmatiques. Avec la zoopoétique, 
on peut cependant montrer que cette opposition, certes dominante, était remise en question, 
grâce à l’étude de saint François d’Assise côté christianisme, de commentaires et de légendes 
côté judaïsme, et grâce à de nombreux poèmes et contes partout en Europe témoignant 
d’hybridités fascinantes, ou des surimpressions entre chants d’oiseaux et lyrisme poétique. 
De cette longue durée des problématiques témoigne l’agrégation de lettres modernes 2022-
2024, qui portait sur les fictions animales depuis l’Antiquité latine. 

Du fait des différences de mentalités d’une période à une autre, les travaux d’Émilie 
Frémond sur le rapport aux XXe et XXIe siècles entre sciences du vivant et imaginaire des ency-
clopédies poétiques d’animaux fictifs contrastent ainsi avec ceux d’Aude Volpilhac sur les 
bêtes parlantes ou l’histoire naturelle des insectes au XVIIe siècle3. Nicolas Correard renouvelle 
lui aussi l’analyse de l’époque classique, en exhumant des œuvres oubliées, ou mal lues, à un 
moment où on aurait tort de croire que l’animal constitue l’autre absolu de l’humain. Un 
colloque sur la zoomorphie satirique montrera que les auteurs, y compris au XVIIe siècle, ne 
s’intéressent pas seulement à la valeur allégorique du bestiaire, dans l’indifférence envers la 
réalité animale : il y a au contraire, dans de nombreux cas, une tension entre une polarité 
« zoosatirique », qui tient à l’intentionnalité ciblée de textes polémiques, et une polarité 
proprement « zoopoétique », qui permet une incursion imaginaire dans le monde alternatif 
d’autres vivants. 

À propos des corpus, il est intéressant d’examiner les genres littéraires que le monde 
académique met à l’honneur et ceux qu’il a longtemps placés sous le boisseau, comme le 
roman rustique (via les travaux notamment d’Alain Schaffner et Alain Romestaing) ou la fic-
tion fondée sur l’histoire naturelle. Or la zoopoétique peut apporter beaucoup à une réflexion 
sur la légitimité et la valeur des œuvres. Qaneh en hébreu désigne une canne servant d’instru-
ment et d’unité de mesure : quand le canon est confondu avec des mesures prescriptives, il 
peut donc être paralysant. Le terme renvoie cependant aussi au roseau et au jonc : un usage 
plus souple, plus fécond (puisque lié au sème aquatique), soucieux des évolutions de l’histoire 
et de la vie de la pensée, permet bien au canon de contribuer à la formation d’un espace sym-
bolique commun, à partir duquel instituer de nouvelles façons d’aborder les œuvres, et d’agir 
dans la vie. 

 
3. Voir l’ouvrage collectif « Créatures parlantes » et « truchement » du conteur. Éthique et esthétique du discours 

animal (animots.hypotheses.org), qui couvre une période allant du XVIIe au XXe siècle. 

https://animots.hypotheses.org/colloques/colloque-litterature-et-zoomorphie-satirique-xvie-xxie-siecles
https://animots.hypotheses.org/colloques/colloque-litterature-et-zoomorphie-satirique-xvie-xxie-siecles
https://animots.hypotheses.org/14728
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Par mon propre ancrage sur la prose narrative, la zoopoétique a au début surtout 
concerné celle-ci, dans son lien à l’éthologie et à la philosophie, avec une accentuation sur la 
phénoménologie, disciplines que Thangam Ravindranathan, Nicolas Picard et Antoine 
Traisnel ont aussi mobilisé dans des travaux de grande ampleur. Heureusement, le travail est 
collectif : Flora Souchard et Aline Bergé se sont attachées à des corpus de poésie contempo-
raine, Romain Bionda se penche sur une « histoire animale » de la scène, par l’examen de la 
longue histoire des animaux vivants au théâtre. 

Quant à la reconfiguration du canon académique, la zoopoétique étudie effective-
ment la sédimentation ou l’évolution de modèles littéraires valorisés, et reconfigure la hiérar-
chie entre minores et majores. Cerner ce qui chez un auteur reconnu relève de l’animalité – peu 
valorisée jusqu’à il y a peu et donc peu étudiée – produit deux effets. Le premier conduit à 
rendre « notables », pour reprendre un terme cher à Roland Barthes, certains aspects à 
l’intérieur d’une œuvre déjà très étudiée sur un autre plan (Marcel Proust, Marguerite Duras, 
Marguerite Yourcenar, Édouard Glissant, Léopold Sédar Senghor, Alain Robbe-Grillet). Le 
deuxième effet tient au fait que certains grands auteurs n’ont longtemps été étudiés que par 
de petits collectifs de chercheurs et de chercheuses passionnés : via l’écopoétique et la zoo-
poétique, leurs œuvres ont retrouvé une nouvelle visibilité – Colette, Albert Cohen, Romain 
Gary/ Émile Ajar (qui n’était globalement étudié que dans le secondaire) et même Jean Giono. 

Concernant les minores, la relation au canon est plurielle. La zoopoétique fait émerger 
certaines œuvres invisibles jusqu’alors, ou considérées comme « datées », qui prennent une 
importance inédite. Louis Pergaud ou Pierre Gascar sont à la fois peu lus aujourd’hui et peu 
étudiés alors qu’ils s’avèrent très importants pour le renouvellement zoopoétique du canon ; 
c’était aussi le cas de Maurice Genevoix, qui a cependant trouvé une visibilité via son entrée 
au Panthéon et aux célébrations liées au centenaire de la Première Guerre mondiale. D’autre 
part, certains romanciers contemporains ou genres littéraires sont très appréciés du public 
comme Bernard Werber (qui écrit de véritables best sellers), la science-fiction ou l’heroic fan-
tasy mais ne sont pas encore suffisamment entrés dans les salles de cours. Que dire en outre 
de la littérature jeunesse, qui reste un chantier énorme pour la zoopoétique ? Quant à l’étude 
zoopoétique de la littérature de langue française hors Europe, maghrébine, haïtienne ou 
africaine par exemple, c’est encore un angle mort terrible dans les salles de cours – en partie 
parce que l’animalité y est envisagée souvent de façon symbolique et allégorique. Heureuse-
ment, certains ont commencé à poser des jalons, comme Jean-Louis Cornille et Annabelle 
Marie pour « la littérature-monde », André Benhaïm pour le pourtour de la Méditerranée, 
Floribert Nomo Fouda et Mouhamadou Ngapout Kpoumié pour le Cameroun. Le tournant est 
pourtant largement pris en écopoétique : un colloque tenu à Dakar en 2023 portait sur « Litté-
ratures africaines et écologie », en lien avec le programme Cartographie écopoétique des 
littératures africaines porté par Xavier Garnier et le collectif ZoneZadir. 

Le verre optique animal oblige donc à internationaliser le propos, et à sortir de la 
préférence nationale – et son énigmatique « littérature française » ! Par-delà même notre 
biologie, l’animalité traverse l’humain de part en part, même si elle est bien sûr investie de 
valeurs culturelles puissamment différentes et liée à des situations historiques transnatio-

https://animots.hypotheses.org/18831
https://ecopoetique.huma-num.fr/
https://ecopoetique.huma-num.fr/
https://zonezadir.hypotheses.org/page-cartographie-situee-afrique
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nales. Pensons à la littérature mettant en scène, de façon centrale, des animaux embarqués 
dans des arrachements esclavagistes (Patrick Chamoiseau) ou des guerres mondiales (Alice 
Ferney, Colette), ou des cités autant corrompues qu’invivables (Patrice Nganang, Ananda 
Devi, Alain Mabanckou). 

 
AJ, ML et OS – Cette approche permet-elle aux études littéraires de se réinventer, aussi bien dans 
les curricula que dans la société ? 
 
AS – L’implication personnelle est cruciale mais ne suffit pas pour institutionnaliser une 
approche scientifique inédite. Le montage d’un programme dédié à la zoopoétique, financé 
par l’Agence nationale de la recherche de 2010 à 2014, et désormais soutenu par l’unité de 
recherche République des Savoirs à l’ENS-PSL, a permis de créer un espace symbolique per-
mettant une reconnaissance nationale et internationale de ce type de recherche, d’obtenir 
des financements et de créer un espace d’accueil concret pour des étudiants et des cher-
cheurs de plus en plus nombreux à s’intéresser à la question. Mon propos n’est bien sûr pas 
de proposer un bilan de ce programme4 ou d’évoquer ses nouvelles perspectives, qui ont été 
abordées lors de la journée d’étude internationale 2014-2024, une décennie de zoopoétique. 
Il est d’indiquer brièvement que pour qu’il y ait évolution des enseignements et des corpus 
d’étude, il faut qu’il y ait en amont reconnaissance collective et construction du champ 
académique et culturel auquel les enseignants pourront s’adosser. La création d’un corpus 
d’ouvrages critiques considérés comme fondamentaux s’est imposée rapidement au sein de 
l’équipe de rédaction du carnet de zoopoétique Animots : la nécessité d’une rubrique Les 
essentiels en zoopoétique en dit long sur la nécessité de partager des ouvrages pouvant servir 
de socle et d’élan pour une réflexion commune, de même que l’arrêt de l’alimentation de la 
Bibliographie, du fait d’une production exponentielle ! L’information étant cruciale, nous 
avons aussi créé, sur un autre carnet plus philosophique, une rubrique Axe humanités 
écologiques de l’ENS. 

De plus en plus d’étudiantes et d’étudiants sont désireux de se former en humanités 
écologiques. L’ENS-PSL, qui a signé les Accords de Grenoble, a donc mis en place un enseig-
nement à la transition écologique et sociale, où la zoopoétique a toute sa place. La diffusion 
de la recherche via les Biennales du vivant qui réunissent trois grandes institutions de forma-
tion et de recherche, ou les Nuits ENS des Sciences et des Lettres (l’édition 2024 portera sur 
l’énergie), sont des moyens de toucher les jeunes, mais aussi les parents, pour informer sur 
les nouvelles recherches et donner envie de lire. Il importe en effet de croiser davantage 
humanités et sciences, et c’est ce que nous tentons de faire au Centre de formation sur 
l’environnement et la société – CERES, où des projets tutorés et des séminaires sont proposés 
à des étudiantes et étudiants de disciplines très différentes. Cela exige d’être souple sur les 
exigences en matière d’évaluation, et de se rendre accessible sans sacrifier à la haute tenue 
scientifique : une vraie gageure ! À l’ENS-PSL, nous travaillons à un Laboratoire des Transi-

 
4. Ce bilan est accessible sur « ANR 2010-2014 », Carnet Animots, animots.hypotheses.org, et sur « Quelle 

place pour l’animal dans la littérature ? », Lettre de l’InSHS, janvier 2016, f.hypotheses.org, p. 21-23. 

https://republique-des-savoirs.fr/
https://animots.hypotheses.org/32390
https://animots.hypotheses.org/bibliographie-integrale/les-essentiels-premiers-pas-vers-la-zoopoetique
https://animots.hypotheses.org/bibliographie-integrale/les-essentiels-premiers-pas-vers-la-zoopoetique
https://philofr.hypotheses.org/category/axe-humanites-ecologiques-ens
https://philofr.hypotheses.org/category/axe-humanites-ecologiques-ens
https://www.ens.psl.eu/actualites/les-grands-enjeux-de-la-transition-ecologique-et-sociale
https://ceres.ens.fr/
https://ceres.ens.fr/
https://animots.hypotheses.org/anr-2010-2014
https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/313/files/2016/01/lettre_infoinshs39.pdf
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tions (Lab-O) avec L’Obs et de nombreuses institutions académiques, pour proposer des 
rencontres et des conférences permettant de toucher des étudiants et étudiantes en lettres, 
mais aussi en management et commerce, pour les sensibiliser et écouter leurs idées. À 
l’inverse, il est aussi important de toucher les scolaires issus de classes défavorisées, pour leur 
faire connaître les enjeux de la transition, et le rôle de la littérature au sein de celle-ci : les 
élèves du programme TALENS ont ainsi assisté à de nombreux événements de la première 
Biennale du vivant à l’ENS-PSL en 2023. On comprend que les chercheurs et chercheuses 
travaillent aussi avec les arts de la scène : je pense aux initiatives scéniques de Frédérique Aït-
Touati autour de l’œuvre de Bruno Latour, aux conférences dérapantes de la Compagnie du 
Singe Debout, aux actions du ShanjuLAB en Suisse, aux librairies, maisons de la poésie et 
autres Maisons des sciences de l’homme qui ne cessent partout en France de faire connaître 
la zoopoétique et plus généralement les humanités écologiques. Je vous renvoie au festival 
Poema à Nantes, avec la revue Animal associée, parmi d’autres initiatives. 

Enfin, des séminaires de zoopoétique font désormais partie des maquettes de nom-
breux Masters de Lettres. L’objectif, par la recherche au plus haut niveau et par sa diffusion 
au fil des ans auprès du grand public, est de permettre aux études littéraires d’être infusées 
par les grands enjeux écologiques actuels, sans amnésie historique : pour sortir d’un présen-
tisme paralysant, ou de l’obnubilation sur la catastrophe, pour ouvrir l’avenir, il est fonda-
mental de montrer que les questions se posent sur la longue durée.  

 

Fig. 2. Villa Carlotta, XIXe siècle, Italie. Photo Anne Simon. 

 

https://pesu.ens.fr/talens/
https://www.thaetre.com/2019/07/05/sommaire/
https://www.singedebout.com/conferences-derapantes
https://www.singedebout.com/conferences-derapantes
https://lab.shanju.ch/
https://www.poema.fr/presentation/
https://www.poema.fr/presentation/
https://www.revue-animal.com/
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AJ, ML et OS – L’attention portée, par la zoopoétique, à l’animalité dans les textes littéraires 
déplace l’accent de l’intellectuel vers le corporel et le sensible. Comment cela peut-il permettre 
de faire évoluer les pratiques de classe, de l’école à l’université ? 
 
AS – Ce ne sont pas les idées qui manquent chez les enseignants pour imaginer des sorties, 
mais l’administration de ces sorties est devenue d’une complexité inouïe. Le premier pas est 
sans doute qu’ils soient aidés dans leur démarche. Une fois que l’administration et le minis-
tère auront fait ce travail, je pense que des sorties avec des visites spécialement dédiées au 
vivant, à la nature, à l’animalité dans les Musées d’art et les Muséums d’histoire naturelle, 
sont très porteuses – je vous renvoie au concept de « Randonnée en bibliothèque ». Faire 
venir un chercheur ou une chercheuse me semble aussi une très bonne solution, surtout si 
c’est l’occasion de faire un hors-les-murs, de raconter des histoires, de lire des textes ou de 
proposer des entretiens avec des artistes, et même d’imaginer de nouveaux formats à 
construire en collectif, tenant compte des intérêts des jeunes (pour le slam, les mangas, le 
street art par exemple). 

Il s’agit de faire sentir charnellement aux élèves à quel point le réel est pétri d’ima-
ginaire. On ne vit pas dans un monde de cafetières, on vit dans un monde où on raconte sa 
vie à ses proches, où on a besoin de mots, de fictions, d’envols : une écologie purement 
utilitariste passe à côté d’une écologie du désir… Le langage n’est pas en dehors du sensible, 
au contraire. Il est important de renouer corps et expression, sans doute en renonçant le plus 
souvent possible à la posture assise, aux enfermements dans les salles de classes, en prati-
quant des arts martiaux, de la danse, du chant, des lectures et récitations à voix haute. Là 
encore, c’est au ministère de refuser que des normes délirantes conduisent à abattre des 
arbres dans des cours d’école… Cultiver un jardin, créer des herbiers, faire des sorties ornitho-
logiques dans un bois, cuisiner, échanger des récits entre enfants d’origine différentes, vous 
connaissez déjà. Il faut de vrais moyens pour rénover l’école, et permettre aux jeunes qui en 
sont privés de partir en vacances, pour renouer avec la nature. Mais celle-ci est aussi à re-
découvrir dans les villes, dans les cités et leurs interstices dont parle si bien Jean Rolin dans 
Un chien mort après lui… Avoir des projets de « tiers paysages » en lien avec les mairies, les 
bibliothèques et les jardiniers municipaux, est encore une idée. 

 
AJ, ML et OS – La pluridisciplinarité s’impose comme une évidence dans les humanités environ-
nementales. Comment concilier cette nécessité avec les exigences des différentes disciplines, 
ainsi que celle des cadres scolaires et universitaires ? 
 
AS – J’ai déjà évoqué les avantages et les difficultés de la pluridisciplinarité, qu’il ne faut 
absolument pas se cacher : l’objectif n’est pas de croire pouvoir devenir spécialiste de tout et 
n’importe quoi, mais d’engager le dialogue avec des collègues, et des praticiens de la nature 
(dans les réserves naturelles, les centres océanographiques…), pour comprendre ce qui fait 
débat dans leur spécialité, ce qui leur importe, ce qui est un point aveugle, et pouvoir ensuite 
entrecroiser les réflexions. Dans le primaire et dans le secondaire aussi, les complicités entre 

https://animots.hypotheses.org/10627
https://animots.hypotheses.org/category/entretiens-artistiques-v-lecomte
https://www.youtube.com/watch?v=085_vO1ShjU&feature=youtu.be
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enseignants sont très profitables aux élèves : on peut imaginer un même thème traité en 
cours de sciences du vivant, d’histoire, de lettres, mais aussi avec des membres de la société 
civile. On montre ensuite les points de convergence et les points de divergence, et on fait de 
la difficulté à s’accorder l’occasion d’une réflexion5. L’idée est de saisir de façon sensible 
qu’une même « réalité » peut être abordée par différentes perspectives, parfois complémen-
taires, parfois en confrontation : qu’est-ce qu’un animal en philosophie ou en biologie ? Faut-
il protéger des individus, des espèces ou des écosystèmes (différence entre biocentrisme et 
écocentrisme) ? Quels sont les enjeux, visibles et moins visibles, de la « conservation » ? Est-
elle déliée du social (critique de l’écologisme post-colonial) ? Qu’est-ce que le sauvage ? La 
beauté du monde fait-elle partie du projet écologique, et si oui, que recouvre ce terme de 
« beauté » ? 

Au niveau de l’enseignement supérieur, il est pénible de voir que la littérature est 
souvent abordée par certains anthropologues comme un simple matériau : du coup, sont 
privilégiées des œuvres « réalistes », avec une « histoire » clairement lisible, et des « person-
nages » menant une « vie bonne »… Raboliot de Maurice Genevoix est systématiquement 
convoqué par les anthropologues qui travaillent sur la chasse ; c’est une œuvre passionnante, 
mais le corpus est immense, pourquoi le réduire ? Ils sont bien embêtés avec l’ampleur philo-
sophique, transcendantale et poétique de Moby Dick de Melville ou le lien entre écriture, 
terreur et animalité dans Le Terrier de Kafka ! Il y aurait tant à étudier avec Le Tigre de John 
Vaillant ou « La chasse aux papillons » de Walter Benjamin, qui enfant saccage son jardin… 
Pour une véritable interdisciplinarité, il conviendrait que les études de lettres soient réin-
tégrées dans les cursus scientifiques (de la géoscience à la sociologie), non comme une 
« servante » permettant d’illustrer ses propres idées en distribuant mauvais et bons points 
écologiques, mais comme un laboratoire d’expérimentation des possibles, permettant de 
rendre compte d’une complexité sociale, psychique, historique et géographique. C’est ce que 
nous commençons à faire, je l’ai dit, avec le CERES à l’ENS-PSL, en examinant les apports des 
études de lettres. Dans Freshkills de Lucie Taïeb, la transformation d’une méga-décharge en 
parc naturel apaisé est examinée de façon critique et sans idéalisme. Dans Doggerland 
d’Elisabeth Filhol, une énorme tempête nous place face à des personnages complexes, pas 
toujours « purs » éthiquement, qui affrontent une tempête économique, écologique, amou-
reuse, historique, et des temporalités incommensurables (du temps subjectif au temps de la 
géologie)… Victor Malzac travaille ainsi sur la violence et l’énergie animales dans l’œuvre du 
très grand écrivain belge Eugène Savitzkaya, Aimé Guex souhaite se lancer sur le passage de 
la bestialité à la zoophilie dans le romantisme noir et le décadentisme littéraire de la fin du 
XIXe siècle. 

Le champ scientifique doit donc évoluer, pour comprendre que les arts, les mythes, la 
littérature, la scène vivante aident à construire un monde où la beauté, l’intensité, l’émer-
veillement, l’effroi, la vie dans son rapport à la mort, le désir ont toute leur place. Penser l’éco-
logie passe par une écologie des affects, des corps et des styles de vie. 

 
5. Voir l’enquête menée par Virginie Maris, Marine Fauché et Clara Poirier, « Sauvages, naturelles, vivantes, 

en libre évolution… quels mots pour déprendre la terre ? », Terrestres, www.terrestres.org, 10 février 2022. 

https://explore.psl.eu/fr/le-magazine/videos/working-lecture3-une-arche-de-beaute
https://www.terrestres.org/2022/02/10/sauvages-naturelles-vivantes-en-libre-evolution/
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