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Peut-on faire une lecture écopoétique des Fables de La Fontaine ?

Louis-PATRICK BERGOT, Université de Strasbourg

Résumeé

Dans le cadre de cet article, nous voudrions démontrer qu'il est possible de renouveler I'enseignement des
Fables grace a une étude écopoétique, qui permettrait d’aborder autrement, par le prisme d’une langue et d'une
pensée anciennes, nos préoccupations contemporaines en matiére d'écologie. A partir d’'une sélection d'une
quarantaine de fables, nous proposerons plusieurs axes de réflexion afin de mettre en évidence la conscience
écologique — ou plus précisément paléo-écologique — a I'ceuvre dans le corpus lafontainien. La Fontaine parle de
souffrance animale, d'anthropisation, de perturbation des écosystémes... Siles mots ne sont pas les mémes, les
termes que La Fontaine déploie dans sa poésie (« demeure », « naturel », etc.) servent bien a parler du rapport
de I’humain au vivant.

Paradoxalement, il a fallu un certain temps pour que les Fables de La Fontaine puissent faire
I'objet d'une lecture zoopoétique. Les Fables étaient suspectes d'anthropocentrisme, les
animaux non humains ne servant qu’a parler de I'animal humain. C'était le constat auquel
parvenait Elisabeth de Fontenay dans Le Silence des bétes (1998) :

Certains auteurs — mais ce trait est particulierement fréquent chez les philosophes — ne rencontrent
I'animal que pour l'utiliser a des fins stratégiques [...]. On pourrait dire aussi de La Fontaine que ses
fables, méme si elles témoignent d'une plus grande connaissance des moeurs animales que celles
d’Esope et de Phédre, laissent souvent trop vite deviner quels contemporains elles représentent, avant
méme que leurs morales ne conduisent le lecteur a découvrir des caracteres, des conditions et des
situations humaines®.

Jacques Derrida exprimait une méfiance similaire a I'égard des affabulations lafontainiennes :

Il fallait surtout éviter la fable. L'affabulation, on en connait I'histoire, reste un apprivoisement
anthropomorphique, un assujettissement moralisateur, une domestication. Toujours un discours de
I'homme ; sur 'homme ; voire sur I'animalité de I'homme, mais pour I'homme, et en I'homme?2.

Cet arraisonnement humain a longtemps été un obstacle a une approche zoopoétique. Der-
nierement, I'essai d’Anne Simon a permis de rééquilibrer ce point de vue et d'insister sur la
légitimité d'une approche zoopoétique des Fabless.

1. Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes : la philosophie a l"épreuve de [‘animalité, Paris, Fayard, 1998,
P- 599.

2. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, éd. Marie-Louise Mallet, Paris, Galilée, 2006, p. 60.

3. Anne Simon évoque les Fables dans les derniéres pages de son essai Une béte entre les lignes. Essai de
zoopoétique (Marseille, Wildproject, 2021, p. 361-364).
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Si la pertinence d’une lecture zoopoétique ne fait plus de doute aujourd’hui, on peut
s'interroger plus largement sur la validité d’une lecture écopoétique. A un moment ou les
éléves ne voient pas toujours l'intérét ou l'utilité d'étudier les fables de La Fontaine, une
réinterprétation écopoétique serait peut-étre en mesure de raviver I'actualité de ce corpus
dans le cadre de |'enseignement secondaire. Cette réinterprétation, qui ne doit surtout pas
étre une mésinterprétation, pourrait dire quelque chose — de fagcon évidemment décalée, en
enjambant les siécles —sur les enjeux du monde contemporain : sur I'accélération de I'histoire,
sur le recul du monde rural face a I'urbanisation et a l'industrialisation, sur la révolution des
moyens de communication, sur le pouvoir des images, des contre-vérités, etc. Dans les pages
qui suivent, nous voudrions démontrer que I'ceuvre lafontainienne porte en elle un sens
écologique.

Une réinterprétation écologique ne va pas de soi, en raison du présupposé selon lequel
les siecles classiques seraient dépourvus de toute conscience écologique. Il est certes
maladroit de plaquer de fagon anachronique nos préoccupations écologiques sur les textes
anciens, mais il n’est guére plus judicieux de croire que les écrivain-e-s des siécles anciens
étaient privé-e-s de toute sensibilité a I'égard du vivant. De méme que M. Jourdain disait de
la prose sans qu'il n’en sGt rien, les écrivain-e-s du xvii® siécle exprimaient des préoccupations
écologiques, sans forcément savoir que cette réflexion allait aboutir a une conceptualisation
en bonne et due forme, puis a I'émergence d'une discipline entiere. De méme que les étres
humains n‘ont pas attendu Le Banquet de Platon pour éprouver le sentiment d’amour, de
méme I'humanité n'a pas eu besoin d'attendre I'émergence du concept d’écologie pour
éprouver une sensibilité écologique. L'expérience précede la conceptualisation. La con-
science écologique précede le concept d’écologie. C'est dans cet interstice que I'écopoétique
des siecles anciens prend tout son sens.

Il suffit de relire le Discours a Madame de La Sabliére pour prendre la mesure de cette
sensibilité paléo-écologique, avant que n'émerge le concept d’écologie. Aprés avoir réfuté la
conception cartésienne de I'animal-machine#, La Fontaine conclut son discours en évoquant
le monde végétal :

Aussi faut-il donner a I'animal un point

Que la plante aprés tout n'a point.

Cependant la plante respire :

Mais que répondra-t-on a ce que je vais dire>?

Avec les quatre derniers vers de son Discours, La Fontaine ouvre une bréche qu'il ne referme
pas. Il part d'un présupposé, similaire a celui qui ouvre son discours : au début du texte, il avait

4. Récemment, Camille Delattre-Ledig a montré de quelle maniére les poétes avaient participé au débat sur
I'animal-machine (« Des savoirs sur les animaux dans les écrits poétiques (xvII¢ et XviII® siécles) », Pratiques,
n°®199-200, 2023).

5. Jean de La Fontaine, « Discours @ Madame de La Sabliére », Livre IX, v. 175-178, dans CEuvres complétes. |.
Fables. Contes et nouvelles, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1991. Toutes nos références renverront a cette édition.
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feint de penser, avec Descartes, que les animaux n'étaient dotés d'aucune forme de raison,
et 'ensemble du discours constituait une réfutation de ce préjugé ; a la fin, La Fontaine envi-
sage que la plante puisse étre davantage qu’un étre mécanique. La plante respire : pourquoi
ne serait-elle pas dotée, elle aussi, d'une forme d'intelligence ? Si La Fontaine élude et ne
répond pas, la fissure intellectuelle n’en demeure pas moins ouverte pour autant, et on peut
se demander, a la suite d’lIsabelle Trivisani-Moreau,

si ce caractére abrupt de I'enchainement [avec la fable qui suit], souligné par la rime, n’est pas la préci-
sément pour laisser le lecteur dans une position d'interrogation et I'amener a prolonger par lui-méme
une réflexion sur les rapports de la matiére et de I'esprit qui concernerait cette fois les plantes®.

La Fontaine décide de ne pas se lancer dans cette nouvelle investigation, qui |'éloignerait de
son sujet premier (les animaux non humains). Il se contente de suggérer cette piste de
réflexion, mais pour lui, il ne semble faire aucun doute que les plantes participent pleinement
du monde vivant. Libre a nous de prolonger sa pensée, en y ajoutant nos connaissances en
botanique.

On dit souvent que La Fontaine fait parler les animaux. C'est vrai, mais en réalité il fait
parler 'ensemble de la Création, les animaux comme les plantes : « les Arbres et les Plantes /
Sont devenus chez moi créatures parlantes » (Il, 1, v. 11-12) ; « Les jardins parlent peu, si ce
n’est dans mon livre » (VIII, 10, v. 19) ; « tout parle dans I'univers » (XI, « Epilogue », v. 7). Chez
La Fontaine, c’est donc I'ensemble du monde vivant qui prend la parole. Ce don de la parole
s'étend méme aux artefacts, comme les pots (V, 2), les limes (V, 16) ou les cierges (IX, 12).
Cette panglossie sape l'illusion du grand partage. La Fontaine bat en bréeche le naturalisme
ambiant.

Cela dit, ce n'est pas dans cet aspect-la (la parole du vivant) que réside «|’écologie »
de La Fontaine. Il serait par ailleurs maladroit de lire I'intégralité de ses Fables d’un point de
vue écologique. A vrai dire, sur les 240 fables de La Fontaine, seule une quarantaine peuvent
faire I'objet d'une lecture écologique. Dans le cadre de cet article, nous voudrions les réunir
selon des axes de réflexion, qui pourraient ensuite donner lieu a autant de séquences en
classe : le rapport a I'environnement naturel ; I'anthropie (c’est-a-dire I'influence destructrice
de I'humain sur cet environnement); et le zoocentrisme (comme remede a I'anthropo-
centrisme).

Le rapport a I'environnement naturel

L’environnement naturel dans lequel évoluent les personnages ne se réduit nullement a un
«décor » interchangeable. Le poéte préte une attention indéniable a la réalité physique, et a

6. Isabelle Trivisani-Moreau, « Le végétal et le genre de la fable dans le premier recueil de La Fontaine », dans
Christine Noille (dir.), Lectures de La Fontaine. Le recueil de 1668, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Didact. Frangais », 2011, p. 252.
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ce que nous appellerions la nature’. Or |'écocritique a justement eu pour ambition, dés ses
origines, d’étudier « la relation entre la littérature et I'environnement physique® ».

Dans les premiers vers de « Le Cheval et le Loup » (V, 8), La Fontaine se livre a une
sorte de périssologie bucolique pour dire que I'action se déroule au sortir de I'hiver :

Un certain Loup, dans la saison

Que les tiédes Zéphirs ont I'herbe rajeunie,

Et que les Animaux quittent tous la maison,

Pour s’en aller chercher leur vie;

Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de I'hiver,
Apercut un Cheval qu’on avait mis au vert. (v. 1-6)

Au vers 5, La Fontaine en est toujours au méme point qu‘au vers 1. [l ménage un espace proso-
dique pour évoquer le biotope du loup, tout en reprenant des procédés traditionnels issus de
la poésie bucolique. De méme, dans « Le Chat, la Belette et le Petit Lapin », La Fontaine se
plait a dire que le petit Lapin « était allé faire a I’Aurore sa cour, / Parmi le thym et la rosée. »
(VIl, 15, v. 6-7). Ce dernier vers était tout a fait dispensable d'un point de vue formel, et
I'auteur aurait pu I'enlever sans contrevenir aux regles de la versification : on peut donc en
déduire qu'il est indispensable au niveau du sens. Il offre a I'imaginaire une référentialité
physique, ou a tout le moins il inscrit I'action dans un cadre topique : celui de la pastorale.

L'attachement a lIimaginaire pastoral se double d'une évocation du monde rural.
La Fontaine fait I'éloge d’'une vie champétre, a I'écart du monde urbain. Il reprend a son
compte un lieu commun récurrent de la poésie bucolique. On pense bien entendu a la fable
« Le Rat de ville et le Rat des champs » (I, 9), mais aussi a « Philoméle et Progné » (lll, 15).
Comme le rat des champs, Philomele a choisi de vivre a distance de la société, et les sollici-
tations de sa sceur Progné ne parviendront pas a la faire revenir parmi les hommes9. On peut
également citer « L'hnomme qui court apres la Fortune et I'Homme qui I'attend dans son lit »
(VIl, 12). Le premier des deux hommes est un voyageur, qui finit par comprendre qu'il n'est
pas nécessaire d'aller bien loin pour trouver le bonheur :

[...] tout le fruit

Qu'il tira de ses longs voyages,

Ce fut cette lecon que donnent les sauvages :
Demeure en ton pays, par la nature instruit. (v. 66-69)

7. Surlerapport de La Fontaine a la nature, ainsi que sur la richesse sémantique du concept méme de nature,
voir Patrick Dandrey, « Les “lunettes” de M. de La Fontaine. Une perception médiate de la nature ? », Le
Fablier, n° 29, 2018, p. 53-59.

8. D'apresla définition devenue aujourd’hui canonique, « ecocriticism is the study of the relationship between
literature and the physical environment » (Cheryll Glotfelty, « Introduction », dans Harold Fromm et Cheryll
Glotfelty (dir.), The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, Athens, University of Georgia Press,
1996, p. xviii).

9. Eva Avian a donné récemment une étude de cette fable dans son article « Il m’en souvient bien davan-
tage” : pour une autre mémoire poétique de la fable “"Philoméle et Progné” », Itinéraires, n°® 2022-3, 2023.
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La Fontaine prend le parti des lieux. L'étre humain ne peut pas voyager indéfiniment. Il est
obligé de résider dans un oikos, ouU il pourra profiter des enseignements prodigués par la
nature. Cet éloge du « localisme » est également sensible dans « Les Deux Pigeons » (IX, 2),
« Le Songe d'un habitant du Mogol » (XI, 4) ou encore « Philémon et Baucis » (XIl, 25). Plus on
avance dans les fables, plus I'inspiration bucolique tend a s'imposer, et a cet égard, « Philé-
mon et Baucis » fournit un véritable point d'orgue.

Pour La Fontaine, il ne fait nul doute que la nature est globalement « bien faite » et
qu’elle jouit d'un équilibre que I'humanité prend le risque de perturber. «Le Gland et la
Citrouille » (IX, 4) véhicule cet optimisme grace a I'axiome suivant : « Dieu fait bien ce qu'il
fait. » (v. 1). La Création a été congue de fagon harmonieuse par le Créateur. Elle est dotée
d'un pouvoir d'auto-régulation, qui lui permet de juguler tout excés, comme le montre la fable
«Rien de trop » (IX, 11) : les moutons retranchent |'exces de blé ; les loups croquent les mou-
tons pour qu'ils ne détruisent pas tout ; les hommes punissent eux-mémes les loups, etc. En
revanche, 'humanité abuse de son pouvoir :

[...]les humains abusérent

A leur tour des ordres divins.

De tous les animaux I'homme a le plus de pente
A se porter dedans I'excés.

Il faudrait faire le proces

Aux petits comme aux grands. (v. 21-26)

Les excés anthropiques sont pointés du doigt. L'humanité perturbe un équilibre global et
laisse une empreinte sur son environnement. Le vivant subsiste dans cet équilibre entre
I'exces et I'insuffisance. Vivant parmi les vivants, I'étre humain se doit de respecter I'équilibre
entre les deux poles de la balance. C'est un équilibre écologique, mais c’est aussi un équilibre
discursif : entre la parole et les actes. La fin du poéme insiste sur ce point: « Il n'est ame
vivante / Qui ne péche en ceci. Rien de trop est un point / Dont on parle sans cesse, et qu‘on
n‘observe point. » (v. 26-28). Parler sans cesse des excés anthropiques n’a de sens que si cette
parole discursive s'accompagne d’une action collective. La Fontaine suggere ainsi toute la
distance qui sépare la parole des actes.

L'anthropie

La question de I'entropie, du désordre et du déreglement est le corollaire de celle d’harmonie.
L'espece humaine désorganise le monde vivant par son omnipotence, a tel point qu’on peut
remplacer le terme entropie par un néologisme en mesure de rendre compte de ce phéno-
mene d'anthropisation : « anthropie® ». Non seulement |'étre humain modifie son habitat,

10. Ce jeu de mots sur la prononciation du terme « entropie » nous est venu a l'esprit en lisant la fin de Tristes
tropiques : « [L]'homme n'a rien fait d'autre qu'allégrement dissocier des milliards de structures pour les
réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d'intégration. [...] Plut6t qu’anthropologie, il faudrait
écrire “entropologie” le nom d’une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce
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mais plus globalement il le détruit, plus rapidement et plus fortement que ne le ferait
n‘importe quelle autre espéce animale. La Fontaine met en avant ce pouvoir de destruction
dans « Le Jardinier et son Seigneur » (IV, 4) en |'associant a une critique d’ordre social**. Un
jardinier se plaint a son seigneur de la présence d’un liévre dans son jardin*2; le Seigneur se
rend sur les lieux, accompagné par ses chiens et ses gens, mais leur intervention finit par
aggraver la situation, et le jardin s’en retrouve complétement saccageé :

[...]1etles chiens et les gens

Firent plus de dégdt en une heure de temps
Que n’en auraient fait en cent ans

Tous les Liévres de la province. (v. 54-47)

La méme histoire se retrouve dans « L’Ecolier, le Pédant, et le Maitre d'un jardin » (IX, 5). Un
écolier chaparde des fruits dans un jardin ; le propriétaire du jardin s’en référe au professeur,
qui arrive avec tous ses éléves, mais pendant que le professeur fait la morale, les enfants
saccagent le jardin :

[...] Le Pédant, de sa grace,
Accrut le mal en amenant
Cette jeunesse mal instruite :

[...]
Son discours dura tant que la maudite engeance
Eut le temps de gater en cent lieux le jardin. (v. 21-23, 29-30)

Dans les deux fables, la destruction du lieu est évoquée en des termes semblables, qu'il
s'agisse du substantif dégdt (« les chiens et les gens / Firent plus de dégdt ») ou du verbe gater
(«la maudite engeance [ Eut le temps de gater »). La Fontaine recourt a I'hyperbole dans les
deux cas («en cent ans»; «en cent lieux ») pour mieux amplifier ce processus d’entropie.
L'auteur est sensible a la dégradation des lieux. Dans « Le Cerf et la Vigne » (V, 15), le poéte
blame ainsi le Cerf qui broute la Vigne, sa « bienfaitrice » (v. 6), aprés qu’elle lui a servi de
cachette. Sans le savoir, le Cerf dévore I'oikos auquel il doit pourtant la vie, et La Fontaine
d'adresser sa morale a « ceux qui profanent I'asile / Qui les a conservés » (v. 13-14). Cette fable
est suffisamment breve et lisible pour se préter a une étude écopoétique dans le secondaire.

Il en est de méme pour « La Forét et le BGcheron » (XIlI, 16), qui apparait comme I'une
des fables les plus écologiques. Dans cette fable, le bOcheron se plaint de ne plus avoir de
manche pour sa hache. Il demande a la forét de lui offrir un morceau de bois en guise de

processus de désintégration. » (Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Presses Pocket, coll. « Terre
humaine », 1984, p. 496).

11. Voir Marie-Odile Sweetser, « Le jardin : nature et culture chez La Fontaine », Cahiers de ’AIEF, n° 34, 1982,
p.59-72; Jirgen Grimm, «Y a-t-il une critique sociale dans les Fables de La Fontaine ? », Littératures
classiques, suppl. 16, 1992, p. 61-83.

12. Pour toutes les références relatives a la thématique du jardin, voir Dandrey, « Les “lunettes” de M. de La
Fontaine... », art. cit., p. 57, n. 18.
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manche. La forét finit par accepter, mais le regrette quand elle voit que le bicheron I'attaque
de plus belle. La Fontaine évoque cette déforestation avec une indéniable empathie :

L'innocente Forét lui fournit d'autres armes.
Elle en eut du regret. Il emmanche son fer.
Le misérable ne s’en sert

Qu'a dépouviller sa bienfaitrice

De ses principaux ornements,

Elle gémit a tous moments.

Son propre don fait son supplice. (v. 12-18)

La bienfaitrice du Cerf est devenue celle de I'Homme. Le bicheron détruit la forét avec I'arme
que lui fournit involontairement la forét. C'est le serpent qui se mord la queue. L’humanité
détourne un bout de bois de son équilibre naturel et livre un lieu a I'anthropie. D’aucuns diront
qu'il n’est pas judicieux d’interpréter cette fable dans une perspective écologique : on pourrait
rétorquer, en effet, que cette histoire symbolise avant tout une réalité sociale ou mondaine,
et qu’elle ne renvoie nullement a une préoccupation écologique. Il est vrai que la fin du texte
nous invite en premier lieu a une interprétation morale : « Voila le train du Monde, et de ses
sectateurs. [ On s'y sert du bienfait contre les bienfaiteurs. » (v. 19-20). Si I'on en croit ces
deux vers, « La Forét et la BGcheron » ne serait guére qu’une fable de plus sur la notion de
gratitude, et le théme de la déforestation y servirait en quelque sorte de prétexte : nulle
pensée écologique la-dedans. Pourtant, apres cette courte morale, La Fontaine précise que
la question du bienfait ne I'intéresse plus vraiment :

Je suis las d’en parler ; mais que de doux ombrages
Soient exposés a ces outrages,

Qui ne se plaindrait |a-dessus !

Hélas ! j'ai beau crier et me rendre incommode :
L'ingratitude et les abus

N’en seront pas moins a la mode. (v. 21-26)

Ces quelques vers en disent long sur |'état d'esprit de La Fontaine a la fin de sa vie (nous
sommes en effet dans le livre XIlI). La Fontaine ne cherche plus tant a souligner l'ingratitude
des hommes qu’a se plaindre du fait qu'ils outragent « de doux ombrages ». Chez les mora-
listes, I'ingratitude était un phénomene réservé a I'environnement mondain. Elle s'étend
désormais, avec La Fontaine, a I'environnement physique. La compassion change de camp,
comme |'a fait remarquer Jean-Pierre Collinet : « La compassion [...], qui jadis tombait sur le
« pauvre BlGcheron» [l, 16, v. 1], se déplace et, des hommes, dénoncés comme les pires
prédateurs de leur environnement, se porte sur la végétation mise par eux a mal, sans qu’elle
en puisse mais™. » La Fontaine se plaint ainsi de I'influence néfaste que I'humanité exerce sur
son environnement.

13. Jean-Pierre Collinet, Visages de La Fontaine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xvii®siécle », 2010,
p. 307. On lira avec intérét tout le chapitre sur la figure du bOcheron chez La Fontaine (p. 297-310).
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Il dénonce par ailleurs la perturbation des écosystémes. Chaque espéce doit vivre dans
I'oikos qui lui a été donné et ne pas empiéter sur celui des autres. Bien entenduy, il ne le dit pas
en ces termes, les concepts d’'écosysteme ou d'oikos n'ayant pas cours de son temps. Sa
pensée s'exprime avant tout par la poésie et requiert en cela une approche véritablement éco-
poétique. L'écopoétique est au croisement entre une parole poétique et une pensée écolo-
gique. En plus de questionner les enjeux écologiques, I'écopoétique a pour vocation, comme
son nom l'indique, de soulever des questions de poétique.

Le probleme de la perturbation des écosystemes apparait des le livre I, dans la fable
« L'Hirondelle et les Petits Oiseaux» (I, 8). L’hirondelle essaie plusieurs fois d'avertir ses
enfants d'un danger anthropique : 'homme s'appréte a tendre des piéges pour attraper les
oiseaux. L'hirondelle formule |'avertissement suivant :

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ?
Un jour viendra, qui n’est pas loin,

Que ce qu'elle répand sera votre ruine.

De la naitront engins a vous envelopper,

Et lacets pour vous attraper;

Enfin mainte et mainte machine

Qui causera dans la saison

Votre mort ou votre prison;

Gare la cage ou le chaudron. (v. 12-20)

L'hirondelle joue le réle de Cassandre, mais c’est en vain, puisque les oiseaux finissent par
étre capturés. La morale est pour le moins glagante : « Nous n’écoutons d'instincts que ceux
quisontles nétres, / Et ne croyons le mal que quand il est venu. » (v. 57-58).Toutes proportions
gardées, cette morale s'applique tres bien a la crise écologique que nous traversons : I'huma-
nité ne prend conscience du danger que lorsqu’elle se retrouve devant le fait accompli. Le
catastrophisme contemporain, qui permet seul de catalyser, selon certains, I'action éco-
logique, trouve ici une sentence a sa mesure.

L'étre humain n’est pas le seul responsable d'ailleurs dans cette perturbation des éco-
systemes naturels. Dans la fable « Les Deux Taureaux et une Grenouille » (ll, 4), la querelle
des deux taureaux perturbe également I'écosystéme d’une autre espéece animale, celle des
grenouilles : « L'un des Taureaux en leur demeure / S'alla cacher aleurs dépens; / Il en écrasait
vingt par heure. » (v. 16-18). Par son orgueil, le taureau perturbe malgré lui I'oikos des gre-
nouilles.

Le terme « demeure » est emblématique. Il apparait une vingtaine de fois dans les
Fables avec un sens similaire. D’un point de vue sémantique, il correspond parfaitement au
terme oikos. La Fontaine ne parle pas d'écosystéme, de biotope ou de biocénose, mais le
terme « demeure » porte en lui une idée similaire. La demeure lafontainienne réunit une
espece en un lieu, et La Fontaine s'intéresse de pres, nous semble-t-il, a ce probleme de la
préservation des « demeures ». On I'observe aussi dans « Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et
le Rat » (XII, 15) :
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La Gazelle, le Rat, le Corbeau, la Tortue,
Vivaient ensemble unis ; douce société.

Le choix d'une demeure aux humains inconnue
Assurait leur félicité. (v. 54-57)

Le terme « demeure » signale de nouveau cette quéte d’un habitat pérenne, a I'abri de toute
influence humaine. C'est une illusion. Aucune demeure, semble dire La Fontaine, ne peut
échapper a I'emprise humaine :

Mais quoi ! 'homme découvre enfin toutes retraites.
Soyez au milieu des déserts,

Au fond des eaux, en haut des airs,

Vous n'éviterez point ses emb{ches secrétes. (v. 58-61)

Les animaux non humains ne peuvent éviter les embUches anthropiques, quel que soit leur
oikos. La suite du texte est tout aussi instructive :

La Gazelle s’allait ébattre innocemment,

Quand un Chien, maudit instrument

Du plaisir barbare des hommes,

Vint sur I'herbe éventer les traces de ses pas. (v. 62-65)

La Fontaine se place du c6té de l'innocente gazelle, victime de la barbarie humaine. L'ad-
verbe innocemment trouve un écho dans la fable suivante, qui n’est autre que « La Forét et le
BOcheron » : la Forét, en effet, est «innocente » au moment ouU elle fournit du bois au
BGcheron. Dans ces deuxfables, le vivant (gazelle, forét) est donc pourvu d’une innocence qui
contraste avec la perversion humaine. La Fontaine critique cette perversion au détour d'un
vers. Le chien — autre vivant, lui aussi — est relégué au statut de « maudit instrument / Du
plaisir barbare des hommes ». La Fontaine critique ainsi les individus qui s'adonnent sans
vergogne au plaisir de la chasse et qui placent le vivant dans un état de perpétuelle
souffrance.

Dans le livre Il, « L'Oiseau blessé d’'une fléche » (ll, 6) fonctionne un peu sur le méme
canevas que «La Forét et le BGcheron», ce qui confirme d‘ailleurs que cette sensibilité
écologique parcourt I'ceuvre entiére de La Fontaine, de 1668 a 1694. De méme que la forét
regrette d'avoir donné a I’homme l'instrument de son supplice, de méme, I'ciseau se plaint
de lui fournir des plumes qui serviront a la confection de fleches : « Cruels humains, vous tirez
de nos ailes / De quoi faire voler ces machines mortelles. » (v. 5-6). Non seulement I'humanité
détruit le monde vivant, mais elle est cruelle au point de se servir de ce que lui prodigue sa
victime.

La question de la souffrance animale est par conséquent un axe de réflexion évident
pour lalecture des Fables. Dans la fable « La Perdrix et les Cogs » (X, 7), la perdrix habite parmi
des cogs turbulents, mais elle s'en accommode sans probléme, car ce qui la dérange avant
tout, c’est la cruauté de I'homme : « Il nous prend avec des tonnelles, / Nous loge avec des
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Cogs, et nous coupe les ailes : | C'est de I'homme qu’il faut se plaindre seulement. » (v. 22-24).
L'animal subit de la part des étres humains des mutilations constantes. La Perdrix y perd ses
ailes ; le chien, quant a lui, aura les oreilles coupées dans la fable suivante (X, 8).

La question de la souffrance animale est corrélée a celle de la domestication. On
I'observe par exemple dans la fable « Le Loup et le Chien» (I, 5). En voyant le col pelé du
Chien, le Loup prend la fuite « et court encor » (v. 41), tant il lui est impensable de subir une
telle servitude. Il en va de méme dans « Le Cheval s'étant voulu venger du Cerf» (IV, 13),
notamment dans les premiers vers, oU La Fontaine rappelle que les animaux n‘ont pas
vocation a étre domestiqués :

De tout temps les chevaux ne sont nés pour les hommes.
Lorsque le genre humain de gland se contentait,

Ane, Cheval, et Mule, aux foréts habitait ;

Et I'on ne voyait point, comme au siécle oU nous sommes,
Tant de selles et tant de bats,

Tant de harnois pour les combats (v. 1-6)

En plus de s'opposer au principe de domestication, La Fontaine prone un idéal de frugalité : il
fut un temps ou I'humanité « de gland se contentait ». La Fontaine ravive la mémoire d'un
age d’or bucolique marqué par la sobriété et le refus de toute abondance. Bien entendy, il ne
s'agit pas d’'un passé historique. La Fontaine instaure une « distance poétique®* » par I'évoca-
tion d’'un temps mythologique, afin d’établir un contraste avec les réalités du temps présent,
qui se caractérisent au contraire par une surenchere en matiére de domestication.

Le zoocentrisme

Le xix® siécle n'a pas manqué de relever les erreurs de La Fontaine en matiére d'éthologie
animale. En 1869, Paul de Rémusat reprochait a La Fontaine son incompétence en matiere
de naturalisme : « Il met les bétes en scéne ; n‘aurait-on pas le droit d’exiger qu'il les peignit
fidelement® ? » De méme, a la fin du siécle, I'entomologiste Jean-Henri Fabre s'indignait face
aux incohérences dans « La Cigale et la Fourmi», y voyant un «récit de valeur fort contes-
table, oU la morale est offensée tout autant que I'histoire naturelle®® ».

A défaut de respecter I'éthologie réelle de telle ou telle espéce animale, force est de
constater que La Fontaine se range régulierement du coté des animaux et défend leur intérét
face aux entreprises humaines. Certaines fables développent méme une pensée anti-
spéciste, qui peut aller jusqu’a une forme d'anti-anthropocentrisme, a rebours de cet « appri-
voisement anthropomorphique » que Jacques Derrida et Elisabeth de Fontenay percevaient
dans les Fables. La Fontaine s'insurge contre le primat des animaux humains sur les animaux
non humains. On I'a déja vu dans « Rien de trop », mais d'autres fables développent un propos

14. Jean Mesnard, « Le jeu sur le merveilleux dans les Fables de La Fontaine », Le Fablier, n° 8, 1996, p. 73.
15. Paul de Rémusat, « La Fontaine naturaliste », Revue des deux mondes, t. 84, n° 3, 1869, p. 655.
16. Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques. Cinquiéme série, Paris, Delagrave, 1897, p. 216.
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semblable. Une fable comme « L'Homme et la Couleuvre » (X, 1) critique I'idée qu’une espece
puisse croire que toutes les autres lui soient assujetties. La Couleuvre, le Boeuf, et enfin I'Arbre
(notons que La Fontaine inclut I’Arbre dans cette chaine du vivant, en proie aux brimades
humaines) apportent un démenti a I'idée d'anthropocentrisme. L’humain est dépossédé de
ses prérogatives sur le reste du vivant.

De méme, dans « La Besace » (|, 7), les espéces se comparent entre elles : 'Eléphant
trouve que la Baleine est trop grosse, la Fourmi que le Ciron est trop petit. Le vivant est le
jouet d'un relativisme généralisé, qui népargne aucune espece. Néanmoins, comme dans
«Rien de trop», 'humanité amplifie cette logique : « parmi les plus fous/ Notre espéece
excella» (v. 26-27). L'humanité exacerbe une dynamique naturelle.

Cette folle supériorité est une fiction, semble dire La Fontaine. On le voit dans « Le
Lion abattu par 'Homme » (lll, 10). Face a une peinture représentant un Lion terrassé par un
seul homme, un Lion rappelle que le peintre « avait liberté de feindre » (v. 10), de créer cette
représentation par la mimésis. La domination de 'Homme est feinte : elle est une fiction que
I’'humanité se donne. Non sans désabusement, le Lion insiste sur le pouvoir de la fiction, dont
I'espece léonine est dépourvue : « Avec plus de raison nous aurions le dessus, [ Si mes Con-
freres savaient peindre. » (v. 11-12). L’humanité a forgé et cultivé sa propre domination sur le
reste du vivant. Mettez toutefois un Lion face a un Homme : le Lion risque d’avoir naturel-
lement le dessus.

L'anti-anthropocentrisme de La Fontaine affleure également dans la premiére fable
du livre XlI, « Les Compagnons d'Ulysse » : la fiction homérique est détournée via I'hypotexte
de Plutarque. Les compagnons d'Ulysse, transformés en animaux non humains sous |'action
de Circé, refusent de retrouver forme humaine. Le jeu n’en vaut pas la chandelle : « La liberté,
les bois, suivre leur appétit, /| C'était leurs délices suprémes» (v. 102-103). Comme pour
Philoméle, le voyage de I’humanité vers I'animalité est un aller sans retour®’.

De cet anti-anthropocentrisme découle en toute logique un zoocentrisme. Que I'ani-
mal soit au centre des fables est une évidence, mais a-t-on prété suffisamment attention au
souci qu’'avait La Fontaine d'adopter le point de vue animal ? Il est certaines fables ou il
semble vouloir restituer la perception de I'animal : dans « La Colombe et la Fourmi» (ll, 12),
le ruisseau devient un « océan » (v. 22) pour la Fourmi; quant au brin d’herbe auquel la Fourmi
se raccroche, c’est un « promontoire » (v. 26). Cet effet de « grossissement » participe certes
du registre héroi-comique, mais il invite également a se mettre a la place de I'animal, a
épouser son point de vue, pour mieux comprendre en |'occurrence la situation d’'urgence,
d’effroi, dans laquelle se trouve la Fourmi. On retrouve le méme procédé dans « Le Rat et
I'Huitre » (VIII, 9). Les monticules de la taupe apparaissent comme des montagnes aux yeux
du Rat (« La moindre taupinée était mont a ses yeux », v. 8) ; de méme, en voyant un banc
d'huitres, le Rat a I'impression de voir de grands bateaux : « notre Rat d'abord / Crut voir en
les voyant des vaisseaux de haut bord. » (v. 11-12). Nous sommes bien loin de cet anthro-

17. Pour une étude compléte des enjeux philosophiques dans « Les Compagnons d’Ulysse », voir Jean-Charles
Darmon, Philosophies de la Fable. Poésie et pensée dans l‘ceuvre de La Fontaine, Paris, Hermann,
coll. « Philosophie », 2011, p. 339 5q.
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pomorphisme dont on parle souvent a propos des Fables de La Fontaine. Les animaux ne sont
pas toujours a l'image des hommes, ils sont souvent a I'image d’eux-mémes.

C'est I'un des aspects les plus importants de la philosophie lafontainienne. De méme
que chaque espece doit respecter I'oikos qui lui est dévolu, chaque espéce doit suivre le
« naturel » qui est le sien. C'est une nécessité naturelle, et nulle espéce ne peut y déroger.

La fable la plus célébre de ce point de vue est «La Chatte métamorphosée en
Femme » (ll, 18). Méme transformée en étre humain, la Chatte ne cesse d'étre Chatte.
Chassez le naturel, il reviendra au galop. Ce canevas narratif est repris dans « La Souris méta-
morphosée en Fille » (IX, 7) : « On tient toujours du lieu dont on vient » (v. 48). On appréciera
la polysémie du mot lieu : ici, le terme ne désigne pas une réalité biotopique, mais une réalité
éthologique. Le lieu, ici, ce n'est pas |'oikos, mais le « naturel » d'une espece. Ce « naturel » a
une finalité qui lui est spécifique : « Vous ne détournerez nul étre de sa fin. » (v. 80).

La fable « Le Cierge » (IX, 12) formule une idée similaire : « Tout en tout est divers :
Otez-vous de I'esprit / Qu'aucun étre ait été composeé sur le votre. » (v. 17-18). La Fontaine met
I'accent sur la diversité du vivant, et méme sur la diversité tout entiere (puisque le Cierge
n‘appartient pas au vivant). Respecter la spécificité de chaque étre (vivant ou non), c’'est
garantir la stabilité du monde naturel. La Chatte ne saurait devenir Femme, la Souris Fille, le
Cierge Brique, le Pot de Terre Pot de Fer. A chaque étre son lieu.

Chacune des fables délivre un enseignement (explicite ou non), mais loin de nous
arréter a I'exemple fourni par telle ou telle fable en particulier, nous devrions nous tourner
vers les enseignements proposés par le recueil entier. Le travail en séquences, dans le secon-
daire, rend possible le recoupement entre fables. Ce ne sont pas simplement des recoupe-
ments thématiques : ce sont de véritables recoupements philosophiques, qui permettent
d'aborder autrement, par le prisme d'une pensée et d'une langue anciennes, les enjeux écolo-
giques de notre époque. Souffrance animale, perturbation des écosystémes, anthropisation,
déforestation, etc. : ces diverses questions sont abordées par La Fontaine, avec d'autres mots
que les notres, sans le poids conceptuel qui parfois encombre ou perturbe la réflexion
contemporaine. L'ceuvre de La Fontaine nous offre ainsi une pensée paléo-écologique — éco-
logique avant la lettre —, qu'il nous appartient de mettre en avant aupres des éleves, afin
d’enrichir notre réflexion commune sur les origines, le devenir et les issues de la crise
écologique.
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