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Mauprat de George Sand : un conte écologique ?
Pour une lecture écopoétique du chapitre IV

ADRIEN PEUPLE, Sorbonne Nouvelle

Résumeé

Le chapitre IV du roman Mauprat se distingue par une dimension écopoétique visant a dénoncer le geste
criminel de Bernard de Mauprat a I'encontre de la chouette de Patience. Pour ce faire, George Sand reprend
les codes poétiques du conte de fées qui servent comme matériaux littéraires pour sensibiliser le lecteur au
crime de Bernard. En effet, Sand reprend le motif topique de la scéne du chatiment, infligé aux héros du conte
par un sorcier ou une fée, afin d'inscrire un message didactique en faveur du respect des animaux et de I'envi-
ronnement. Elle reprend également le motif terrifiant de la forét dans I'optique de proposer une expérience
initiatique qui invite Bernard a découvrir les puissances surnaturelles de la nature et a prendre conscience de sa
petitesse. Dés lors, la scéne de chatiment se métamorphose en une expérience ontologique qui conduit le récit
a retrouver les origines du mythe par le biais des motifs folkloriques propres au conte. Cette expérience esthé-
tique répond au voeu écopoétique énoncé récemment par Jean-Christophe Cavallin : I’écologie du récit tend a
faire retour vers un monde archaique reconnectant I'humain a I'environnement.

George Sand se nourrit souvent de I'imaginaire des contes pour donner une forme poétique
a ses réflexions sur I'environnement. Preuve en sont ses contes, publiés dans les Contes
d’une grand-mére, qui se présentent comme des écofictions ayant pour sujet «les inter-
actions entre les humains et la nature, et pour intention une visée morale® ». Citons a titre
d’exemple le conte « La Reine Coax?» dans lequel la grenouille éponyme s’insurge contre
I'irresponsabilité de sa maitresse a profiter d’'une catastrophe écologique pour construire un
jardin artificiel. Le merveilleux de ces contes vise a transcrire un discours écologique dénon-
cant I'emprise de I'homme sur I'environnement. Le matériau poétique du conte participe
ainsi a I'écriture écopoétique de George Sand. Certes, un écart de presque quarante ans
sépare le roman Mauprat (1837) des Contes d’une grand-mere (1873 et 1876) dédiés a ses
petites-filles Aurore et Gabrielle Sand. A l'inverse de Mauprat, les lecteurs visés par les
Contes d’une grand-mére sont avant tout les enfants. Pourtant, Sand entretient un trouble
générique a propos de Mauprat : alors que dans la notice de 1851 elle le présente comme un
«roman », elle utilise en revanche le terme de « conte » dans sa dédicace a Gustave Papet3.
A I'époque oU écrit Sand, le substantif « conte » détient une connotation polysémique : il

1. Philippe Clermont, « Les écofictions pour la jeunesse : une forme spécifique ? », cité par Pascale Auraix-
Jonchiére, « Les Contes d’une grand-mére, des écofictions avant la lettre ? », dans Martine Watrelot (dir.),
George Sand et les sciences de la Vie et de la Terre, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,
2020, p. 255.

2. George Sand, «La Reine Coax », dans Contes d’une grand-meére, éd. Béatrice Didier, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 2004 [1872], p. 89-116.

3. George Sand, Mauprat, éd. Jean-Pierre Lacassagne, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1981 [1837],
p. 34. Toutes les citations dans le texte courant référent a cette édition.
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désigne aussi bien les contes de fées littéraires en vogue aux xvii® et xvii® siecles que le
genre de la nouvelle puisque les auteurs de ce siecle emploient alternativement ces deux
termes pour désigner un méme texte. Malgré leur écart d’age, Mauprat élabore peut-étre
déja une poétique écologique qui sera remodelée par Sand plus tard dans ses contes rédigés
ala fin de sa carriere littéraire.

Le conte dont il est question dans Mauprat est le récit rétrospectif de Bernard qui
raconte sa métamorphose de loup en homme afin de plaire a sa cousine, Edmée de Mau-
prat. Un tel scénario n’est pas sans rappeler le conte La Belle et la Béte, comme |'a démontré
Yvon Bozon-Scalzitti>. De plus, Frangois Vanoosthuyse constate que le récit initiatique de
Bernard emprunte le schéma narratif propre aux contes de fées®. Pourtant, la poétique du
conte ne se réduit pas seulement a cette quéte idyllique. « Fiction superlative, [le conte] est
le lieu tout trouvé pour diffuser un idéal politique et social’. » Il se fait méme le lieu d'une
réflexion écologique dans le chapitre IV.

Elevé par son grand-pére, Tristan de Mauprat, Bernard recoit une éducation sévére
et rétrograde, a I'image du modéle féodal de la Roche-Mauprat, l'incitant a la méchanceté
et a la tyrannie. Sa cruauté se manifeste lors d’une scéne de meurtre inoubliable : un soir
d'été, pour se venger de Patience qui menace de mort sa famille, Bertrand assassine la
chouette de I'ermite. Face a un tel crime, Patience s’indigne, s'insurge et chatie le criminel
en le flagellant. A la violence de Bernard, Patience répond par la loi du talion : chatier le mal
par le mal. La violence du chatiment s'impose comme une réparation sociale et écologique.
Cependant, I'exces méme de la violence pose probleme : a la cruauté du crime se juxtapose
la dureté du chatiment. Cette esthétique paroxystique de la violence exacerbe les principes
poétiques et les visées problématiques du conte et de sa moralité qui participent parallé-
lement a un sursaut des forces primitives de I'environnement, propres au récit écologique.
Si ce chapitre se définit avant tout comme une scéne de crime et de chatiment, I'écriture de
cette scene est mise en relief par |'esthétique terrifiante du conte dont I'objectif sert para-
doxalement a sensibiliser Bernard et le lecteur a I'écosysteme. Ce paroxysme de la violence
sert in fine a conter les terreurs archaiques participant a une écologie du récit. Alors que
Christine Marcandier propose une lecture qui se concentre davantage sur une réception
écologique de ce roman?®, nous tenterons d’en démontrer la dimension écopoétiqued. Pour

4. Pascale Auraix-Jonchiere, « Conte », dans Simone Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére (dir.),
Dictionnaire George Sand, Paris, Honoré Champion, 2020, p. 233.

5. Yvon Bozon-Scalzitti, « Mauprat ou la Belle et la Béte », Nineteenth-Century French Studies, vol. X, n®1-2,
1981-1982, p. 1-16.

6. Francois Vanoosthuyse, L’Ecole des hommes. Essai sur Mauprat de George Sand, Mont-Saint-Aignan,
Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2021, p. 22-26.

7. Francois Kerlouégan, « Présentation », dans George Sand, Mauprat, Paris, Honoré Champion, 2023, p. 66.

8. Christine Marcandier, « “Réver de nouveaux mondes"”. Pour une lecture écocritique de Mauprat », dans
Fabienne Bercegol, Didier Philippot et Eléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, Classiques Garnier,
2020, p. 261-274.

9. Pour une définition de ce terme, voir Jonathan Bate, The Song of the Earth, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2000 ; Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.

132



RELIEF, vol. 18, n° 1

le dire autrement, nous étudierons les procédés poétiques et narratologiques mis en ceuvre
pour structurer une écriture écologique propre a Sand.

Le mépris féodal de Bernard : entre despotisme et écocide ?

Au début du chapitre 1V, sur le trajet du retour a la Roche-Mauprat et revenant d'une pipée,
Bernard et sa bande commettent des actions dégradantes a I'encontre de I'environnement,
telles que la chasse a la glu qui consiste a contrefaire le cri de la chouette pour attirer les
oiseaux sur des branches enduites de colle végétale. Cette évocation de la pipée occupe
trois fonctions. Dans un premier temps, elle rappelle que la seigneurie de la Roche-Mauprat
est régie par un systéme féodal pratiquant une chasse illégale : le braconnage. Dans un deu-
xieme temps, elle détient une fonction proleptique annongant la chouette et son meurtre;
et dans un dernier temps, elle souligne la suprématie de I'homme sur I'animal. Quelques
lignes plus loin, les enfants « abatt[ent] des cormes a coups de pierre » (p. 69). Bien qu'ils se
livrent a un jeu puéril, le récit souligne I'attitude insouciante et indigne de ceux-ci envers
I'écosystéme : le verbe « abattre » rend compte d'un rapport de force et ce geste n‘a nulle-
ment pour conséquence la récolte des fruits. Le jeu sadique des enfants conduit a une perte
de la productivité naturelle. A ces deux gestes de mépris succéde l'ultime acte barbare, le
meurtre de la chouette. Se dégage des lors un mouvement de gradation mettant |'accent
sur la cruauté des humains, leur habitude de maltraiter I'environnement dés |'enfance.

Ce mépris environnemental s'associe a un mépris social de la part de Bernard. De par
sa parenté avec Tristan de Mauprat, il revendique I'ascendance de « ses prérogatives seig-
neuriales » (p. 68) sur ces camarades paysans. D'ailleurs, quand ceux-ci refusent de passer
devant la tour Gazeau par crainte de croiser le «sorcier » Patience, Bernard affirme son
autorité, en utilisant des apostrophes injurieuses et le mode impératif. Il se présente méme
comme un tyran: il revendique de mettre a profit la stratégie des despotes en feignant
d’écouter leurs vassaux pour mieux les dominer*. De méme, lorsque Patience exige que le
meurtrier de sa chouette se dénonce, Bernard fait preuve d'orgueil en déclinant fierement
son identité, dans un geste de dédain. Pire, il rabaisse ce dernier en lui déclarant « qu'un
vilain qui touche a un gentilhomme mérite la mort » (p. 72). Cette présomption souligne la
domination du seigneur qui a le droit de vie ou de mort sur les paysans.

Si le meurtre de la chouette symbolise, pour Michele Hecquet, « I'oppression féodale
du noble sur le manant*», ce geste revét aussi un sens philosophique et écologique.
Rappelons que la chouette, embléme de la déesse de la sagesse Athéna, est selon Friedrich
Hegel le symbole de la philosophie*2. Des lors, I'action d'assassiner la chouette métaphorise

10. « Parfois, quand I'ardeur de la chasse ou la fatigue de la journée les gouvernait plus que moi, j'étais forcé
de céder a leurs avis, et déja je savais me rendre a point comme le font les despotes, afin de n’avoir jamais
I'air d'étre commandé par la nécessité ; mais j'avais ma revanche dans |'occasion, et je les voyais bientot
trembler devant I'odieux nom de ma famille. » (p. 68).

11. Michéle Hecquet, Mauprat de George Sand, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990, p. 67.

12. D’aprés Hegel, le philosophe, comparable a la chouette qui prend son envol a la nuit tombée, opére une
action intellectuelle semblable du fait que celui-ci ne spécule pas sur I'avenir mais prend ses distances sur
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un geste de censure a I'encontre de la philosophie, et revient donc a réduire au silence le
philosophe Patience.

Par ailleurs, tuer un animal, n’est-ce pas un geste relevant de |'écocide ? En tout cas,
I'hypotypose de ce crime sert un message écologique par la peinture méme de sa violence :

La chouette jeta un cri aigu et tomba sanglante aux pieds de son maitre, qui lui répondit par un
rugissement, et resta immobile de surprise et de fureur pendant quelques secondes. Puis, tout a coup,
prenant la victime palpitante par les pieds, il I'enleva de terre, et venant a notre rencontre : « Lequel
de vous, malheureux, s'écria-t-il d’'une voix tonnante, a lancé cette pierre ? » (p. 70-71)

Le cri de I'oiseau, le mouvement de sa chute, I'image du sang conférent a ce tableau une
dimension visuelle et auditive saisissante qui met en relief la souffrance de I'animal. Par le
vocabulaire employé, Sand dresse une égalité sémantique dans la souffrance entre I'humain
et I'animal, c’est pourquoi elle emploie la métonymie « victime » pour désigner la position
juridique de la chouette. Qui plus est, les épithetes « sanglante » et « palpitante » soulignent
le mal physique subi par I'oiseau : a travers cette description sanglante, Sand rappelle que
I'oiseau détient un organisme aussi fragile que celui de I’humain. En somme, cette peinture
reléeve d'un geste écopoétique soulignant la fragilité et la vulnérabilité de toute espece
animale.

Paroxysme de I'esthétique terrifiante du conte

A la cruauté du crime répond la cruauté du chatiment. Cette dialectique de la réciprocité et
de la réversibilité, que Sand amplifie pour appuyer |'esthétique terrifiante du conte, semble
reprendre le schéma narratif manichéen propre au conte®. Si Patience soutient qu'il fustige
Bernard a cause de son appartenance a la lignée des Mauprat, le lecteur est cependant en
droit de douter que la correction a venir soit seulement une vengeance sociale*. Pour ven-
ger sa chouette, Patience fait subir a Bernard un chatiment tout aussi cruel que son crime. Il
I'attache a un arbre, puis pose sur la branche supérieure, a la téte de celui-ci, le cadavre de la
chouette afin que le sang de I'animal suinte sur lui. D'aprés Bernard, un tel chatiment est
utilisé « avec les chiens de chasse qui mordent le gibier » (p. 73). Par cette analogie, Sand
recourt au thériomorphisme, le fait d'attribuer a I'humain des caractéristiques animales. Qui
plus est, lorsque Patience conduit Bernard a I'arbre fatidique, «il [I'] enléve de terre comme
il [aurait] fait d'un lievre » (p. 72) et le rabaisse en le traitant de « chien maudit» ou de
«louveteau ». Cet emploi du thériomorphisme s’oppose a I'anthropomorphisme et boule-
verse |le paradigme humaniste de I'homme dominant la nature. Que ce soit a I'échelle de ce

les événements passés afin de déceler rétrospectivement une vérité (voir la préface des Principes de la
philosophie du droit, trad. Jean-Francois Kervégan, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 134).

13. Rappelons, a titre d’exemple, que, dans « Les Fées» de Charles Perrault, la méchanceté de I'ainée a
I’égard de la fée engendre sa condamnation morale a cracher des vipéres et a étre chassée de la demeure
familiale tandis que la gentillesse de la cadette lui vaut un prestige social.

14. Pour une lecture écologique du personnage de Patience, voir Adrien Peuple, « Le personnage de Patience
dans Mauprat : figure écologique et quéte d’un récit écopoétique », Cahiers George Sand, n® 46, a paraitre
en 2024.
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chapitre ou du roman, Sand refuse I'anthropomorphisme a I'égard des animaux?s. L'assimi-
lation de Bernard au régne animal®*®, tout comme celle de Patience qui est décrit comme
«une béte féroce », démontre le lien de parenté entre 'homme et la nature, et induit une
inversion par rapport au début du chapitre : Bernard n’est pas maitre de la nature, il fait
partie de la nature, comme tout étre humain, d'ou son chatiment bestial.

Toutefois, Patience n’en reste pas la. Sous les yeux tétanisés de Sylvain’, camarade
de Bernard, Patience flagelle, a l'aide de tiges épineuses de houx, les fesses de I'enfant
criminel, comme le suggere I'euphémisme suivant : « il me fustigea [...] d'une maniere plus
humiliante que cruelle. » (p. 73). Face a une telle scene, le lecteur reste coi. Peut-il accepter
un tel sadisme ? Bien que Patience ait recours a la loi du talion, le conte est réputé pour
I'usage ambigu de sa violence. Scene topique de ce genre littéraire, le chatiment est sou-
vent traité esthétiquement par le prisme hyperbolique de la violence a I'exemple du conte
« Psyché », enchassé dans le roman L’Ane d’or d’Apulée, oU I'héroine éponyme est flagellée
sur I'ordre de Vénus, jalouse de sa beauté. D'ailleurs, Patience revendique la cruauté de son
geste, et sa valeur didactique : « Il était bon pour vous d’apprendre par vous-méme ce que
c'est que d'étre une fois la victime. » (p. 73) Patience assume le role d'un messie laic et répu-
blicain devant transmettre la bonne parole, d'oU une intertextualité dans son discours avec
les paroles du Christ lorsqu'il déclare a Sylvain qu'il « ne se fache guére contre ses pareils, et
qu'il pardonne a son frére, parce que ses fréres sont des ignorants comme lui » (p. 72). Dans
ce méme chapitre, Patience est associé a la figure folklorique du meneur de loups que
George Sand définit comme une déconstruction du mythe du loup-garou dans ses Légendes
rustiques des meeurs berrichonnes : le loup-garou n’est a l'origine qu’un « loup ensorcelé »,
alors que le meneur de loup se présente comme le chef d'une « band[e] de sorciers qui se
changeaient en loups pour dévorer les enfants*® ». Cette description rejoint parfaitement la
caractérisation de Patience : « Je m‘imaginais donc sa bande affamée, ayant revétu lui-
méme la figure d’une moitié de loup » (p. 76). Le personnage de Patience s'inscrit ainsi dans
le folklore berrichon et, par ce rapprochement avec la figure du meneur loup, il entretient un
rapport privilégié avec la nature. Cette figure mythique renforce son image d‘intercesseur et
d’oracle. A travers ces deux ethos bibliques et folkloriques, Patience investit un réle philoso-
phique de mage dont la mission est de répandre le bien et de punir le mal.

Par conséquent, la violence du chatiment est partiellement justifiée et contribue a lui
conférer une valeur exemplaire puisque Patience exige que Sylvain assiste a la scéne et « [le]
prie de ne pas I'oublier » pour «[la] raconter a [ses] parents » (p. 72). Dés lors, le récit du
chatiment doit étre transmis, ce qui renvoie a la dimension didactique des contes. Certes,
cette vocation didactique est discutable notamment lorsque les conteurs du xvi© siecle, a
I'instar de Charles Perrault, innovent avec le genre des contes de fées rédigés non pas pour

15. Cen'est pas le cas en revanche dans ses Contes d’une grand-meére.

16. Ne serait-ce que par son prénom contenant le substantif anglais bear signifiant « ours ».

17. Autre prénom intéressant sous I'angle des relations avec la nature puisque Sylvain vient du substantif latin
silva signifiant « forét ».

18. George Sand, Légendes rustiques, Paris, A. Morel, 1858, p. 32.
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les enfants mais pour les mondains lettrés. Les conteurs de cette période s'inspirent de la
matiére folklorique pour la détourner en un art de la galanterie afin de servir une rhétorique
mondaine®. Ainsi, la moralité des contes de fées reléve d'une lecture ironique compatible
avec le ton du persiflage galant?°. Pour autant, la dimension orale et populaire est remise au
goUt du jour par les romantiques: «Le retour en grace du conte est lié au mouvement
romantique. On assiste a une réévaluation positive de I'imaginaire, a une valorisation nou-
velle des cultures orales et traditionnelles et a un rapprochement (fort réducteur) du peuple
et de I'enfant — I'un et 'autre deviennent les gardiens des valeurs?. » Les travaux des freres
Grimm s’inscrivent dans cette démarche : en véritables philologues, ils ont cherché dans le
patrimoine allemand les légendes folkloriques afin de les utiliser comme matériau poétique
de leurs contes pour défendre une culture nationale et germanique®?. De méme, Sand
définit le conte comme matiére folklorique, en rappelant sa fonction premiére d’étre conté
dans les veillées ancestrales. Dans sa dédicace a Gustave Papet, elle soutient que son conte
Mauprat a été « recueilli en partie dans les chaumiéres de notre Vallée Noire » (p. 34). Cette
image de I'auteur-scripteur que se donne Sand sera a nouveau sollicitée dans la préface de
1848 de La Petite Fadette : ce conte ne serait que |'écriture d’'un récit entendu de la bouche
d’'un chanvreur. La veillée, détenant une valeur structurante dans les romans champétres de
Sand?3, est mise en scéne dans le roman Mauprat par le processus du récit enchassé :
Bernard, narrateur secondaire, raconte son récit autobiographique, le soir venu pres d'un
feu, a un chasseur anonyme, narrateur primaire ayant les qualités d’un historiographe. C'est
dire que le conte de Bernard reprend le chainon énonciatif des veillées et I'inscrit ainsi dans
une dimension orale : le conte de tradition orale, d’apres Nicole Belmont, « s'élabore dans le
processus méme de sa transmission4 ». Cette transmission du récit a pour valeur ici de cris-
talliser la scéne de chatiment comme exemplum.

Comme I'écrit George Sand dans ses Lettres @ Marcie, «j'ai foi a la puissance des
exemples. La parabole fut I'enseignement des simples25 ». Cette vertu de I'exemple s'effec-
tue sur deux niveaux. Le premier consiste en un « symbolisme élémentaire de I'image ani-
maliére », pour reprendre |'analyse d’Olivier Bara, propre «a l'apologue des fabulistes?® »,
en |'occurrence ici, 'opposition éloquente entre I'animal vulnérable qu’est la chouette et
I'animal nuisible qu’est Bernard présenté sous les traits d'un louveteau, ou au contraire,

19. Voir Isabelle Niéres-Chevrel, Introduction a la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, Coll. « Pas-
seurs d'histoires », 2009, p. 65.

20. Sur I'ambivalence de la moralité dans les contes de fées, voir Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées : du
classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres, 2005 ; Jean Mainil, « Conte et morale, ou Les nouveaux
habits de la Moralité », Féeries, n° 13, 2016, p. 11-25.

21. Niéres-Chevrel, Introduction a la littérature de jeunesse, op. cit., p. 69.

22. Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999, p. 65 et 66.

23. Voir Isabelle Naginski, « Les veillées de Sand », dans Nigel Harkness et Jacinta Wright (dir.), George Sand :
Intertextualité et Polyphonie, t. I, Oxford, Peter Lang, 2011, p. 15-31.

24. Nicole Belmont, Poétique du conte, cité par Pascale Auraix-Jonchiére, « Conte », art. cit., p. 234.

25. George Sand, Lettres a Marcie, Paris, Michel Lévy Fréres, 1869 [1837], p. 181.

26. Olivier Bara, « Des animaux et des hommes. Mauprat de George Sand », dans Fabienne Bercegol, Didier
Philippot et Eléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 241.
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entre Patience qui rugit comme un lion et Bernard qui est «enlev[é] de terre comme
[I'ermite] elt fait d'un liévre » (p. 72). L'esthétique de la violence cristallise dans un second
temps cette dimension exemplaire. Le chatiment cruel reste a jamais gravé dans la
mémoire du lecteur. Un tel choc esthétique bouleverse la conscience de celui-ci ainsi que du
personnage et I'encourage peut-étre a tenter de devenir plus respectueux envers autrui. En
somme, la violence du chatiment participe a I'évolution de Bernard, comme il le reconnait
de maniere rétrospective : au début de son récit, Bernard-narrateur évoque I'image végétale
«[d'] un vieux rameau [...] détaché d’un méchant tronc et transplanté dans la bonne terre »
(p. 38). Il reprend cette image, et la file, au sein de ce chapitre : lorsque Patience le souléve
comme un lievre, il « [le] secoue comme un arbrisseau qu’on va déraciner » (p. 71). La circu-
lation de cette métaphore végétale s’'interprete comme un aveu a demi-mot de Bernard,
reconnaissant que la cruauté du chatiment participe a I'expulsion de son mal mais aussi a
son éloignement de la branche ainée des Mauprat.

Par ailleurs, I'imaginaire violent du conte vise a conjurer les pulsions destructrices et
les inhibitions des enfants-lecteurs, selon Bruno Bettelheim, du moins a mieux les maitriser ;
par exemple, la figure du monstre angoisse les jeunes enfants parce qu’elle révéle en eux
leur monstruosité : c'est « le monstre qu'il sent en lui-méme ou qu'il a peur de découvrir? ».
Or, lire les contes de fées aide I'enfant-lecteur a mieux appréhender ses angoisses: « [l]e
déplaisir initial de I'angoisse devient alors le grand plaisir de I'angoisse affrontée avec succés
et maitrise?8. » Telle est la perspective esthétique du chapitre IV. Patience incarne la figure
de l'altérité et de I'étrangeté aux yeux de Bernard : « Il me fit I'effet d'une béte féroce, d'un
animal immonde. » (p. 70) Non seulement cette métaphore bestiale fait écho a l'univers
anxiogene du milieu forestier dans lequel Bernard sera pétrifié d’angoisse, mais en plus
Patience se revendique de la «canaille» (p. 113), « c’est-a-dire du peuple-chien », selon
Olivier Bara, «de la batardise canine opposée aux chiens qui chassent “de race’?9 », soit
Bernard. Il se peut que la violence du chatiment consiste a purger Bernard de son mal, son
mépris du peuple ainsi que ses peurs primitives symbolisées par I'univers angoissant de la
forét. A la suite de cette scéne, Bernard reconnait la « honte salutaire » que lui a infligé
Patience, le conduisant a développer un «instinct de loyauté » (p. 77). Toutefois, la cruauté
du chatiment est aussi remise en question. Les cris de Sylvain, spectateur terrifié de la scene
et double du lecteur, témoignent de la bestialité de la punition. Ainsi, si tant est que le
chapitre développe une morale, Sand ne I'expose pas de maniere univoque mais joue avec
I'ambivalence didactique de la morale: la cruauté du crime mérite réparation mais cette
réparation doit-elle conduire a une sentence cruelle ?

27. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 188.
28. Ibid., p.190.
29. Bara, « Des animaux et des hommes », art. cit., p. 243.
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Conter les terreurs archaiques : vers une écologie du récit

La violence du conte ne sert pas seulement une moralité forte et paradoxale. Si la terreur
est le propre du conte, n’est-ce pas aussi la visée du récit écologique? Selon Jean-
Christophe Cavallin, « [I]"écologie du récit suppose [...] une relation créatrice et rétroactive
avec un monde qui fait retour3® » ; en d’autres termes, |'écologie du récit vise a restaurer les
mythes anciens et les terreurs ancestrales. Contre la poétique aristotélicienne et classique
participant a une sédentarisation de 'homme et a une déconnexion avec son milieu naturel,
le récit écologique privilégie le merveilleux et la contextualisation des lieux afin de rappeler
le lien archaique unissant I'homme a I'écosystéme. La référence a Cavallin est loin d'étre
anodine puisqu'il considere Sand comme une écrivaine écologique phare qui expérimente
cette méthodologie « paléo-anthropologique3* », consistant a retourner aux origines primi-
tives du récit et a retrouver ainsi les forces archaiques de I'environnement. Cavallin cite a
juste titre le récit anthropologique Promenades autour d’un village de Sand dans lequel celle-
ci déplore l'industrialisation du Berry. Elle observe cependant des pratiques folkloriques
pérennes dans le milieu berrichon a I'exemple de la « cérémonie du chou », célébrée dans les
mariages, dont l'origine remonte a un rite paien de la fécondité3?. Pour Cavallin, Sand
cherche a transcrire les substrats d’'un temps archaique car elle «se désole du déclin du
merveilleux dans la littérature francaise33 » au profit du réalisme et du positivisme ambiant
du xix®siécle. Ainsi, la poétique du conte dans Mauprat participe a une démarche éco-
poétique : la terreur suscitée par ce genre littéraire favorise une réminiscence des peurs
archaiques, I'angoisse de tout individu d'étre confronté sans ressource aux forces surpuis-
santes de la nature34. Toutefois, il convient de nuancer cette thése a I'échelle de la produc-
tion sandienne : d'une part, Sand parodie les processus poétiques propres au conte et ne
I'associe pas toujours au merveilleux3s ; d'autre part, le conte n’est pas la seule ressource de
Sand dans son propos écologique3®.

Ce retour du primitif se manifeste a travers le portrait physique de Patience. Lorsque
Bernard le découvre pour la premiere fois, il le décrit comme un ermite ayant la téte chauve,
une longue barbe grise et « couvert de haillons orgueilleusement malpropres » (p. 70). Cette
description peut rappeler le portrait de Merlin I'enchanteur, notamment dans le Merlin

30. Jean-Christophe Cavallin, Valet noir. Vers une écologie du récit, Paris, Corti, coll. « Biophilia », 2021, p. 66.

31. /bid., p. 41.

32. /bid., p. 148-149.

33. /bid., p. 161.

34. 1bid., p. 56-58.

35. «dans La Petite Fadette, le merveilleux est en derniére instance un merveilleux naturel (si cet oxymore a
un sens) qui évacue I'hypothése du surnaturel. Les faits tenus pour prodigieux sont des phénomeénes de
nature.» (Julie Anselmini, « Le roman et les sortileges : réemplois du conte merveilleux chez George Sand
et Jules Barbey d'Aurevilly », Féeries, n°® 12, 2015, p. 72-73). Voir aussi Pascale Auraix-Jonchiére, George
Sand et la fabrique du conte, Paris, Classiques Garnier, 2017.

36. Voir Martine Watrelot (dir.), George Sand et les sciences de la Vie et de la Terre, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2020 ; en particulier les articles de Claudine Grossir et de Naoko Takaoka
qui montrent que Sand investit la fiction comme espace utopique appliquant les données des sciences
naturelles aux domaines agronomiques et sociaux dans |'optique de concilier le bien-étre de I'homme et la
protection de I'environnement.
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Propre ou il apparait aux messagers de Pendragon «avec une trés grande barbe» et
semblable «a un homme sauvage3 ». Comme Patience, Merlin vit a I'écart de la société,
dans la forét de Brocéliande, puisque sa sagesse provient de sa relation étroite avec la
nature. A cette référence médiévale s'ajoutent des références a I’Antiquité grecque : non
seulement son corps athlétique le rapproche du corps des gladiateurs mais également « sa
figure courte et commune » ressemble a « celle de Socrate » (p. 70). Par ailleurs, Patience
est aussi un personnage sorti tout droit des contes de fées : la premiere fois que Patience est
évoqué, c'est a travers la parole du narrateur cadre qui interrompt le récit de Bernard pour
dire que la grand-mére de sa nourrice le tenait pour sorcier. Force est d’observer que la
figure de Patience provient d'une démarche paléo-anthropologique : I'ethos de Patience est
construit par les générations d'antan qui ont répandu la rumeur, aupres des enfants, que
celui-ci se livrait a des expériences surnaturelles 'amenant parfois a se métamorphoser en
meneur de loups. Bref, cette prosopographie se déploie sur un feuilleté générationnel et
disparate conduisant Bernard et le lecteur a étre confrontés a une figure archaique. Par
conséquent, la présence de Patience se fait «anamnese d'un monde perdu», pour
reprendre une expression de Cavallin3®.

Cette anamnese s'effectue d'autre part a travers I'espace méme de la forét qui est un
motif central du conte. D'apres Yvonne Verdier, le motif de la forét reléve d’une « sociologie
forestiére » démontrant « [I'] abolition des écarts sociaux entre les hommes, mais aussi de la
division entre hommes et bétes »39:

Une sorte de dénuement progressif, perte du chemin, perte de la notion du temps, perte des écarts
sociaux comme des écarts entre les régnes, accompagne la marche de celui qui s’enfonce dans la forét
et fait d’elle un lieu oU toute division se trouve abolie. Le héros sy retrouve dépouillé au rang des plus
démunis des hommes, en étroite fraternité avec les animaux*°.

Apres avoir été violemment chatié par Patience, Bernard perd connaissance et se retrouve
seul, perdu dans l'obscurité de la forét. Il fait ainsi I'expérience de cette abolition d’'une
hiérarchie sociale entre 'homme et I'animal. Son sang se glace lorsqu’il entend « [I]es hurle-
ments des loups » (p. 76). Il manque de tomber plusieurs fois lorsque, saisi de peur, il sent
des lapins filer entre ses jambes. En outre, Bernard est confronté a ses peurs archaiques,
I'angoisse d'étre livré a lui-méme face aux puissances du monde naturel. La puissance de la
nature transparait par le biais d'une stylistique du labyrinthe, esquissant |'espace touffu et
opaque qu'est la forét. La répétition de phrases négatives — « je ne connaissais pas cette
partie de la Varenne », « je n'y étais jamais venu », « ne connaissant pas le chemin » (p. 75) —
scande le récit de Bernard démontrant ainsi la perte de tout repére. Sa course effrénée dans

37. Merlin propre, cité par Anne Berthelot, « Merlin ou I'homme sauvage chez les chevaliers », dans Le Nu et le
vétu au Moyen Age : xie-xiill® siécle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2001, p. 14 (nous
traduisons).

38. Cavallin, Valet noir, op. cit., p. 51.

39. Yvonne Verdier, « La Forét des contes », dans Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris,
Gallimard, 1995, p. 212.

4o. Ibid., p. 216.
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la forét s'accompagne de détours et d'impasses exprimés stylistiquement par le chiasme :
« Le sentier faisait mille détours ; mille autres sentiers s’entrecroisaient » (p. 75). L'image de
la boucle se manifeste également par I'emploi de constructions pronominales réfléchies —
aux sentiers qui « s'entrecroisaient » font écho les peurs de Bernard qui « se renouvelerent »
—dénotant un proces en boucle du fait de la coréférence entre le sujet des verbes et les pro-
noms compléments. Ces images de répétitions peuvent faire songer a des incantations de
Patience qui, retournant dans sa tour, sur le pas de la porte répete « Patience, patience !... »
(p- 74). De fait, ces mouvements de boucle imposent a Bernard la suprématie d'un temps
« qui fait retour » et dont il n’est pas maitre.

Cette stylistique du labyrinthe se présente également comme un réceptacle propul-
sant les angoisses archaiques de I'homme. Les hurlements des loups donnent lieu, dans
Iimagination de Bernard, a l'arrivée fantasmatique de Patience métamorphosé en «un
meneur de loups » : « mon imagination frappée venait y joindre mille images fantastiques »
(p. 76). Cette angoisse fantasmatique s’accroit en s'imaginant Patience escorté d'une meute
de loups-garous s'apprétant a le manger. Certes, cette angoisse est purement fantasma-
tique ; mais elle permet a Bernard de se confronter aux peurs primitives de I'homme; car,
pour Jean-Christophe Cavallin, la lecture d'un conte merveilleux induit la superposition de
deux mondes : « [le lecteur d'un conte] ne quitte pas le monde humain, mais |'éprouve et le
ressent comme recontextualisé dans ce monde plus ancien dont les hommes ont terrassé
[...] la profondeur archaique#*. » Telle est |'expérience écopoétique éprouvée par Bernard et
le lecteur: tous deux sont plongés dans le monde humain (celui de la forét et de son
environnement) mais qui laisse transparaitre (par sa recontextualisation dans un univers
mythique et fantastique) son origine primitive. Le motif du lycanthrope articule ce retour du
primitif oU symboliquement I'étre est a la fois humain et animal, il est hybride et relié a son
environnement. S'il ne s’agit que d'une angoisse fantasmatique, elle a le mérite de révéler a
Bernard sa vulnérabilité et la puissance du monde naturel qu’il a méprisé.

La fin de ce chapitre invite le lecteur a interpréter ce chatiment comme une épreuve
initiatique, faisant probablement allusion aux rituels d'initiation. D'ailleurs, d'apres Vladimir
Propp, le conte recéle dans sa poétique les traces de ces rituels archaiques#2. Ici, le rituel
d'initiation renvoie a celui de la mort que les adolescents, lors de leur puberté, doivent
affronter pour s'affirmer par la suite en tant qu’adultes. D'une certaine maniére, le choc
psychique infligé par la cruauté du chatiment ainsi que la perte de repéres dans la forét sym-
bolisent un état de mort pour Bernard“3. De cette sorte, ce chapitre prend la valeur d'une
scéne originaire ou Bernard fait I'expérience d'une premiere mue : il prend conscience de la
violence de ses actes. Cette idée d'un passage initiatique est renforcée par l'intertextualité

41. Cavallin, Valet noir, op. cit., p. 56-57.

42. «Le conte a conservé les traces “‘d’un rite autrefois largement répandu et étroitement lié a ces concep-
tions [de la mort]: je veux parler du rite d'initiation des jeunes au moment de la puberté”. » (Vladimir
Propp, Les Racines historiques du conte merveilleux, trad. Lise Gruel-Apert, Paris, Gallimard, 1983, p. 66).

43. La forét est I'un des lieux propices, dans les contes, pour les épreuves initiatiques : « La forét du conte
refléte le souvenir de la forét, d'une part en tant qu’emplacement du rite, d'autre part en tant qu’entrée du
royaume des morts. » (ibid., p. 71).
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finale : de méme que le jeune Rousseau, agé de seize ans, revient trop tard a Geneve d'une
promenade et trouve les portes de sa ville fermées4+, de méme Bernard ne peut rentrer
dans le chateau de la Roche-Mauprat qui léve ses ponts une fois la nuit tombée. A travers
cette référence, se dégage I'image de la fin de I'enfance et le début de I'adolescence.
L’enfant apprend a devenir homme. De plus, I'impossibilité pour Bernard de retourner au
foyer familial symbolise son expulsion du régime féodal. Bernard traverse ainsi une épreuve
qui I'exorcise, du moins momentanément, de ses penchants despotiques et sanguinaires. ||
découvre qu'il n'est pas supérieur aux autres humains ni a I'écosystéme ; il est un humain
confronté a sa petitesse et a sa vulnérabilité face a I'immensité insoupgonnée de I'écosys-
téme. Le chapitre IV relate incontestablement une étape majeure dans I'évolution psycho-
logique et philosophique de Bernard.

Véritable récit d'initiation, le chapitre IV du roman Mauprat narre I'expérience cruelle
et magique d’une évolution de Bernard. De brute insultant ses camarades en raison de sa
prétendue supériorité seigneuriale et s'octroyant des droits sur la nature, il devient humain,
du moins il tend a le devenir. Méme s'il désirera par la suite abuser sexuellement de sa
cousine Edmée de Mauprat, la correction menée par Patience le conduira a développer un
«instinct de loyauté » (p. 77). Si la violence du chatiment interroge, elle est cependant a
égale proportion avec la cruauté du crime commis. Bien sQr, tout lecteur est en droit de se
récrier contre cette correction sadique, mais I'excés méme de la violence vise aussi bien a
appuyer l'imaginaire violent des contes qu’a cristalliser la dimension exemplaire de cette
scéne par le biais d'une écriture excessive et intensive. En outre, la cruauté méme de
Bernard provoque la vengeance implicite de la nature, sous les traits de Patience. En
méprisant son écosysteme, la nature lui révele sa faiblesse. L'angoisse suscitée paralléle-
ment par la figure surnaturelle de Patience et par I'univers fantasmatique de la forét ont
pour but de révéler a Bernard, et aux lecteurs, les forces obscures et archaiques de I'environ-
nement. « L'efficience du récit mythique serait donc encore active dans la littérature de
genre et celle-ci contiendrait la vertu écologique de conserver dans son sein — latentes mais
non anéanties, en veilleuses mais non éteintes — les puissances du monde ancien, suscep-
tibles d’anamnéses et de réveils traumatiques4>. » Telle est la force du conte sandien:
restaurer, par le détour au folklore et au fantastique, la puissance primitive de la nature.
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