
s  

L’esprit géographique dans les romans 

de Xavier-Laurent Petit : l’appel du dehors 

Florence Gille-Dahy, Le Mans Université ✉ 
 
 
 
RELIEF – Revue électronique de littérature française 
Vol. 18, no 1 : « À l'École du vivant : enseigner la littérature  
avec les humanités environnementales », dir. Aude Jeannerod, 
Morgane Leray et Olivier Sécardin, juillet 2024 
 
ISSN 1873-5045, publié par Radboud University Press 
Site internet : www.revue-relief.org  
Cet article est publié en libre accès sous la licence CC-BY 4.0  
 
 
Pour citer cet article  
 
Florence Gille-Dahy, « L’esprit géographique dans les romans de 
Xavier-Laurent Petit : l’appel du dehors », RELIEF – Revue 
électronique de littérature française, vol. 18, n0 1, 2024, p. 86-100. 
doi.org/10.51777/relief19403  

mailto:florence.dahy@laposte.net
http://www.revue-relief.org/
https://doi.org/10.51777/relief19403


86 

L’esprit géographique dans les romans de Xavier-Laurent Petit :  
l’appel du dehors 

FLORENCE GILLE-DAHY, Le Mans Université 

Résumé 

La littérature de voyage pour la jeunesse donne la possibilité de suivre une construction identitaire autour d’un 
double nœud didactique : l’ici et l’ailleurs. L’espace géographique, élément constitutif du roman, pose le lieu 
comme un fondement du récit. En s’inscrivant dans un héritage humaniste, l’écrivain crée le voyage et permet 
l’expérience du vivant : l’espace et les espèces. L’œuvre de Xavier-Laurent Petit suggère ainsi tout naturellement 
au lecteur son appartenance au monde. Dans cette géographie littéraire, l’auteur tisse l’espace perçu, vécu et 
représenté. Il met en évidence des paysages, et un regard géographique qui invite fortement à l’approche 
géopoétique de Kenneth White. Cette approche permet d’ancrer la réflexion dans un triple regard : à la fois 
scientifique, philosophique et poétique. Quel est ce monde que nous habitons ? La question, au cœur de l’esprit 
géographique, semble entièrement contenue dans cet appel du dehors et l’expérience du mouvement. À la 
frontière de la littérature et de la géographie donc, convoquant différents types de connaissances sur le vivant 
qui nous entoure, le récit de voyage pour la jeunesse a le pouvoir d’interroger le monde. Il donne à lire un espace, 
un paysage, voire un parcours par le biais du langage. 

Xavier-Laurent Petit écrit des romans dans lesquels se retrouvent les caractéristiques du récit 
pour adolescents : une proximité et une tension narrative assez fortes, mais également une 
construction identitaire qui n’est pas sans rappeler les romans d’apprentissage. Ce sont aussi 
des romans qui présentent une originalité dans le traitement de l’espace géographique car 
c’est en présentant d’autres réalités au lecteur que l’auteur crée le voyage. Il fait en effet le 
choix de nous plonger directement dans la vie d’un héros juvénile habitant un ailleurs plus ou 
moins lointain. Mes recherches se concentrent sur la mise en mots de l’espace, la figuration 
de l’ailleurs. Comme il existe un « être de papier », la représentation d’une personne dans la 
fiction, l’écrivain construit une « géographie de papier », une représentation de l’espace qui 
est portée par les mots et par les pensées. Dans le désir de faire découvrir le monde, l’auteur 
place ses histoires dans un environnement culturel spécifique et emmène le lecteur loin de ce 
qu’il connaît. Cette littérature de voyage pour la jeunesse, par des stratégies plus ou moins 
transparentes, séduit le récepteur juvénile et lui propose un ensemble de représentations de 
l’espace qui l’entoure. En lui donnant également l’occasion de se construire une réflexion et 
de se former, cette même littérature instruit et se révèle témoignage d’une génération adulte 
s’adressant aux futurs citoyens de demain. « Si le paysage peut susciter un tel intérêt de la 
part des sciences humaines, c’est qu’il ne donne pas seulement à voir mais aussi à penser » : 
Michel Collot désigne précisément le paysage comme un espace perçu, lié à un point de vue, 
« une étendue de pays qui s’offre au regard1 ». Dans la veine de la littérature viatique et du 

 
1. Michel Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, p. 17. 
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roman d’aventures, les livres de Xavier-Laurent Petit apparaissent comme autant de 
paysages qui s’offrent à la lecture et conduisent à la réflexion. L’espace, comme univers 
fictionnel du récit, induit un ancrage géographique des textes. Cette figuration de l’ailleurs 
repose sur des choix d’écriture personnels et s’inscrit dans une relation pertinente entre le 
monde et les mots. Mais l’espace, élément constitutif du roman, pose également le lieu 
comme un fondement du récit, un incontournable de la création littéraire. La littérature de 
voyage pour la jeunesse donne alors la possibilité de suivre une construction identitaire 
autour d’un double nœud didactique : l’ici et l’ailleurs. L’espace apparaît par conséquent au 
cœur d’un désir de transmission du monde. Dans son exigence de dire ce monde, l’écrivain 
participe à la construction d’un répertoire sensible chez le jeune lecteur. À l’exploration 
géographique s’ajouterait par conséquent celle d’un espace moral. Dans les romans de 
Xavier-Laurent Petit, le paysage ne se limite pas à décrire un lieu, il renvoie à un acte, une 
perception qui permet de l’envisager de manière sensible et dynamique. L’expérience émo-
tionnelle n’en est que plus intense. Porté par le voyage sensoriel, l’espace joue un rôle fonda-
mental dans la transformation du jeune personnage focalisateur. Qu’en sera-t-il du lecteur 
adolescent ? Il s’agit bien alors de géographicité : une expérience existentielle et sensible de 
la spatialité2. L’approche géopoétique permet un triple regard : à la fois scientifique, philoso-
phique et poétique. À la frontière de la littérature et de la géographie, le récit de voyage pour 
la jeunesse semble détenir le pouvoir d’interroger le vivant, comme un héritage humaniste, 
la transmission du monde d’un écrivain géographe à un lectorat en formation. Nous nous 
inspirerons par conséquent des principes de la géopoétique, à travers son rapport au dehors 
et quelques motifs choisis, pour identifier les points de convergence entre cette pensée et les 
romans de voyage pour la jeunesse de l’écrivain, dans leur approche de la relation entre 
l’homme et son environnement, ainsi que dans leur volonté de sensibiliser et d’éduquer les 
lecteurs. 

Approcher le monde comme une poétique 

Dans la lignée du récit de voyage qui possède depuis longtemps des liens étroits avec nombre 
de disciplines, le projet géopoétique fait explicitement appel à l’espace et se manifeste par 
une sensation de participation à la vie de la Terre. Traversée à la fois géographique et intellec-
tuelle, ce courant de pensée pluridisciplinaire se propose d’explorer une autre manière d’être 
au monde, de l’habiter, et revisite ouvertement l’expérience du lieu. 

Fondateur de la géopoétique, Kenneth White propose une philosophie de vie qui tente 
de faire surgir une pensée du paysage et somme toute une nouvelle géographie, plus dense, 
qui explore des perspectives existentielles autant qu’intellectuelles : « La géographie essaie 
de mesurer, de fixer et d’encadrer la terre, la géopoétique essaie d’approfondir une expé-
rience de la terre et de la vie sur la terre, ou de la vie avec la terre3 ». Si le concept se rapproche 

 
2. Éric Dardel développe l’idée que la relation de l’homme à la terre produit une géographicité (L’Homme et la 

Terre, Presses Universitaires de France, Paris, 1952). 
3. Kenneth White, Le Plateau de l’Albatros, Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 190. 
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de la géopolitique (tout en dépassant les relations d’État à État pour évoquer les rapports de 
l’être humain à la Terre), ou bien de l’écologie, il s’agit avant tout d’une manifestation cultu-
relle dynamique et plurielle. Parce qu’il privilégie le rapport de l’homme à l’espace plutôt 
qu’au temps, le projet géopoétique revisite le concept de l’espace et de la géographie, qui 
s’oppose finalement à celui du temps et de l’histoire. La géographie, science du dehors par 
excellence, est incontestablement au cœur de la géopoétique, et la démarche intellectuelle 
de Kenneth White se voulait profondément spatiale et exploratoire pour réconcilier l’homme 
avec le monde. Son œuvre se distingue par un sens inouï de l’ouverture qui place la poétique 
du monde sous le signe du mouvement et de l’énergie. Pour lui, le dynamisme entre la pensée 
et le dehors se trouve directement à l’origine du concept de monde : « C’est ce qui émerge 
des rapports entre l’esprit et la terre […] : ce que les hommes font de la terre4. » Il s’agit bien 
d’une nouvelle cartographie mentale, un courant qui concerne la façon dont l’homme fonde 
son existence sur la Terre. Le fondateur de la géopoétique revisite par conséquent la place de 
l’homme dans le monde et la possibilité d’une habitation poétique de la Terre. Le projet, à la 
fois préoccupé de recherche et de création, a pour ambition de rendre la conscience du 
monde sous-jacente à toute démarche artistique : le monde de Kenneth White est ainsi un 
monde ouvert, où le sujet vit l’espace comme l’expression signifiante de son contact avec 
l’extérieur. 

 « À l’origine de la géopoétique, il y a un paysage (landscape), un espace mental (mind-
scape) et un terrain linguistique (wordscape)5 ». Ces trois mots clés s’articulent habilement 
pour dire le monde. Ainsi, proposer une lecture géopoétique des textes de Xavier-Laurent 
Petit se justifie par leur évident point commun : chacun des romans de cet écrivain pour la 
jeunesse évoque un paysage contemporain et livre une vision éminemment spatiale de l’exis-
tence. L’écrivain accorde une importance particulière aux espaces physiques dans lesquels les 
personnages évoluent et auxquels ils réagissent. Cette vision reconnaît que l’espace n’est pas 
simplement un décor neutre, mais qu’il influence profondément les actions, les émotions et 
les relations entre les personnages. Depuis L’Oasis (1997), roman qu’il considère comme « son 
premier vrai roman, celui qu’il revendique comme tel6 », né de sa rencontre avec l’écrivain 
algérien en exil Rachid Boudjedra, Xavier-Laurent Petit nous offre son regard sur le monde : 
les Balkans (Fils de guerre, 1999), la Mongolie (153 jours en hiver, 2002 ; Le Col des Mille Larmes, 
2004 ; La Route du Nord, 2008), les États-Unis (Piège dans les Rocheuses, 1999 ; L’attrape-
rêves, 2009), le Mexique (Les yeux de Rose Andersen, 2003), la Bolivie (Maestro, 2005), l’Iraq 
(Be safe, 2007), le Kenya (Mon petit cœur imbécile, 2009), le Brésil (Itawapa, 2013), la Russie et 
plus particulièrement l’Extrême-Orient sibérien (Un monde sauvage, 2015). 

Bien que la géopoétique soit transdisciplinaire, le rapport au dehors s’appréhende 
différemment selon que l’on est écrivain, scientifique ou artiste peintre. Dans le cadre de 
notre réflexion, la poétique du dehors se définirait donc d’abord dans le mouvement et la 

 
4. Ibid., p. 25. 
5. Propos de Kenneth White dans la préface pour Catherine Chauche, Langue et monde : grammaire géo-

poétique du paysage contemporain, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 9.  
6. Sylvie Dodeller, Mon écrivain préféré, Xavier-Laurent Petit, Paris, L’École des loisirs, 2009, p. 16. 
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question de l’altérité, mais également par des choix d’écriture. Il s’agit alors de retrouver 
quelques invariants, des thèmes récurrents, et bien sûr les valeurs sous-jacentes qui épousent 
pleinement la perspective géopoétique. En inscrivant ses personnages dans un paysage et en 
retraçant le cheminement de la pensée, un itinéraire tout aussi mental que géographique, 
l’écrivain pénètre, me semble-t-il, le champ géopoétique. Les paysages de la fiction roma-
nesque témoignent ici d’une géographie de l’être qui ferait de cet auteur pour la jeunesse un 
géopoète. Mettre en lumière le caractère géopoétique de ses romans consiste à souligner la 
dynamique topologique d’une œuvre marquée par une énergie langagière spécifique, qui se 
rapproche du concept développé par Kenneth White : le goût de l’ailleurs, de la distance, du 
vivant, du divers dans un rapport privilégié à la Terre. 

Dans son essai sur l’approche géopoétique des textes, Rachel Bouvet s’appuie sur le 
courant géopoétique mais se saisit du texte comme objet d’analyse : « Le but visé de la géo-
poétique est d’intensifier le rapport de l’être au monde, de le rendre plus harmonieux, de 
manière à pouvoir s’émerveiller, encore et toujours, face à la beauté du monde7. » Parce que 
la littérature permet de traduire une pratique concrète des lieux, nous pouvons considérer les 
romans de Xavier-Laurent Petit comme marqués par l’expérience d’un monde sensible où la 
géographie des lieux accède parfois même au rang de personnage. La « Mort Blanche » 
(l’hiver de la steppe mongole), dans 153 jours en hiver, est assimilée à un personnage : elle 
frappe, précède les habitants et emporte les bêtes du troupeau8. La personnification de la 
nature accentue alors sa dureté ou sa bonté envers l’homme faible et éphémère. Il s’agirait 
finalement de comprendre comment l’auteur et le lecteur construisent ou reconstruisent 
l’espace du récit. L’attention accordée au rapport de l’homme à la Terre dans ces romans 
témoigne d’une réelle ouverture et permet de penser leur lecture à partir d’une approche géo-
poétique telle qu’elle est envisagée dans les travaux de Rachel Bouvet. Chez Xavier-Laurent 
Petit, le rapport à l’espace est porté par les noms propres, par les emprunts aux langues 
étrangères – tout ce qui se rapporte à l’habitat, ainsi qu’à la faune et à la flore, par le lexique 
du corps et des émotions, mais également par les verbes d’action. La dimension spatiale est 
clairement fondée sur la mobilité et le mouvement. Il importe donc de lire ces textes en 
reconnaissant la place centrale accordée au lieu géographique : « si la découverte première 
d’un espace fictionnel donne souvent l’impression de s’immerger dans un autre univers, l’ana-
lyse conduit à revisiter tous ces lieux devenus familiers et à saisir avec plus d’acuité les lignes 
de force, les paysages et les subtilités de l’espace romanesque9 ». 

Pour planter le décor, l’écrivain choisit un environnement qui reflète les réalités spa-
tiales. Les animaux et les végétaux remplissent alors une fonction déterminante d’ancrage 
géographique et s’invitent dans la progression narrative. Ses récents romans pour la jeunesse 
forment la série des « Histoires naturelles » et tout en relatant un événement climatique par-
ticulier (ouragan, sécheresse, fonte des glaces…), chaque récit est construit autour d’un 

 
7. Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique : lectures de Kenneth White, Victor Segalen, J.-M. G. Le Clézio, 

Québec, Presses de l’Université du Québec, 2015, p. 9. 
8. Xavier-Laurent Petit, 153 jours en hiver, Paris, Flammarion, 2002.  
9. Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 171. 
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triptyque récurrent : le héros juvénile, l’animal et le lieu10 . Au sein de ce croisement d’aven-
tures et de sensibilisation écologique, écrire le paysage ne se limite alors pas à décrire ce lieu : 
il s’agit d’ancrer le corps du personnage dans la progression spatiale du récit tout en ancrant 
également le corps du lecteur dans le livre. Le paysage se définit donc dans la réception de 
l’espace, à travers des descriptions, des sensations et des déplacements. Selon Michel Collot, 
le paysage ne donne pas seulement à voir, « il donne à penser et à penser autrement11 ». Dans 
les romans de Xavier-Laurent Petit, chaque paysage est à la fois vu et surtout parcouru, par 
le mouvement et l’immersion. Il s’agit là de revisiter une posture classique qui place le specta-
teur en face du paysage. Parcourir physiquement les lieux renforce une certaine solidarité 
entre le corps percevant et le monde perçu, alors que l’expérience passe par le mouvement 
et l’intime : 

Et nous nous remettions en marche. Il ne fallait surtout pas penser aux bestioles répugnantes qui 
devaient grouiller sous nos semelles, ne pas penser que nous étions au bout du monde, désespérément 
seuls, et que si par malheur il nous arrivait quoi que ce soit, jamais personne ne viendrait nous chercher 
là. Je murmurais en boucle le nom de maman au rythme de mes pas. « Ma-mã… Ma-mã… Ma-mã… » 
J’avançais comme une mécanique, soulevant les pieds juste ce qu’il fallait pour ne pas m’empêtrer dans 
les branches qui jonchaient le fond. Ma-mã… Ma-mã12… 

Espace de l’épreuve et de l’aventure, la forêt tient une place prépondérante dans la géo-
graphie de l’écrivain : Itawapa fait la part belle à la forêt amazonienne, L’attrape-rêve nous 
plonge dans une forêt du Montana, Un monde sauvage est construit autour de la sauvegarde 
du tigre de Sibérie, au fin fond de la taïga. Il s’agit bien d’un terrain d’expérimentation vaste, 
un premier pas vers la conquête d’un espace grandissant et à la symbolique particulièrement 
riche. Dans ce lieu de nature qui s’oppose à la civilisation mais également espace traditionnel 
de l’abandon, le personnage juvénile s’isole et entre en initiation. Dans sa capacité à repro-
duire la réalité, ou bien de s’en écarter, le roman envisage, sur un mode imaginaire, l’expé-
rience de la vie et du monde.  

Quelques motifs géopoétiques 

L’approche géographique saute aux yeux, mais les romans gravitent autour de plusieurs fon-
dements chers à la géopoétique. L’œuvre de Xavier-Laurent Petit est assurément émaillée de 
motifs géopoétiques : thèmes et symboles récurrents parsèment les textes, et les affinités 
avec la pensée de Kenneth White apparaissent clairement. Si l’écrivain pour la jeunesse s’est 
emparé des deux principes fondamentaux que sont l’appel du dehors et l’esprit nomade, son 

 
10. À la croisée des sciences naturelles et de la fiction, la série « Histoires naturelles » est publiée à L’École des 

loisirs, dans la collection « Neuf ». La série compte aujourd’hui six tomes : Un temps de chien (États-Unis, 
Floride), paru en avril 2019 ; Les loups du clair de lune (Australie), septembre 2019 ; Mission Mammouth 
(Russie, Sibérie), septembre 2020 ; L’île sous la mer (États-Unis, Baie de Chesapeake), mai 2021 ; La forêt 
des nuages (Bolivie), juin 2022 ; Le pays de sable (Mauritanie), septembre 2023. 

11. Michel Collot, « Points de vue sur la perception des paysages », Espace géographique, vol. 15, n° 3, 1986, 
p. 211. 

12. Xavier-Laurent Petit, Itawapa, Paris, L’École des loisirs, 2013, p. 137. 
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écriture s’appuie avant tout sur une expérience intime du lieu, une certaine disposition de 
l’esprit et des sens, qui interroge la pratique de l’espace et la manière d’habiter la Terre.  

La géopoétique présente un monde ouvert au marcheur : un homme libre de cheminer 
tant sur le plan du territoire que sur celui de la pensée. Parce que chacun d’entre eux propose 
un cheminement singulier doublé d’un itinéraire intérieur, un parcours jalonné d’expériences 
multiples et de rencontres déterminantes, les romans de Xavier-Laurent Petit s’attachent à 
l’espace, mais avant tout au mouvement, principe premier de la géopoétique. Les person-
nages arpentent des lieux, traversent des espaces et découvrent des contrées dans un trai-
tement particulièrement dynamique de l’aventure. L’exploration et la découverte du dehors 
s’effectuent principalement par la marche : personnages nomades13, périples en ville, en 
montagne ou en forêt, promenades, les héros adolescents semblent s’approprier le monde 
et explorer un espace grandissant qui se dévoile progressivement sous leurs pieds et sous 
leurs yeux. La marche donne accès au paysage et intensifie le lien avec la Terre. Il s’agit d’une 
véritable expérience qui fait sens, aiguise la perception et appelle les souvenirs. Marcher 
apparaît alors bien plus qu’un moyen pour se déplacer d’un point à un autre : 

En quelques semaines, Chems avait exploré de fond en comble tout ce coin de vallée. Il en connaissait 
chaque source, chaque clairière et chaque ravine mieux que les chasseurs et les forestiers les plus che-
vronnés et m’entraînait dans les coins où je n’avais jamais mis les pieds. La plupart du temps, j’aurais 
été incapable de m’y retrouver toute seule. Les aiguilles dorées des mélèzes jonchaient le sol, on s’y 
enfonçait comme dans un tapis. Le prix à payer pour l’accompagner était mon silence complet et, 
hasard ou pas, Chems se débrouillait toujours pour apercevoir un oiseau un peu rare ou repérer des 
traces de bêtes. Il n’était pas spécialement doué en classe, mais devenait imbattable dès qu’il s’agissait 
de dire combien de daims avait bu dans un trou d’eau rien qu’aux empreintes qu’ils avaient laissées dans 
la boue.  

Cet automne-là, nous avons fait ensemble des dizaines de kilomètres en forêt.  
Parfois, à la tombée du jour, Chems se postait sur une souche et, les mains en entonnoir autour de 

sa bouche, imitait le trille enroué des engoulevents jusqu’à ce que les oiseaux viennent le frôler, sans 
doute persuadés d’avoir affaire à l’un des leurs. C’était l’époque du brame et, par moments, le rugisse-
ment des wapitis qui appelaient les femelles avait quelque chose de terrifiant. J’agrippais la main de 
Chems, médusée par la sauvagerie de ces bruits que je connaissais pourtant depuis mon enfance. 
Jamais je n’y avais prêté une telle attention14.  

Les romans de cet écrivain renferment le rythme d’un cheminement spatial (les personnages 
parcourent des terres proches ou lointaines) et mental (ils grandissent et ont changé à la fin 
de l’aventure, ce qui est le propre des livres pour la jeunesse). Le mouvement de l’esprit 
apparaît inséparable du mouvement physique : c’est parce que le héros juvénile engage une 
réflexion introspective pendant son voyage que l’auteur livre une pensée en mouvement. Il 
s’agit bien de se mettre en route et d’entrer en contact avec le dehors. Cette prise en compte 
de l’altérité déporte le lecteur et le rapproche de l’itinéraire mental poursuivi par Kenneth 
White. 

 
13. Dans 153 jours en hiver, le grand-père de la jeune héroïne Galshan est un des derniers représentants d’un 

peuple nomade de Mongolie. 
14. Xavier-Laurent Petit, L’attrape-rêves, Paris, L’École des loisirs, 2009, p. 59-61. 
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L’interaction concrète avec l’environnement passe par le corps et les différents sens 
qui permettent aux jeunes héros d’entrer directement en contact avec le monde. Le corps, 
lieu d’expérience immédiate de l’espace, sert l’effet de réel et renforce l’authenticité qui fait 
des personnages presque de véritables personnes. L’auteur crée ainsi une illusion efficace et 
ses romans, en traversant les expériences sensorielles par lesquelles le monde est perçu et 
par lesquelles l’espace se construit, visent l’adhésion du lecteur et donnent chair à la géo-
graphie. C’est la sollicitation des sens, les cinq, sans exception, qui offre cette immersion en 
engageant le corps tout entier : le paysage sonore, l’odorat lié à l’animalité, l’expérience 
tactile, le registre gustatif à la dimension sentimentale, et bien sûr la vue, peut-être le sens le 
plus fiable de la sensibilité romanesque. L’écriture particulièrement physique de Xavier-
Laurent Petit privilégie cette approche corporelle et sensible. Ainsi, la marche est, dans un 
tout premier temps, appréhendée physiquement, par la fatigue et par la douleur. S’appuyant 
sur la perception et sur le mouvement, l’expérience géopoétique fait appel au corps, comme 
médiateur entre l’esprit et la nature. Il s’agit finalement d’une expérience in situ qui permet 
de relier le vécu sensible au mouvement de la pensée. Considérée comme une pratique du 
paysage, la géopoétique implique ainsi une perception active et affective que l’on retrouve 
dans les différents romans. L’aventure vécue met nécessairement le corps en scène : le per-
sonnage se nourrit, souffre de la chaleur ou du froid, éprouve les sensations du déplacement. 
Le paysage peut ainsi être perçu par l’intermédiaire d’un corps en marche, tout absorbé dans 
l’effort à fournir. Dans Itawapa, la forêt tropicale rend la progression difficile pour Vitalia, 
jeune héroïne partie à la recherche de sa mère : 

D’un coup de machette, il a tranché une grosse liane épineuse qui barrait le sentier à hauteur du visage 
et, un pas après l’autre, nous nous sommes enfoncés dans la forêt. 

Les ronces n’étaient rien. Le pire, c’était les moustiques. La chaleur humide qui stagnait sous les 
arbres les rendait fous. Nous exceptés, ils étaient les seuls êtres vivants. C’est à peine si l’on entendait 
de temps à autre un fouillis d’aile ou les cris étouffés d’un groupe de singes minuscules qui fuyaient à 
notre approche. Et puis le silence retombait. Un faux silence, tissé de mille bruits qui semblaient naître 
à notre passage, comme si la forêt ne cessait de parler de nous. Les coups presque automatiques de la 
machette rythmaient notre marche. Schlak ! Schlak15 ! 

Il est assurément des espaces géographiques où le corps du voyageur s’avère soumis à rude 
épreuve : l’immensité qui allonge le trajet, le climat rude et le caractère sauvage d’une nature 
extrême, sont autant d’obstacles que le jeune héros rencontre sur son chemin. Lors d’un 
changement d’espace, les désagréments se font vite sentir jusqu’à transformer le périple en 
voyage initiatique. Le climat notamment, qu’il soit équatorial dans Itawapa, ou bien sibérien 
dans Un monde sauvage, met systématiquement le corps du voyageur à l’épreuve. Les per-
ceptions deviennent alors un véritable outil de connaissance du milieu pour le héros juvénile, 
mais aussi pour le lecteur. 

Parmi les paysages romanesques grandioses et singuliers qui mettent le corps et 
l’esprit à rude épreuve, nombreux sont les espaces frontaliers et excentrés. Les romans de 

 
15. Petit, Itawapa, op. cit., p. 132. 
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Xavier-Laurent Petit célèbrent la beauté des confins et des lisières, laissant deviner un pen-
chant de l’écrivain pour les marges dont la rare fréquentation contribue assurément à ouvrir 
l’espace géographique. Ses personnages, habitants des rivages et des extrêmes, arpentent 
des territoires ouverts sur le rêve et l’aventure en quête d’un destin neuf qui passe bien sou-
vent par un retour à la nature. Les paysages blancs, territoires vierges enveloppés d’inconnu 
et de mystère, s’imposent dans plusieurs romans :  

Dehors, la neige vibrait de lumière. La main en visière, elle observa la ligne plus sombre du sentier, là-
bas, à flanc de pente. Tout était désert, parfaitement immobile. Galshan happa une goulée d’air glacial. 
La petite pointe d’inquiétude qui nichait en elle depuis son réveil s’enfonça plus profondément dans sa 
chair, aiguë comme une grosse écharde16. 

Refuge premier ou étendue à conquérir, le motif du bout du monde investit très largement 
l’œuvre romanesque. Jeunes habitants des territoires sauvages, parfois explorateurs et aven-
turiers malgré eux, ces personnages focalisateurs semblent échapper à l’environnement 
familier pour entraîner le lecteur aux confins du monde. Dès les premières pages, le décor est 
planté : « juste la forêt, quelques ours et des hivers à vous glacer le sang. On habitait le bout 
du monde et ça suffisait à ce qu’on ne se mélange pas avec les autres17. » La distance est ainsi 
posée alors que se noue le pacte de lecture. L’écrivain aborde cette immensité, séduisante 
pour tous ceux qui sont en quête d’une vie nouvelle, dans un décor quasiment vierge abritant 
une faune et une flore exceptionnelles, espace ouvert pour la conquête ou l’aventure, et il 
souligne ainsi la nécessité de préserver les liens avec le lointain. Ces paysages de l’immensité 
engendrent une sensation d’agrandissement et permettent aux personnages de déplier une 
véritable amplitude intérieure. Déserts, steppe mongole, forêts amazonienne ou sibérienne, 
autant d’espaces à conquérir, dans une nature exubérante ou monotone, des espaces qui 
offrent aux différents protagonistes des aires de marche et de respiration. Tous ces paysages, 
territoires du vide, emblématiques et lointains, contribuent à rapprocher l’expérience phy-
sique et poétique : l’isolement, le caractère inhospitalier, l’immensité, témoignent des diffé-
rentes façons d’habiter le monde et de l’exprimer. 

Le roman, composante éducative 

Les romans permettent aux jeunes lecteurs de lire le monde grâce à la dramatisation de 
l’expérience humaine portée par chacun des textes. Le récit « a, auprès de l’adolescent, une 
fonction décisive d’élucidation du monde18. » Son mode de fonctionnement permet en effet 
de se préparer au réel d’abord dans l’imaginaire. Ces fictions suscitent bien sûr l’identification 
du lecteur à un personnage, mais elles provoquent également un intérêt intellectuel pour les 
questions soulevées par ce dernier : la défense du milieu naturel, la sauvegarde des espèces, 
le respect des peuples autochtones… Chaque récit sollicite donc à la fois les facultés d’imagi-

 
16. Petit, 153 jours en hiver, op. cit., p. 128. 
17. Petit, L’attrape-rêves, op. cit., p. 10. 
18. Claude Le Manchec, L’adolescent et le récit, Paris, L’École, 2000, p. 7. 
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nation et les facultés de réflexion du jeune récepteur. Il s’adresse autant aux capacités d’ana-
lyse du « lectant » qu’à l’affectivité du « lisant », pour reprendre la distinction de Vincent 
Jouve19. L’expérience littéraire développe une vision du monde : elle donne à voir et déplace 
le regard sur des thèmes écologiques et les événements liés à la question environnementale. 
Elle offre du paysage et de la « pensée en acte20 ». Le roman pour la jeunesse, en proposant 
le destin d’un héros jeune, en devenir, se développe autour d’une visée éducative. Ne serait-
ce que parce qu’il s’agit avant tout d’un livre écrit par un adulte à destination d’un lecteur 
adolescent. Le récit va donc enseigner et le lecteur apprendre : apprendre le monde, mais 
également apprendre quelque chose sur lui-même. Cette construction identitaire s’inscrit 
dans les lieux traversés tout au long du récit. 

Initiatique, le lieu fonctionne métaphoriquement et dépasse le simple décor. La topo-
graphie romanesque quitte alors la géographie de l’enfance pour accompagner l’aventure et 
la transformation sur un territoire grandissant, vers l’expérience de la nature et de l’immen-
sité. Les ouvrages, en rencontrant les questions fondamentales de la violence, de la mort et 
du pouvoir optent pour une démarche qui poursuit les trois objectifs définis par Daniel 
Delbrassine, ceux de toute formation : ouvrir les yeux sur le monde, partager une expérience, 
transmettre des valeurs21. Le mode de transmission de toutes ces valeurs opérant de façon 
implicite, sans discours moralisateur, mais parfaitement intégré au récit, s’apparente au 
« mécanisme d’apprentissage exemplaire22 » dans lequel le sujet fictif « vit » l’histoire alors 
que le sujet réel la « lit ». L’immersion géographique invite alors le lecteur à interpréter, à 
réfléchir, à se poser des questions qui sont déjà celles des adultes face à la réalité du monde : 

De l’autre côté du fleuve, on croyait dur comme fer que manger du tigre rendait aussi fort, puissant et 
invincible que lui. Les gens broyaient leurs os pour en faire de la poudre, dormaient sur leurs peaux et 
portaient leurs griffes en pendentif. Ils fabriquaient des pilules avec leurs yeux, des lotions avec leurs 
cerveaux, des soupes avec leurs queues… Et les plus riches étaient prêts à payer des dizaines de milliers 
de dollars pour la dépouille entière d’un félin. On parlait de cinquante mille dollars. Et plus encore pour 
des bêtes d’exception. Des sommes qu’aucun des habitants de Slobodnié n’avait le moindre espoir de 
gagner un jour. 

Sauf les trafiquants. 
Pour ceux-là, la réserve était une véritable mine. En cherchant un peu, on y trouvait de tout. 

D’autant plus facilement que chacun savait qu’Alissa Alexonova, mon garde forestier de mère, était 
quasiment seule pour surveiller l’immense territoire dont elle était responsable, armée d’une carabine 
hors d’âge et secondée par une outre à vodka qui passait plus de temps à cuver qu’à organiser ses 
tournées de surveillance23. 

 
19. Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 81-91. 
20. Pierre Macherey, « Littérature et/ou Philosophie », dans Danielle Lorenzini et Ariane Revel (dir.), Le travail 

de la littérature : usages du littéraire en philosophie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 35. 
21. Daniel Delbrassine, Le roman pour adolescents aujourd’hui, Créteil, SCEREN-CRDP de Créteil, 2006, p. 367. 
22. Susan Suleiman, « La structure d’apprentissage. Bildungsroman et roman à thèse », Poétique, n° 37, 1979, 

p. 24-42. 
23. Xavier-Laurent Petit, Un monde sauvage, Paris, L’École des loisirs, 2015, p. 47-48. 
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Ces romans illustrent parfaitement les mécanismes de « pédagogie invisible » développés par 
le sociologue de l’éducation Basil Bernstein pour qui « plus la transmission s’opère sur un 
mode implicite et pour des principes généraux, plus la pédagogie est invisible24 ». Et même 
s’ils n’offrent pas un processus de formation complet qui irait de l’enfance à l’âge adulte, ces 
ouvrages restent centrés sur une étape décisive dans le parcours : le héros enrichit ses rela-
tions sociales et évolue psychologiquement. Il est essentiel de rappeler l’importance de la 
géographie, ici discipline capitale pour penser la géopoétique. L’espace géographique ali-
mente l’univers fictionnel de l’écrivain, et par là même celui du lecteur. La profusion d’images 
de la faune, de la flore, de l’environnement rural ou urbain, tout comme l’onomastique des 
personnages et des lieux, rappellent une réalité existante. L’espace dont il est question à 
chaque roman se confronte à l’imaginaire et aux connaissances du lecteur, avec notamment 
en première ligne les compétences encyclopédiques. La géopoétique apparaît alors comme 
une géographie revisitée par l’imagination et la mise en mots de l’écrivain. Nous savons à quel 
point les récits de Xavier-Laurent Petit explorent la spécificité d’un lieu géographique et 
comment ce dernier s’inspire de l’actualité et de ses propres lectures. De sorte que l’espace 
de chaque roman, y compris ceux qui ne possèdent pas de localisation précise, renvoie davan-
tage à une géographie mentale qui se nourrit d’expériences et de mémoire. Après le succès 
de L’Oasis, alors qu’on lui prête des origines algériennes tellement les descriptions sont 
justes, et malgré l’absence de noms propres significatifs, l’écrivain crée sa signature géogra-
phique : un certain flou qui va néanmoins permettre au lecteur de localiser les événements du 
récit à sa manière25. 

Il retient l’idée d’utiliser les journaux, d’ancrer son histoire dans l’actualité, de tisser une forme de réalité 
avec une forme d’imaginaire, mais un imaginaire qui colle parfaitement, qui sonne vrai. L’idée de faire 
toucher du doigt une réalité pas si lointaine, à deux heures d’avion, à quelques centaines de kilomètres. 
L’idée qu’un livre est un filtre, que le roman permet de cristalliser la réalité et de la simplifier pour en 
tirer l’essentiel. Nous sommes en 1996, Xavier-Laurent Petit vient de trouver une façon d’écrire deve-
nue sa marque de fabrique26. 

La présence, dans les univers représentés, des nombreux motifs liés à la nature reflète la 
vision du monde de l’auteur mais suggère également une note plus symbolique, comme un 
sens caché qui s’offrirait au lecteur. La forêt par exemple, omniprésente, s’immisce dans la 
trame narrative et va jusqu’à influencer le cours du destin. Le jeune personnage focalisateur 
devient ainsi la plupart du temps l’hôte de la nature. L’approche géopoétique, expérience 
sensible et méditative, fondée sur cette même nature, restitue les liens entre l’être et l’es-

 
24. « The basic difference between visible and invisible pedagogies is in the manner in which criteria are trans-

mitted and in the degree of specificity of the criteria. The more implicit the manner of transmission and the 
more diffuse the criteria, the more invisible the pedagogy. » (Basil Bernstein, Class and Pedagogies, Visible 
and Invisible, Paris, Organisation for Economic Co-operation and Development, 1975, p. 116-117).  

25. Dans ses romans, Xavier-Laurent Petit ne situe pas précisément l’action : la langue du pays et les noms 
propres sont inventés à partir de termes existants et de consonances justes (ce qui ne sera plus le cas pour 
la collection des « Histoires naturelles »). 

26. Dodeller, Mon écrivain préféré, op. cit., p. 17. 
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pace. Le développement de ce rapport sensible entre l’homme et le monde construit un 
espace de culture qui traverse incontestablement la question de l’environnement. Nous pen-
sons qu’écrire le vivant englobe cette double visée : réunir dans une expérience continue, la 
nature de l’esprit et la nature du dehors. Dans le roman pour la jeunesse, cette représentation 
de la nature rejoint la signification métaphysique avancée par Jean-Marc Besse27. Dans ce qui 
apparaît comme une quête identitaire et un parcours initiatique, la nature s’entend comme 
une force qui pousse. Le cycle de la nature renvoie assurément à ce qui naît et renaît, à ce qui 
croît, comme le symbole d’un véritable accomplissement en devenir : « la nature est comprise 
fondamentalement comme lieu de l’expérience, comme fondement des expériences hu-
maines, comme ce à quoi l’homme doit avoir rapport pour s’orienter ; la nature est le domaine 
et la ressource du sens28 ». 

Les romans de Xavier-Laurent Petit, en confrontant le jeune personnage focalisateur 
au « grand dehors29 » et à l’espace naturel, poursuivent cette même ambition d’accompagner 
le lecteur à la fois dans son intimité et dans son ouverture au monde. L’espace naturel, re-
présentation des lieux où se déroule l’aventure, fonctionne comme un espace initiatique que 
le jeune héros doit apprivoiser pour en sortir grandi. Les récits décrivent ainsi des milieux 
naturels reposant clairement sur des connaissances géographiques et scientifiques. Le lieu 
géographique ouvre chacun des romans de l’auteur à des aventures renouvelées. Écrire le 
dépaysement permet à l’écrivain de donner à voir le monde et l’identité d’un territoire spéci-
fique : le roman géographique fait ainsi appel aux deux géographies identifiées par Jean-Marc 
Besse. La première est une science qui permet à l’homme de comprendre le monde à l’aide 
de savoirs, de discours et de techniques :  

La géographie est ici conçue comme un savoir du réel, une science du concret, plus précisément une 
science des espaces concrets dans lesquels les groupes humains sont amenés à vivre. Entendons bien, 
cependant, que ces espaces concrets ne sont pas seulement matériels, ils sont aussi symboliques, 
idéaux, et parfois imaginaires30. 

Le lecteur devra par conséquent identifier les indices géographiques donnés par le texte : 
quelques éléments naturels ou architecturaux, une faune et une flore précises, un habitat, des 
caractéristiques physiques, une langue… La seconde géographie, moins savante mais sans 
doute plus proche et plus intime, apparaît comme un savoir de l’espace dans le contact 
familier que chacun entretient avec le monde : « un savoir qui porte en effet une intelligence 
quotidienne du monde et de l’espace, une familiarité fondée sur l’usage. C’est une géographie 

 
27. Le géographe Jean-Marc Besse retient trois directions de sens : la nature envisagée du point de vue méta-

physique, la nature conçue dans une perspective technologique et la nature reliée à l’horizon d’une respon-
sabilité et d’une sollicitude éthique (« Le sens de la nature dans les discours philosophiques », dans Jean-
Marc Besse et Isabelle Roussel (dir.), Environnement : représentations et concept de la nature, Paris, L’Har-
mattan, 1997, p. 35-50). 

28. Ibid., p. 39. 
29. Voir Michel Le Bris, Le grand dehors, Paris, Payot, 1992. 
30. Jean-Marc Besse, Le goût du monde, Arles, Actes Sud / ENSP, 2009, p. 193. 
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vécue autant que pensée. C’est avant tout une manière d’être dans le monde, une expérience 
et un usage qui se déploie dans l’espace31 ». 

Ainsi, les notions de distance et d’éloignement prennent sens chez le lecteur au sein 
d’un espace en mouvement qui engage des interprétations, des émotions et des attentes. Il 
s’agit bien cette fois de « l’espace-du-paysage32 » (et non plus du paysage spectacle), produit 
par le cheminement qui est en réalité la manière dont chaque individu déploie son expérience 
concrète du monde. C’est ce monde vécu qui doit être alors interprété par le lecteur : quitter 
son village, prendre le car scolaire, traverser la forêt ou survoler la mer, autant de mouve-
ments qui permettent de concevoir un espace construit par des itinéraires. Chaque aventure 
se lit par conséquent comme un apprentissage spatial et géographique. Et puisque, selon 
Jean-Yves Tadié, « l’aventure réside dans la rencontre du lieu33 », le lecteur lui-même ne 
partage-t-il pas cette expérience sensible, cette géographie vécue ? Le rôle de la perception 
et du point de vue semble alors essentiel. Les romans de Xavier-Laurent Petit font vivre une 
géographie plurielle et riche de ses différents champs. À partir d’expériences de lecture, le 
lecteur juvénile est amené à découvrir et à comprendre la spatialité. Les textes de fiction 
participent ainsi activement à l’accompagnement de la mise en place du sentiment géogra-
phique des jeunes. En privilégiant la dimension subjective, l’écrivain offre le point de vue d’un 
individu sur des réalités spatiales. Cette expérience existentielle et sensible de la spatialité à 
travers une œuvre de fiction n’est rien d’autre qu’un regard sur le réel, et doit bien sûr être 
étudiée comme telle : « il est particulièrement enrichissant d’appréhender les récits de fic-
tion, en particulier auprès des enfants, comme les choix (d’action, de pensée) parmi des 
possibles, auxquels ont procédé l’auteur, les personnages et finalement le lecteur pour com-
prendre ceux-ci34 ». 

Conclusion 

La perspective géopoétique s’impose quand Xavier-Laurent Petit, qui privilégie incontesta-
blement l’aspect sensible, s’accommode de ces retrouvailles entre le corps et l’esprit et n’en 
finit pas de traduire ce dynamisme évident entre le dedans et le dehors. Il y a chez cet auteur 
un réel engagement géographique accompagné d’une pensée et d’une présence corporelles. 
L’espace du dehors, tel qu’il est appréhendé par l’écrivain, retient l’attention car il permet 
assurément de dépasser les perspectives littéraires et géographiques pour atteindre un ter-
rain de rencontre entre la science, les lettres et les arts. La dimension géographique suggère 
ici des manières singulières d’habiter le monde : chaque parcours lie le jeune lecteur à la Terre 
et lui procure de nouvelles découvertes. Rencontre de deux géographicités donc, celle de 
l’auteur et celle du lecteur, l’œuvre de fiction magnifie le contact sensuel, esthétique et intel-
lectuel avec le vivant, et sublime le monde tout entier. Mais pour que l’expérience sensible 

 
31. Ibid., p. 194. 
32. Ibid., p. 198. 
33. Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 54. 
34. Fabienne Cavaillé, « Que peut la fiction pour la géographie ? Les apports de la littérature de jeunesse dans 

les apprentissages », Annales de géographie, vol. 709-710, n° 3, 2016, p. 248-249.  
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s’installe chez le jeune lecteur, encore faut-il que la connaissance que l’enfant (ou l’adoles-
cent) a de son environnement ne soit ni trop partielle, ni trop imparfaite. Ainsi, la compréhen-
sion d’une description dépend essentiellement de l’encyclopédie d’un lecteur doublement 
actif : « il lit, et au fur et à mesure qu’il élabore le sens de ce qu’il lit, il le rapproche de ce qu’il 
sait35 ». Pour que le jeune lecteur puisse se créer une véritable culture spatiale à partir de la 
lecture, il paraît essentiel de l’accompagner à la fois dans l’apprentissage des différents sa-
voirs à mobiliser pour entrer dans le récit, le comprendre et l’interpréter, mais également 
dans la mise en place de son sentiment géographique. Alors seulement, le lecteur sera en 
capacité d’adopter la posture du voyageur et de partager le monde avec l’écrivain. Lire le 
paysage : l’expression s’entend doublement parce qu’elle s’applique aussi bien au paysage 
réel et concret qu’au paysage romanesque. Il s’agit dans les deux cas d’une accumulation de 
références qui feront sens. Très tôt, l’enfant construit son sentiment géographique, en lien 
notamment avec la perception et la structuration de l’espace. Mais, à l’école, la géographie 
s’introduit et se construit comme discipline, d’abord comme découverte de l’espace et du 
monde, puis plus tard comme une science regroupant de nombreux savoirs factuels. 
Fabienne Cavaillé propose ainsi d’associer les textes littéraires et les savoirs géographiques 
au sein d’un même enseignement pour qu’ils s’enrichissent mutuellement ; une étude plus 
fine de la langue qui repose sur la compréhension et l’interprétation des textes au service d’un 
ensemble de savoirs trop fréquemment inertes focalisé sur un outillage le plus souvent carto-
graphique : « certaines œuvres de fiction détiennent probablement plus de pouvoirs que 
d’autres pour révéler un réel et un regard géographiques36 ». 

Dévoiler le réel géographique aux yeux du lecteur participe assurément à une réflexion 
géopoétique. Le courant de pensée fondé par Kenneth White intègre une démarche nomade 
qui favorise le voyage. Au moyen d’une écriture qui investit l’espace et repose sur la base d’un 
rapport sensoriel aux lieux, Xavier-Laurent Petit privilégie la représentation littéraire à l’an-
crage référentiel, mais reste très proche des fondements de la géopoétique. Écrire et lire le 
monde s’enracinent alors dans une dynamique d’ouverture au vivant. Parce que, même si 
l’acte d’écriture, ou de lecture, se définit avant tout comme une relation entre un sujet et un 
texte, le roman de voyage ici n’en finit pas d’engendrer de nouvelles perspectives. Écrire ou 
lire des paysages, « cheminer aux confins des disciplines37 », traverser des frontières : l’explo-
ration dépasse amplement la traditionnelle dimension physique in situ pour se concentrer sur 
le mouvement de la pensée et les différents registres du savoir. L’interaction concrète avec 
l’environnement, si chère à Kenneth White, trouve par conséquent sa place en amont, ou en 
aval du roman lui-même, dans une dimension polysensorielle qui n’en sera que plus puis-
sante. Toujours en mouvement, en quête d’habiter le monde d’une manière plus harmo-

 
35. Nicole Biagioli-Bilous, « Descriptif et description du paysage dans la littérature de jeunesse », dans Jean 

Perrot (dir.), Histoire, mémoire et paysage, Paris, InPress Éditions, 2002, p. 17. 
36. Cavaillé, « Que peut la fiction pour la géographie ? », art. cit., p. 267. 
37. Rachel Bouvet, « Paysages des confins : déserts, mers, forêts », dans Rachel Bouvet et Rita Olivieri-Godet 

(dir.), Géopoétique des confins, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2018, p. 23. 
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nieuse, les jeunes personnages romanesques de Xavier-Laurent Petit apprennent à vivre dans 
une relation renouvelée à leur environnement : 

De la même façon, le mouvement inhérent à la lecture se poursuit après la traversée du texte, les signes 
écrits se transformant en pistes d’envol pour la rêverie, qui nous déporte vers l’ailleurs. C’est dans 
l’intimité de la lecture que l’on ressent parfois l’appel du dehors et que prend naissance le désir d’une 
envolée, d’un départ vers de lointains horizons38.  

L’écrivain se fait alors géographe : il entraîne ses lecteurs dans l’aventure géographique, car 
les multiples paysages disséminés à travers ses romans appellent immanquablement au 
voyage pour qui cherche à savourer la plénitude du monde. 
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