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Campagnes et poésie contemporaine :
lecture, écriture et terrain dans les pratiques pédagogiques

MAGALI TRITTO MORIS, Université de Bourgogne et Université de Toulouse Jean Jaurés

Résumeé

Cet article propose de formaliser le texte littéraire —ici, I'écriture et la lecture de poésie — non seulement comme
un simple tissu mais bien plutd6t comme une maille dans le tissage des relations au vivant, de nos liens et attaches
avec les territoires et les co-habitants, notamment ruraux. Les poemes d’Estelle Ceccarini, d'Aurélie Olivier, de
Sonia Moretti, de Laetitia Gaudefroy Colombot, écrits depuis et sur les campagnes, enrichissent nos carto-
graphies rurales —vidées ou biaisées par nos modes de pensée urbains — de récits intimes, d'attaches profondes,
de vies fourmillantes. Ces textes, dont I'écriture est située dans des lieux précis du vécu, dont la fabrication et la
diffusion sont plutot régionales, appellent a étre prolongés par des rencontres —avec des lieux rapprochés, leurs
faunes, flores, habitants, acteurs et actrices de la culture, tissant des liens sociaux autour du livre-nceud, objet
qui nécessite la rencontre, le tissage social, et appelle a la continuer. Ces poémes nouent ensemble arpentage
de I'espace et du langage et montrent que se jouent, dans la pratique poétique, un apprentissage de la curiosité,
de I'observation, du décentrement. La lecture de ces textes pourrait alors aisément se prolonger de sorties-
ateliers d'écriture avec les éléeves.

« Je n'ai pas grand-chose a dire de la campagne : la campagne n’existe pas, c’est uneillusion. »
Georges Perec, Especes d’espaces (1974)

« Ce qu’on appelle la campagne un soir d'été, c’est le souk inter-espéces le plus bariolé et bruyant,
remuant d’énergie industrieuse, c’est un Times Square autre humain un lundi matin —et les
modernes sont assez fous, et leur métaphysique assez autoréalisatrice, pour y voir un silence qui
ressource, une solitude cosmique, un espace apaisé. Un lieu vide de présences réelles, et muet. »
Baptiste Morizot, Maniéres d‘étre vivant (2020)

Dans le paysage éditorial de la poésie francaise contemporaine, du c6té de I'édition indépen-
dante, a petit rayonnement, on trouve des textes qui imagent la présence humaine in situ, au
sein de son environnement. Je crois particulierement important de rendre visibles des poétes
qui écrivent depuis et au sujet des milieux ruraux, aussi bien pour nourrir nos imaginaires
poétiques que nos représentations géographiques.

Les campagnes ne sont pas, aujourd’hui, au coeur de la littérature contemporaine, ni
de la littérature canonique, qui a valorisé les ceuvres qui ontincarné et incarnent la modernité
urbaine et industrielle?, et certains géographes eux-mémes proposent d’envisager les modes

1. Avant de faire remarquer que la thématique rurale, en mutation, regagne aujourd'hui du terrain dans le
roman, Jean-Yves Laurichesse écrit en 2020 que « la masse des romans qui déferlent sur les rentrées litté-
raires accorde beaucoup de place au roman urbain ou suburbain et au roman “international”, fort peu au
roman rural, trop éloigné sans doute des problématiques contemporaines dominantes. Qu'il s'agisse de
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de vie contemporains en France selon des « degrés d'urbanité? ». C'est que les ruralités se
situent généralement sur les marges de la mondialisation, de I'économie et de la culture, si
on se place du point de vue urbano-centré qui est celui de la « modernité3 ». Phénomeénes de
dépendances culturelles et économiques, acculturation des espaces ruraux au mode de vie
urbain : éléves de colleges et de lycées ruraux sont tres vite confrontés a I'impératif d'un dé-
placement vers les villes au moment des études ou de la professionnalisation et seule une
sélection de jeunes profiteront de cette opportunité émancipatrice*. De telles mobilités
peuvent étre vécues comme une contrainte, violente a divers degrés, accompagnées de
stigmatisations classistes qu’Annie Ernaux et Marie-Héléne Lafon, notamment, ont eu a coeur
de représenter dans leurs livres. Les représentations des ruraux, de leurs espaces et de leurs
sociabilités chez les habitants des villes et des métropoles sont biaisées par les discours et les
images médiatiques®.

Or, si I'on change de perspective, en s'intéressant a ce qui s'écrit depuis les cam-
pagnes, émerge I'idée que les lieux ruraux ne sont pas seulement des marges, mais bien des
centres. Valérie Jousseaume insiste en particulier sur I'importance de se placer depuis « les
campagnes » pour pouvoir mesurer que ce terme correspond toujours a une réalité. Selon
elle, le « modéle “centre-périphérie” analyse les campagnes comme une marge urbaine, un
territoire vide, un territoire qui va mal, un territoire sans avenir® ». Or, en se plagant du point
de vue de la majorité des citoyens et des ruraux, elle affirme : « la campagne existe car elle
est perceptible par les sens: elle est un environnement de nature domestiquée, elle est un
espace social singulier influencé par la surreprésentation des classes populaires, par la faible
densité et par la petitesse des groupes humains ; elle est une mémoire anthropologique
tenace’ ». La représentation de cette mémoire anthropologique, de telles géographies, on
les trouvera par exemple chez Giono ou Colette qui comptent dans les programmes du secon-
daire, ainsi que chez Ramuz, Sand ou Pagnol plus rarement ou localement étudiés. Mais
j'aimerais proposer d’enrichir ces « lignes de terre » d'autres écritures, plus contemporaines,
s'inscrivant dans une temporalité peut-étre plus proche de celle des éléves, celle de I'urgence
écologique et de I'effondrement de la biodiversité et des écosystemes. Mon travail se centre
sur la poésie, mais on ne saurait que trop recommander toutes les proses écrites depuis les
campagnes ou par des (ex-)ruraux et rurales, qui fleurissent, depuis quelques années, sur les
étals des librairies, preuves d'un intérét croissant pour ces discours.

romans a dimension sociale ou psychologique, on ne sort guére des villes et méme des grandes agglomé-
rations » (Lignes de terre. Ecrire le monde rural aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 16).

2. Position critiquée par Valérie Jousseaume dans Plouc Pride. Un nouveau récit pour les campagnes, La Tour
d’'Aigues, Editions de I’Aube, 2021.

3. Jousseaume montre que la fin de I'ére paysanne et |a transition vers la modernité (qui peut aussi s'appeler,
ére industrielle, urbaine, productiviste, capitaliste) reléve d’'un phénomeéne d'acculturation: «la société
rurale paysanne frangaise n'a pas été urbanisée, elle a été acculturée par la modernité » (/bid., p. 34).

4. Voir Michaél Pouzenc, Bernard Charlery de la Masseliére et Fabienne Cavaillé, Etudier les ruralités contem-

poraines, Toulouse, Presses Universaires de Midi, 2020.

Benoit Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte, 2022.

6. Jousseaume, Plouc Pride, op. cit., p. 34.

Ibid., p. 35.

e
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Estello Ceccarini, Laetitia Gaudefroy Colombot, Aurélie Olivier, Sonia Moretti ont
toutes fait paraitre des recueils de textes poétiques chez des maisons d’édition indépen-
dantes dans la derniere décennie. Les deux premieres habitent des zones rurales, les deux
autres en viennent et y ont vécu longtemps. Cette dimension vécue du lieu est essentielle
dans les textes et participe, dans notre imaginaire, a recomposer des images vraies du
monde. Ce qui n‘implique pas que des représentations littéraires plus fantasmées, oniriques,
pastorales — bref, plus imaginaires, parce que c’est une question de degrés — soient moins
importantes. Elles transforment d'une autre maniere, comme on le verra plus loin, nos
rapports aux lieux. Ici, la qualité vécue de |'expérience transcrite en poésie, autrement dit le
caractére autobiographique des textes, permet d’enrichir nos cartographies réelles.

Si je parle de cartographie, c’est que dans notre perspective, I'intérét principal de ces
textes est celui d'étre des textes situés. Autrement dit, la poésie prend pour objet des lieux
nommeés et tangibles, localisables et cartographiés. Elle pose ainsi des images et des récits
intimes sur des toponymes, en se placant non plus au-dessus d'une carte géographique « ob-
jective », mais au coeur d'un lieu présenté comme familier. Ces cartographies personnelles de
villages, de paysages, de chemins chers a une habitante épaississent et précisent nos repré-
sentations de ces espaces — ruraux, et écartés des géographies et des discours dominants.
Des lors, on voit que des liens sont déja a établir avec d'autres disciplines d’enseignement que
le francais et la littérature : la géographie (en classe de troisieme, les dynamiques des espaces
ruraux sont au programme) et méme, les sciences de la vie et de la terre enrichissent en-
semble nos perceptions d'un espace donné qui est milieu, avec ses caractéristiques et ses
dynamiques propres. Dans notre cas, ce sont respectivement la Camargue, la Drome proven-
cale, les Cotes d’Armor et les montagnes corses, entre Corte et Bastia, qui sont les lignes de
terre reparcourues par les poemes. Les réflexions suivantes se donnent comme des pistes
pour y cheminer avec des éleves de secondaire. Ce sont des propositions de pratiques éco-
poétiques de lectures et d'écriture, autrement dit, des pratiques du texte envisagé dans sa
relation avec le monde, et in situ, ainsi que |'envisage par exemple le Collectif ZoneZadir, dans
leur introduction a la méthode écopoétique :

Dans le contexte du déreglement climatique et de la crise écologique globale, les formes qu’emprunte
la littérature lorsqu’elle manifeste un attachement concret a des lieux singuliers du monde entier re-
vétent une portée particuliére. Rendre aux lieux leur horizon non linéaire, leurs dérangeantes lignes de
fuite et leurs fractures : telle est la visée de la lecture a la fois écopoétique et transculturelle des textes
littéraires [...]. La lecture écopoétique envisage les textes en qualité d’objets au monde, lui apparte-
nant, liés a lui en écosystemes. C'est de cette importante réinscription écologique de la nature dans
I'art et de I'art dans la nature dont parlent Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe en déployant
le concept d’« éco-logie ». Il y a donc clairement deux versants a I'écopoétique, hérités tous deux de la
critique postcoloniale. Le versant critique proprement dit, qui invite a resituer les textes, y désamorce
les dominations et porte une visée correctrice au nom de la richesse des mondes, qu'il cherche a faire
parler et entendre. Mais il y a également un versant plus directement poétique, ou « poiétique », de
création par lequel il s'agit de faire advenir un « sol », le lieu méme des échanges, des comparaisons,
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des possibilités de lectures et de plaisirs esthétiques. [...] La littérature engage alors un combat pour
les lieux®.

C'est par ce second versant de la méthode écopoétique que nous envisagerons les lectures
des poemes qui suivent : des poemes comme des témoignages d'attachements, d’investisse-
ments, de savoirs intimes des lieux. Mais aussi des « sols » oU créer des rencontres, stimuler
nos sensibilités au vivant, par lesquels s’arrimer a la terre. Le paysage rural y est envisagé
comme lieu de vie, peuplé, ouvert, espace de multiples rencontres possibles — d’interactions
humaines entre elles mais aussi avec les vies animales et les écosystémes. Il s'agit de
rencontrer autrement ces espaces-la, non plus comme seulement vides et marginaux, mais
comme les terrains d'expériences que la modernité a dévalorisées et qu'il nous faut ap-
procher. La littérature et sa transmission a I'école peuvent étre un jalon dans cette direction,
si elles ouvrent sur des pratiques de terrain, mais aussi sur des pratiques du proche qui per-
mettent de créer des rencontres et des échanges entre différentes sphéres d'un territoire :
éleves, auteurs et autrices, éditeurs et éditrices, libraires, lieux géographiques, espaces agri-
coles. On parlait, a ce titre, d'un intérét réciproque a la lecture de ces textes: ces acteurs et
actrices gagneraient a leur mise en relation autour du poéme, dans une entreprise d’ouver-
ture et de tissage social.

Que disent les poétesses depuis les espaces ruraux ? Géographies intimes et politiques

Les quatre autrices que nous voulons mettre en lumiére dans ce parcours nous donnent a voir
des expériences diverses et des ruralités contrastées?. Estello Ceccarini explore les attache-
ments qui la lient au paysage camarguais®. Ceux-ci s'incarnent notamment dans la majesté
des chevaux qui le peuplent, le traversent, et le rapport tres intime qu’elle a noué avec cer-
tains, lien constitutif de sa connaissance familiére des lieux et des souvenirs de leur arpen-
tage. Laetitia Gaudefroy met en image diverses expériences du quotidien, estive, cueillette,
fréquentation des animaux et de la riviére, autant de facons de rendre hommage a son lieu
de vie et de le partager. Sonia Moretti déplie les draps de sa mémoire et rassemble, en des
poémes, les scenes de I'enfance partagée avec les autres habitants et habitantes du village :
cousins, insectes, orties, chemins, et plus haut, montagnes, avec I'aisance et I'insouciance de
I'enfant joueuse. Aurélie Olivier, dans une poésie sonore et crue, et de fagon plus explicite-
ment politique, raconte les violences vécues dans le lieu de I'enfance et qui continuent de la
marquer et de la lier a ce lieu, par son corps.

Pour comprendre le caractére trés ancré en des lieux de la poésie, on pourrait pointer,
en classe, la matiere autobiographique des poémes, exhibée comme lorsque I'on travaille des

8. Collectif ZoneZadir, « Pour une écopoétique transculturelle : introduction », Littérature, vol. 201, n°1, 2021,
p.10-23.

9. Jean-Yves Laurichesse, a propos des différentes inscriptions biographiques des écrivain-e-s de son corpus
dans le monde rural : « Chacun écrit a partir de sa propre expérience, les regards sont différents, méme si
les objets sont analogues, et les ceuvres tirent précisément leur richesse de ces différences. » (Lignes de
terre, op. cit., p. 18).

10. Le prénom Estello est en provengal.
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récits d’enfance ou des journaux d’écrivain : ambiguité du je poétique, toponymie, hybridité
avec l'écriture de la mémoire et du journal dans les poemes. Les poétes explorent ce vécu
depuis l'intérieur du corps, depuis les impressions intimes : sensations, émotions, souvenirs
faisant advenir ce qu’on pourrait appeler des géographies intimes, mémorielles, affectives.
L'écriture du lieu, des paysages familiers, se donne comme médiation pour communiquer
quelque chose de soi. Le concept proposé par Michel Collot d'« autobiogéographie » est éclai-
rant a cet égard : il s'agit d’explorer, par I'écriture, les liens intimes qu’a entretenus ou entre-
tient un individu avec des lieux, délimités, traversés, vécus, pour faire advenir une vérité qui
soit de |I'ordre de la mémoire et des relations™*.

Ainsi ce poeme d’Estello Ceccarini, dans le recueil Li piado déu matin. Les traces du
matin (2018), écrit et publié en francais et en langue d’oc :

Les feuilles tremblent Li fueio tremolon

dans la brise de midi dins I'aureto de miejour

devant le bleu
d’un ciel de pierre.

Dans I'odeur des embruns

je retrouve cette langue muette,
perdue dans les sables mouvants,
la glaise profonde des fondriéres,
le sable Iéger des montilles,
I’étendue sans fin des enganes.

Parmi les roseaus,
quand la sauvagine s'éveille
me revient

davans lou blu
d'un céu de peiro.

Dins I'6udour dou salabrun

retrobe aquelo lengo mudo
perdudo dins li sablo mouvedisso
dins la nito prefoundo di foundriero,
I'areno léugiero di mountiho,
I'estendudo sens fins dis engano.

Demié li rouséu
quouro s'esviho la séuvagino
me reven

cette langue d’enfance songeuse. aquelo lengo d’enfanco sounjadisso™2.
Parmi les grands themes de Ceccarini, le retour aux lieux fréquentés, aux espaces vécus, dont
le corps a été éloigné. Le retour n’est pas vécu comme une régression a un état antérieur, ou
une stagnation ; au contraire il est éveil, réveil, sensation que quelque chose croit de nouveau
a l'intérieur, qu’on avait perdu. Il est ressaisissement d'une part de soi : ici, la langue « d’en-
fango sounjadisso », dont il semble qu'elle ait été laissée dans les lieux et qu’elle s’incarne,
matériellement, dans les éléments terrestres. Si Ceccarini joue avec l'alliage de la terre et de
lalangue, du murmure du monde et de la musique de la langue, il ne s'agit pas, ici, de consub-
stantialité « naturelle » entre I'une et I'autre, mais d'un lien tres étroit, construit par I'expé-
rience, entre des lieux, une langue, une locutrice.

Attachement trés ancré dans le corps, qui fait que revenir dans des lieux, c’est se
rappeler la fagon dont on les nommait, la, avec d'autres mots que le frangais. Se jouent ici,
me semble-t-il, des expériences de ressaisissement de soi et de sa propre mémoire, parce que

11. Voir Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n® 8, « Le Partage des disciplines », dir.
Nathalie Kremer, 2011.
12. Estelle Ceccarini, Li piado déu matin. Les traces du matin, Salinelles, L'aucéu libre, 2018, p. 14-15.
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Iindividu se reconfronte a un lieu, une langue, qu’il a mis de c6té, a I'écart, en changeant de
lieu, de langue un certain temps. Le paysage est révélation, remémoration, parce qu'il est
toujours proche et éloigné : proche parce qu'ancré en soi, dans la mémoire corporelle réacti-
vée par le retour, qui suscite la réminiscence dans le corps de chorégraphies et de mots sus,
mais éloignés, égarés un temps. Ici, la révélation du paysage est expérience de la beauté (mais
d’'une beauté qui est aussi connaissance intime) et du bonheur, sentiment de continuité de
soi, d'un ressaisissement, qui s'incarne dans I'état réveur lié a la langue et aux lignes du pays.
Mais cette révélation est aussi celle de I'éloignement, parce que le corps s’est écarté du pay-
sage, et que ses savoirs intimes et précieux liés a un lieu sont mis de c6té chaque fois qu’on
s'écarte, toujours sur le fil. Cette expérience de |'écart suscite une certaine intranquillité (que
devient le paysage pendant I'absence ?), qui s'incarne dans les « feuilles [qui] tremblent »,
dans le premier vers du poéme. L'inquiétude se manifeste peut-étre de facon plus forte
encore a l'égard de lalangue provencale, « mudo » : qui parle pendant I'absence, quifait parler
les gens et les lieux ?

L'écriture qui s'attache a représenter I'écart montre en méme temps les nceuds qui se
délient lorsque le corps est présent, en faisant se rencontrer a nouveau dans le poeme les
lieux, la langue, une parole, des habitants. L'usage du langage corse, chez Sonia Moretti, est
le recours pour ne pas oublier :

Aghju persu qualcosa d'un surrisu J'ai perdu quelque chose d'un sourire
di gratisi gratuit

una luce chi une lumiére qui

ausguardu au regard

d'incantu li stava... allait a merveille...

aghju persu u rimore di cataru j'ai perdu le bruit du portail

nanz’'a u fiore betu avant la fleur bue

nanz'a u cardu ghjuntu avant le chardon venu

chiterra suminata... car elle était terre ensemencée...
aghju persu di a croce j'ai perdu de la croix

a prechera la priere

di a pergula I'ombra de la pergola I'ombre

d'issu fiscu u pastore du sifflement le berger

sera tempu p‘allora il est temps alors

sta sera chi t'aghju lu versu que ce soir puisque j'ai le verbe
diciulone facile

ch’o fessia mo prechera a Sant’Antone™... je fasse ma priére a Saint-Antoine...

Le poeme ci-dessus rejoue les scénes de I'enfance, enfance lumineuse. Le poeme, « lu versu »,
est un rituel (« a prechera ») contre I'oubli ('image de « Sant’Antone »), qui s'applique a re-

13. Sonia Moretti, Puesie di a curtalina..., Ajaccio, Albiana, 2009, p. 223.

14. Cette traduction est reprise de I'adaptation libre proposée par Dominique Verdoni, universitaire a la faculté
de Corte. Cette adaptation n'a pas été éditée, mais elle est disponible en ligne sur le site web de la Média-
théque de I'Université de Corte (m3c.universita.corsica/s/fr/item/241).
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tisser ensemble sensations, paroles égarées a chaque objet extérieur : se souvenir de la priére
qui allait avec la croix, de 'ombre qui tombait sous la pergola, le bruit du berger, aussi.
Entreprise rituelle de restitution pour soi, la parole poétique rend aussi présente la langue et
les lieux a celles et ceux qui ne la connaissent pas. La communication est visite du monde de
la poete. Monde intime et paysage réel a la fois, mais invisible, écarté, inconnu. Dans d'autres
poémes, Moretti exprime également un souci de ce que devient, alors qu’elle est partie, le
tout petit village de Lentu dans les montagnes corses. Mais partagé, le paysage rural est peut-
étre, en quelque sorte, multiplié, a condition qu'il trouve des lecteurs et des lectrices. Les
conditions de la rencontre et de la communication sont aussi déterminées par les possibilités
ou les choix de traduction, qui refletent les rapports de domination avec les centres culturels
symboliques. Le choix du corse unilingue montre sa vitalité, mais conditionne une réception
exclusivement corsophone.

Aurélie Olivier, dans le recueil Mon corps de ferme, paru en 2022, évoque aussi une
expérience rurale, rendue marginale, mais dans un tout autre registre, chargé d'autres
images, d’autres inquiétudes.

J'aivécu 18 ans a l'intérieur d'une ferme
J'aivécu 18 ans a I'extérieur d'une ferme
J'ai la majorité des deux cotés

J'en ai assez des deux cOtés

Contrairement a ce que j'avais imaginé
S'éloigner d'une ferme d’élevage
S'éloigner d'une ferme laitiére

Méme trés trés loin

N’est pas y échapper

Le conditionnement est plus ou moins
Tendre a la premiére bouchée

Mais quelques voyages plus tard

Je sais qu'il n'y a pas de société séparée

De la maniére dont elle se léche les babines
De la maniére dont sans fin, elle affame?s

Dans le texte, si I'éloignement est représenté comme intentionnel (« y échapper »), c’est que
I'écart a été désiré, pour une multitude de raisons que le recueil tout entier explore. Le vécu
rural qui est celui d’Aurélie Olivier est celui de la ferme d’élevage, raconté en vers depuis
I'intérieur : intérieur des lieux d'élevage, intérieur des corps : le sien, ceux des jeunes filles,
ceux des animaux... Le poéme ci-dessus dit qu'une continuité lie toujours deux extrémités
entre elles, et c’est celle qui expérimente |'écart qui tient ensemble, dans I'écriture et dans la
vie, les deux bouts. Ce qui relie toujours la ferme a I'extérieur, c’est la question de I'alimen-
tation. Ce que disent les trois derniers vers du poeme : si I'organisation politique et écono-

15. Aurélie Olivier, Mon corps de ferme, Rennes, Editions du commun, 2022, p. 16.
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mique de la société marginalise certains espaces (les fermes), rendent certaines pratiques
invisibles (la fagon, concretement, dont I'élevage industriel traite les animaux), les espaces
centraux et les fagons de s’alimenter dépendent de ces espaces marginaux, sans lesquels il
n'y aurait ni viande, ni produits laitiers. Face a la facon de consommer (la maniere dont la
société « se leche les babines »), le sujet est sans cesse ramené a I'expérience de la ferme qui
est la sienne.

Son recueil opére également un retour aux lieux vécus, retour a la ferme qui déplie les
expériences de I'enfance, les choses vues, mais permet aussi de faire lumiére sur les pratiques
quiy ont lieu : la froide algebre des sols et des animaux, I'empoisonnement des terres et des
corps qui y vivent, « la tristesse des racines essorées par les nitrates® ». L'écriture permet de
sortir du silence et de I'isolement, de 'ombre qui porte sur ces vécus et ces espaces: a la fin
d'un poéme, la poétesse écrit : « les marges sont comme le fond des fossés [ invisibles et mor-
telles” ». Cette obscurité peut étre : le recueil aborde, ainsi, 'expérience du cancer d'Aurélie
Olivier, et sa composition reconstitue un récit qui lie, le long des poémes, de fagon imagée, le
dépérissement du corps a l'isolement et au silence de ces marges, géographiques et discur-
sives.

Les trois écritures confrontent donc des réalités de terrain, c’est-a-dire propres a
certains lieux qu’on revient explorer, par les sens et par les symboles. Les vécus représentés
ici sont ceux d'écarts, mais de retours, en pensée ou en vrai, salvateurs face a l'inquiétude,
retours a des espaces qui disent quelque chose de soi et de I'état du lieu laissé de coté. Tous
les vécus ne sont pas ceux-la, ceux d’éloignements et de retours a des lieux. D'autres espaces,
les mémes, mais pour d'autres personnes, sont de pleins lieux de vie ; vies nécessairement
différentes de l'ordinaire parce que les espaces ruraux proposent d'autres opportunités et
déterminent d'autres contraintes. Le vécu de Laetitia Gaudefroy Colombot en témoigne ; et
ses recueils sont des noeuds qui lient ensemble des endroits et des habitants.

Le recueil édité et étudié, noeud de rencontres locales ?

La dimension « locale » de la confection des textes de Laetitia Gaudefroy, d’Estello Ceccarini
et de Sonia Moretti, relativement marginaux dans les circuits de I'édition, reflete la fagon dont
les acteurs et actrices de ce circuit et, en général, de la culture s'organisent entre elleux. Cette
organisation pourrait faciliter d'autres noeuds, si, par exemple, le texte poétique est prolongé
par I'enseignement et les activités pédagogiques.

Laetitia Gaudefroy Colombot vit dans la Dréme, dans les montagnes, a la fois a ["écart
mais a sa place, en son propre centre, puisque dans une maison pensée par elle et son com-
pagnon a quelques kilomeétres d'un village. Elle fabrique d'abord dans son atelier, a partir de
son expérience en estive, de bergére, poémes et gravures, créations a partir du réel qui
viennent comme le prolonger sous une forme artistique trés humble. Elle rencontre Maud
Leroy, dans une librairie drdmoise, qui fonde les Editions des Lisiéres, dont le premier titre

16. Ibid., p. 41.
17. 1bid., p. 29.
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sera Gardienne en terre sauvage. Quant a sa conception de la poésie, de I'objet livre, de la
ruralité et du proche, la présentation que fait Maud Leroy de sa maison d’édition est élo-
quente :

Fondées en 2016, les éditions des Lisiéres sont nées dans la Drome.

[...] Considérant que la poésie ne s'arréte pas au poéme mais qu’elle constitue une inscription de
I’'humain sur terre, la maison souhaite faire entendre une diversité de voix et particuliérement des voix
discrétes, notamment des voix rurales, de femmes et de colonisé-e-s. Une partimportante du catalogue
est tournée vers |'édition bilingue.

La poésie du livre n'est pas uniquement dans le texte édité, mais aussi dans la rencontre, dans le
travail partagé, dans la fagcon de faire qui donnent naissance au livre, puis dans les rencontres, les
échanges et I'ouverture que permet le livre.

[...] L’édition y est congue comme un outil [...] qui permet un travail rapproché avec les auteurs &
autrices et les différents acteurs & actrices de la chaine du livre (imprimeurs, papetiers, libraires,
bibliothécaires, etc.) et bien sUr avec les lecteurs & lectrices. Le livre est donc pensé ici plus comme un
objet artisanal, fait de plusieurs voix, de plusieurs mains que comme une marchandise standardisée.

Que le livre soit a la fois intime et organique, singulier. C'est ce qui m’a amenée (histoire de
rencontres aussi) a faire la plupart des couvertures des livres en typographie au plomb et linogravure —
avec le soutien de Pierre Mréjen des éditions Harpo &. Quant a I'impression du corps d’ouvrage en PAO,
elle est assurée par un imprimeur et un faconnier locaux (Sud Labo a Avignon, Esqualis a Nimes, Gérard
Bourdarias & In Octo a Mauguio, Pascal reliure a Marseille)®®.

L'objet livre, fin et moyen, est a la fois aboutissement d'un projet et médiateur de rencontres,
un noeud dans une entreprise de tisser social. Les recueils de Laetitia Gaudefroy ont été écrits
depuis I'espace rural, au sujet du paysage et des pratiques du pays*?; édités dans le méme
département, en lien avec des librairies de proximité partenaires; dans le cadre d'un travail
attentif a toute la chaine de production, resserrée sur la région, et orienté par une éthique du
proche. C'est-a-dire qu'il ne parle pas seulement du vécu rural, ne fait pas que le représenter,
mais est aussi agir. A ce titre, il me semble que perpétuer cette chaine en lisant, étudiant, de
tels ouvrages, contribue a se tisser ensemble. La proximité et |'accessibilité de ces éditions
rend pensable des rencontres pas seulement littéraires, par le biais de la page, mais hu-
maines, réelles, peut-étre, entre les mondes scolaires, universitaires et littéraires. De telles
réunions restent a penser et a entreprendre, mais il me semble que des déplacements et des
rencontres avec des écrivains, des autrices, des libraires permettraient aussi de rappeler au
monde scolaire qu'un texte littéraire est aussi un objet, matériel, impliquant un processus de
fabrication, des matieres premieres et des idées, des acteurs et des actrices, des transports,
des contacts, une empreinte carbone, et que le texte canonisé n’existe pas avant tout cela.
Ainsi, I'écriture, la matiere, I'édition, la distribution aussi, sont des phénomenes du
proche en ce qui concerne ces autrices — de fagon encore plus prégnante pour Estello Cec-

18. Maud Leroy, « Des Lisiéres », www.editionsdeslisieres.com, consulté le 7 octobre 2023.

19. Joélle Zask apprend d'un entretien avec une femme corse ce que cette derniére entend par paese : « le pays
(paese), c'est-a-dire le village et I'environnement dont il est partie prenante. Un pays n’est pas une patrie,
ni une nation, ni méme un territoire bien délimité. C'est un parcours entre la montagne et la mer oU
transitent les bétes, les gens, les marchandises, les plantes ». (Se tenir quelque part sur la terre. Comment
parler des lieux qu’on aime, Paris, Premier Paralléle, 2022, p. 95).
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carini et Sonia Moretti, qui écrivent en occitan et en corse ; les possibilités de distribution et
de vente sont donc déterminées par les langue(s), d’écriture et de lecture. Le texte de Sonia
Moretti peut étre lu uniquement par des corsophones, ce qui crée un phénomene d’exclu-
sivité et de complicité entre l'autrice et le public visé. En ce qui concerne Estello Ceccarini, ses
recueils sont édités par une maison d’édition de langue occitane, L'aucéu libre, quia son siege
dans le Gard et fait fabriquer les livres dans ce département, ou bien parfois, aussi, en
Catalogne a Barcelone. Les recueils en provencal, ou bilingues, sont distribués dans des librai-
ries spécialisées, partenaires ; quasi-exclusivement dans le Midi de la France.

On pourrait aussi imaginer des séances et des sorties pédagogiques (si les classes sont
géographiquement proches, et/ou impliquées dans ces espaces) liées aux textes. Par exemple
la Camargue, espace géographiquement, zoologiquement et culturellement trés riche. Une
étude des poémes de Ceccarini pourrait ainsi s'articuler a I'étude, plus géographique et histo-
rique, des activités présentes sur ce territoire : la culture du riz, celle du sel, I'histoire de la
relation des humains aux taureaux et aux chevaux, les enjeux de mobilités. Le territoire com-
porte également une faune et une flore spécifiques. Il serait intéressant de montrer aux éléves
que dans les poémes de Ceccarini, ce sont des mots provengaux (« sansouiro », « engano »,
« eigagno ») qui permettent de se référer précisément a certains éléments du paysage, ou
bien de constater avec eux que les mots francais viennent du provengal, qui était, il y a un
siecle, la langue de ce lieu. De telles considérations sont une éducation a la diversité cultu-
relle : diversité de paysage, d'activités, de langues.

Dans la méme perspective, la poésie d’'Aurélie Olivier évoque plus directement les
activités économiques, géographiques et sociales liées aux espaces ruraux francais — particu-
lierement, aux paysages agricoles et a ses transformations. Les poémes de Mon corps de
ferme esquissent I'histoire des parcelles agricoles, des paysans et de la révolution mécanique :

Au tout début des années 50, un géographe francais
gars du coin déplore le déficit de modernisation
et la mentalité paysanne.

[ tire les cartes, puis il écrit :
Il faut faire aimer I'argent aux paysans

Entre 1955 et 1975, lui et ses camarades défendent
le remembrement : une opération fonciére qui
permet de rassembler des parcelles pour faciliter
la motorisation de I'agriculture

Les prés deviennent carrés?°

Il faut souligner la fagon, narrative, dont ce poeme élabore une restitution parodique de I'his-
toire, a la fois dréle et dramatique, retenue en cette formule conclusive « les prés deviennent
carrés », qui vient souligner ironiquement I'arbitraire mathématique et économique de cette

20. Olivier, Mon corps de ferme, op. cit., p. 9.
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opération. La poésie convoque dans le recueil des savoirs, historiques et géographiques, et
se les réapproprie par l'ironie. A I'histoire intime du corps de la poéte vient se superposer
I'histoire collective et politique, celle de la famille et celles des familles paysannes, confron-
tant les acteurs de la révolution agricole pour mieux comprendre et représenter le quotidien
des habitants de la région d’Aurélie Olivier, entre Lannion et Guingamp. On pourraitimaginer
que l'enseignement s’appuie sur le texte littéraire pour mener des réflexions sociales, géogra-
phiques et politiques plus larges sur le territoire. Le texte parle de réalités vécues, proba-
blement aussi par des éleves de colleges et de lycées locaux. L'approche de tels textes dans
la salle de cours appelle a étre complétée par des sorties de terrain, par des enseignements
historiques, géographiques, économiques. Le texte d'Aurélie Olivier appelle a poser les yeux
sur les réalités des champs et de la ferme ; le traitement des animaux et la contamination des
sols mais aussi la question, par exemple, des algues vertes, particuliére a la Bretagne.

La réception et la transmission, par I'enseignement, de ces textes ouverts sur les
champs, permet d'actualiser leurs fonctions nodales : poemes-nceuds a partir desquels s'éla-
bore un tisser social et géographique, local.

Pratiques du texte : lire, s'approcher, pister

Les poemes qui nous occupent ne partagent pas des territoires et des vécus sans construire
également, et nécessairement, entre les lignes, une certaine facon d’arpenter ces lieux. Pas
de lieux sans habiter, pas de visite, pas de voyage, sans une certaine éthique. Il s'agit de
proposer des chemins en proposant aussi de porter particuliérement attention a certaines
choses : certaines perceptions, certains enjeux. Dans Maniéres d’étre vivant, Baptiste Morizot
écrit que les espaces ruraux sont, plus que les autres, ces espaces ou les étres humains sont
en minorité?*. On les croit vides ; mais ils sont remplis de vies, autres que la notre.

La poésie (comme forme littéraire particulierement liée, dans la tradition occidentale,
au voyage, a la contemplation, au réve), aujourd’hui, doit se mesurer a ceci qu’on ne repré-
sente pas des espaces sans représenter, aussi, des manieres de |'occuper?2. Formes d'écrire
et facons d’occuper I'espace se recoupent : il s'agit de partage et de rencontres que le texte,
comme nos modes d’habiter, sont capables, ou pas, de ménager.

Les poésies qui s'attachent a représenter paysages et vies en dehors des villes offrent
donc des scénes privilégiées de rencontres avec des altérités vivantes, non-humaines, prises
dans un milieu, un écosysteme, plus ou moins naturels ou dégradés. Ce que partage Aurélie
Olivier, ce sont des images choquantes des traitements infligés aux animaux d'élevage.

Jour aprés jour apres jour aprés jour aprés
Dans la salle de traite, les paluches musclées

21. « Quitter la ville, alors, ce n'est pas bucoliquement s'éloigner des bruits et des nuisances, ce n'est pas aller
ala campagne, c’est aller vivre en minorité. » (Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant. Enquétes sur la vie a
travers nous, Arles, Babel, 2022 [2020], p. 25).

22. Cette remarque vaut évidemment pour toute forme d’art et de représentation, mais nous évoquons ici, plus
spécifiquement, la forme poétique et tout ce qu’elle appelle comme images et représentations du paysage
et de la campagne dans le domaine occidental.
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Désinfectent les trayons désormais numérotés

Iy a le risque que la bactérie se multiplie en litres
le lait est si vite tourné, I'ultra-vigilance exigée
méme infime, la faille précipiterait la faillite

Des tempétes intérieures menacent les tanks

Sur les métres rentabilisés carrés
L'agitation des museaux serrés pucés
Déclenche la mixture poudre/eau chaude
les tétines sortent du programme robotique

Les langues des veaux s’habituent au plastique
Seul le hors-sol automatisé permet de souffler

La langue précise, chirurgicale, imprégnée du lexique industriel d’Aurélie Olivier cherche a
susciter le malaise face a la réalité décrite. La chair, vivante, est contaminée par le plastique
ettout ce qu'il y a d'artificiel : museaux « pucés », « mixture poudre/eau chaude », les langues
qui s'« habituent au plastique ». La robotisation des pratiques nous confronte a |'absence
d’humain, ou presque : « les paluches » viennent représenter la présence d'autres corps, mais
par une synecdoque révélatrice de leur aliénation. Une telle lecture nous permet d'approcher
la violence industrielle et de commencer a imaginer ce qu’est vraiment le réel. De tels discours
écrits depuis le vrai, depuis I'expérience, depuis 'intérieur d’'une ferme, sont nécessaires pour
rendre visibles ces violences. lls convoquent notre empathie, nos sensibilités, et nous con-
frontent a nos co-responsabilités. Ce dont parle le texte, c’est aussi d'une maniére qu‘on a
eue de s’habituer a la violence, de la banaliser, ou de l'invisibiliser, de I'occulter sous certains
voiles, dans certains espaces. La langue permet, entre autres choses, de la rendre sensible a
nouveau.

La destruction de la biodiversité, des écosystemes, toutes les formes de contamina-
tion de I'environnement et la crise écologique trouvent aussi leurs fondements dans nos
représentations et nos sensibilités24. Démontrer que la crise climatique est une crise de sensi-
bilité rend possible de croire que si nous éduquons notre sensibilité au vivant, a I'environne-
ment, si nous cultivons nos attentions, nos comportements écocides peuvent changer. Il
s'agit de comprendre que I'environnement n’est pas un décor, un arriére-plan, mais qu'il est
I'habitat d’autres formes de vie, que des espaces que nous croyons vides fourmillent de vie,
et sont fragiles. Il s'agit donc d’étre plus attentif a ces autres formes de vie, d’en étre curieux :
les observer, les pister, s'attacher a les comprendre pour mieux partager I'espace, qui est, en
réalité, commun. Une telle attention demande de se décentrer. A cet égard, les poémes de
Laetitia Gaudefroy sont emblématiques de la position décentrée du je dans I'espace arpenté.

23. Olivier, Mon corps de ferme, op. cit., p. 17.
24. Voir Estelle Zhong Mengual et Baptiste Morizot, « L'illisibilité du paysage. Enquéte sur la crise écologique
comme crise de la sensibilité », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 22, n° 2, 2018, p. 87-96.
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Al'ombre d’un pin japonais
jour timide

soleil distrait

une estampe en mouvement

souffle léger du vent

sol humide

la veille la pluie a lavé la lumiére
la roche s’effrite sous mes pas

le buis devenu rouge

nappe la cime aux arbres nus
les cades blanchissent

dans le ravin en crue

je suis, j'épie
assise sur une pierre?s

Si le poéme s’ouvre sur un état du « décor », ce n’est pas pour en faire le cadre d'une action.
Le mouvement du paysage, I'état du sol, la qualité de la lumiére, tout ceci est I'objet de
I'attention de la bergere, qui observe, piste, puis reléve, par des mots, les lentes métamor-
phoses de son environnement. Son comportement, calme, silencieux, est sous-entendu par
I'avant-dernier vers. On note que dans la forme méme du poeme, le sujet humain est en
retrait, en recul — il arrive en dernier. On pourrait penser la possibilité de la syllepse de sens
sur le verbe « je suis », qui soit associe I'étre a I'action d'épier, soit, en convoquant le verbe
« suivre » avec le verbe « épier », montre que I'éthos de la bergeére est celui d'une lectrice. Il
s'agit de « suivre » les actions qui se déroulent sous ses yeux, de lire, dans une position qui
n’'est pas celle de contemplatrice passive, mais bien d’'une herméneute active de son environ-
nement. Baptiste Morizot, dans Sur la piste animale, montre que le travail du pisteur et celui
du lecteur sont comparables?®,

Siapprendre alire, c'est-a-dire a décoder et a mettre en relation des signes, a formuler
des hypothéses de compréhension, c’est déja apprendre a s'arréter, observer, étre patient, et
a s'intéresser a I'autre par le biais du texte, ces poémes qui orientent vers le terrain sont une
premiere propédeutique au pistage. Ills témoignent de cet effort de décentrement du je qui
comprend qu'il n'est pas seul, qu'il doit faire silence, pour enfin s'apercevoir qu‘autour de lui
habitent des formes de vie plus discrétes, ou qu'il n'a pas appris a remarquer.

Si la poésie s'intéresse a ce genre de scénes, elle lui confere en méme temps une
beauté qui n’est pas négligeable. Notre capacité d’émerveillement, des mouvements du plus
petit insecte, de la forme d'une feuille, a I'étendue du paysage, est aussi tributaire d’'une
certaine éducation esthétique. La poésie rend compte de I'émerveillement, et cherche a le
partager, sans pour autant capturer le paysage. Cette beauté implique une attache trés forte
a I'environnement, qui n'est pas seulement musée que I'on visite, mais territoire plein de vie

25. Laetitia Gaudefroy Colombot, Gardienne en terre sauvage, Sainte-Jalle, Editions des Lisiéres, 2018, p. 48.
26. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Babel, 2021 [2018].
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que l'on connait, que l'on traverse avec attention et humilité (n’est-il pas, précisément,
question d’étre proche du sol ?). C'est |I'épaisseur d'un lien tres fort qui ajoute a la beauté des
chevaux qui sont au cceur des poémes de Ceccarini dans le recueil Chivau.

Confiance immense, Fisango inménso,

vaste comme la plus vaste des sansouires, vasto coume la mai vasto di sansouriro,

profonde comme la vase des étangs, founso coume la nito dis estang,

ameére comme I'écume des vagues, amaro coume lis erso de la mar,

le grave regard des chevaux lou regard sourne di chivau

quand ils acceptent la main que |'on tend quouro aceton la man pourgido vers son
[vers leur poil. [péu.

Savoir Saupre

ne pas en faire n'en pas faire

des esclaves. d'esclau?.

Au cceur de ce poéme, la relation construite entre I'humaine et le cheval est imagée par les
motifs paysagers de la Camargue méme. Est représenté un lien d’une extréme gravité, et la
relation avec I'animal atteint une profondeur au moins égale a celle que les humains peuvent
avoir entre eux. Ou plutét, le poeme sonde un lien tout autre, une attache riche parce que
diverse, non-humaine, qui atteint une certaine sacralité. La gravité silencieuse de I'approche
entre « la main » et « leur poil » se substitue a toute communication verbale ; pourtant, tout
est dit, clair, entendu. Le poéme nous rappelle a I'ordre : une telle relation n"appelle pas seule-
ment |I'admiration, n’est pas seulement objectivement belle. Elle implique aussi une réelle
responsabilité ; c'est ce que rappelle I'impératif des trois derniers vers.

L’écriture déplie donc des liens, déja tres forts ou bien toujours en train de se con-
struire, des attentions, des soins. En représentant nos facultés de care?® a I'égard du vivant et
de I'environnement, ces poémes mettent en éveil nos sensibilités, interpellant a la fois nos
curiosités et nos responsabilités face au vivant.

Arpenter, écrire : textes-terrains et ateliers

Du lire a I'écrire, pour enrichir nos sensibilités, il n"y a qu’un pas — je crois en tout cas que ce
pas peut largement participer de la formation écologique d’éléves de primaire comme de
secondaire. Si ces textes poétiques sont I'occasion d’envisager le territoire rural de fagon
globale (géographique, historique, économique, politique, esthétique...), et de s’intéresser,
par des sorties, aux activités humaines, a la faune et a la flore de tel territoire, on pourrait
envisager aussi que des pratiques de terrain — peu importe I'endroit, du moment qu'il y a
paysage, ou forét... —aient pour fin des ateliers d'écriture, comme prolongement des activités
susdites.

27. Estelle Ceccarini, Chivau, Salinelles, L'auceu libre, 2016, p. 18-19.
28. Concept anglophone pour I'éthique de la sollicitude, et la pratique de cette éthique (voir Agata Zielinski,
« L'éthique du care. Une nouvelle facon de prendre soin », Etudes, n° 12, 2010, p. 631-641).
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J'ai imaginé, avec I'aide d'une collegue, Mme Gauthier, qui a travaillé en collége en
zone rurale, une sortie d’'observation du paysage, d'une ou deux heures, orientée par la
restitution, a I'écrit, de quelques lignes de carnet, de poémes ou de trés courts récits. Cet
aboutissement de la sortie me semble une contrainte intéressante pour orienter les éléves
vers une pratique active d'observation, de marche ou de cueillette. Les éléves auraient, en
une heure, a préter attention a un morceau de paysage, au circuit d’'un insecte (aux champig-
nons, selon les saisons ?), a noter ce qu'ils trouvent joli, ou surprenant, ce qu'ils aiment et
pourquoi. Ou encore, ce qu'ils auraient pris en photo avec leur smartphone ou celui de leurs
parents, s'ils I'avaient eu sur eux. Qu’est-ce que peuvent quelques lignes d'un poéme que ne
peut pas une photographie ? Il s'agirait ainsi de réfléchir aux différences entre les médias. Par
exemple, on leur demanderait de porter leur travail sur I'écriture des sensations, des émo-
tions, du corps, de l'interaction avec les autres camarades. L'écriture se donne alors comme
une pratique de |'observation et de la sensibilisation, de I'attachement aux chemins, a la forét,
a la plaine, a la terre. Comme une pratique de la cueillette, mais qui n’enléve rien a I'espace.

En support, on pourrait préparer les éléves en leur parlant du livre Sur la piste animale,
de Baptiste Morizot, qui s'applique a décrire et a définir ses pratiques de pistage : comment
et pourquoi observer et enquéter sur son environnement proche ? Les chances de rencontrer
des animaux avec des groupes de trente éléves étant minces, on considérerait plutot, au
cours de sorties, 'agencement du paysage, les comportements des végétaux, les activités des
insectes, a différentes saisons, et les textes a écrire s'attacheraient a montrer que le territoire
n‘est pas vide, qu'il est peuplé d’habitants non-humains dont chacun a un role —ils peuvent
devenir personnages. Il s'agirait de montrer que tout participe ensemble au bon fonctionne-
ment d’'un écosystéme, influencé par le climat et les temps de I'année : se trament |3, au-
dehors, des drames, des péripéties, des retournements, des histoires cycliques.

Dans le pistage, il y a une alliance entre rigueur empirique et projection imaginaire, fabulation et
exactitude. [...] Il n'y a pas d'opposition entre réflexion intérieure et intense disponibilité au monde
dehors : pister, c’est bien penser de maniére concentrée, mais tout le processus est en dehors de soi,
c'estréfléchirau dehors, tout entier étiré a I’échelle du paysage qu’on arpente. Avec le pistage ici décrit,
il y a donc de l'invisible, il y a des mystéres, mais sans arriére-monde et sans transcendance. Le monde
est plus que les apparences, mais il n'a pas besoin d’essences ni de surnature, — il y a bien assez de sens,
de richesses, d’énigmes et de beautés dans les anciennes apparences®.

Autrement dit, les travaux d’'imagination, de composition sont tout entier liés au pistage et a
la compréhension du vivant et du monde autour de nous. C'est tout a la fois comprendre que
ces espaces « vides » sont en réalité pleins d'histoires, et tenter de les restituer.

Raconter permet de faire des hypothéses qu’on met ensuite a I'épreuve du sol (rien ne peut exister sans
laisser de traces). [...] On raconte des histoires, on dénaturalise les vivants : il faut les historiciser, le
complexifier, pour leur restituer la texture imprédictible de leurs existences individuelles et collectives.
Confrontés aux seules traces, ces résidus infimes que le passé offre au présent, privés de I'action visible

29. Morizot, Sur la piste animale, op. cit., p. 178.
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des étres, privés de leur présence, c’est la puissance des récits multiples, des hypothéses enchassées,
qui fait revivre les fantdmes, qui rematérialise sous nos yeux ceux qui ont laissé ces empreintes3®.

Des ateliers d’écriture liés aux pratiques de terrain permettent de développer a la fois une
sensibilité, une curiosité du paysage et les capacités créatives, imaginaires des éleves — les
deux sont les faces d'une méme piece. Laetitia Gaudefroy Colombot, dans un entretien
qu’elle m’a accordé au moment de la sortie de son récit Maestro, en juillet 2023, m’explique
que son travail de création débute souvent par des notes prises dans un carnet lorsqu’elle sort
sur les chemins, dans la forét, dans la montagne. La création commence in situ, dans un dia-
logue entre I'arpentage et I'observation. Le poeme suivant en délivre une scénographie :

Au creux d'une ravine

ou le vent est moins fort
a flanc de colline

prés des buis

feuilles d’or

sur un sol argenté

de buissons épineux
sous un chéne cachée
j'écris ce qui m’émeut
paysage d'estampe
arbres sculptés du temps
racines, rudesse des vents3*

La position cachée note a la fois le décentrement de I'humain et le ménagement d'un refuge
d’intimité, lié a la possibilité de la création. Celle-ci est orientée par I'émotion — encore une
faculté qui, comme la sensibilité, s'éduque. Par ailleurs, le rapport, dans ce poeme, aux
couleurs et aux textures est lié a la formation artistique plastique de la poete, qui pratique
aussi dessin et gravure. Arpenter, observer, c’est aussi se ménager un chemin entre I'imagi-
nation et les moyens a disposition : les mots, les couleurs, les matiéres, apprendre a les
utiliser, a les manipuler.

Redevenir enfant
imaginer un peintre
dessiner le pays
choisir les couleurs
sentir les nuances
trouver les gris

les verts

les bleus

s'arréter et réver
étreindre la brume3?

30. Ibid., p.188.
31. Gaudefroy Colombot, Gardienne en terre sauvage, op. cit., p. 39.

32. /bid., p. 55.
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On comprend par ce poéme réveur que de telles pratiques de terrain permettent non plus
seulement de contempler, de comprendre, mais aussi de saisir, de travailler, presque manuel-
lement, les lignes de terre. La création se donne aussi comme une forme de participation de
soi au paysage : « étreindre la brume ». Par les mots, les tracés de crayon, on transforme,
d’'une certaine maniere, le monde autour, et on s’éprouve dans cette transformation. On se
découvre « capable », de la méme maniére qu’un enfant apprend a éprouver son corps et ses
mobilités en arpentant I'espace. Il est frappant, a ce titre, de constater a quel point les figures
d’enfants, courant ou apprenant a marcher, parsément les poémes de Laetitia Gaudefroy,
d’Estello Ceccarini et de Sonia Moretti. L'arpentage, littéralement, est une maniere d'éprou-
ver son corps en méme temps que l'environnement, en méme temps qu’on forge, enfant, ses
premiéres attaches.

I mo passi minavanu fiori Mes pas battaient les fleurs
cU a canzona au rythme
d'unarisa sciolta3... d’unrire a gorge déployée...

Ces quelques vers de Sonia Moretti montrent enfin, je crois, que ce sont de tels moments
d'arpentage vécus a plusieurs, en extérieur, qui construisent des liens entre les éleves, des
attaches a des lieux traversés, et des mémoires joyeuses et participent aussi a |'écriture de
relations multiples.

Ces orientations pédagogiques se donnent comme des propositions, et en tant que
telles, pensées de facon imaginaire et idéale depuis une perspective de chercheur-euse.
L'articulation n’est pas simple entre les chantiers de la recherche universitaire et les réalités
de I'enseignement secondaire, mais de telles réflexions, surtout autour de textes contempo-
rains peu plébiscités comme ceux-13, posent la question fondamentale du passage des textes,
de la nécessaire diversité de ceux-ci dans I'enseignement, et des conditions de cette trans-
mission. Des textes variés, traitant d’expériences écartées et qui nous permettent de nous
sensibiliser et de nous co-responsabiliser a I'environnement et au vivant, devraient, je crois,
enrichir I'enseignement secondaire. Mais c’est aussi en tant que simples nceuds, simples
accroches, que les livres, catalyseurs de liens, peuvent tisser, prolonger, entre les institutions,
entre les professeur-e:s et les éléves, entre les personnes et les territoires, des moments, des
relations, des attaches.
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