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La lectrice-spectatrice d’Autant en emporte le vent  
face à l’érotisation de la violence sexuelle 

ANNE GRAND D’ESNON, Université de Bourgogne 

Résumé  

Fréquemment prise comme exemple de l’érotisation du viol par le discours féministe, Autant en emporte le vent 
est en même temps une œuvre emblématique du plaisir d’immersion dans la fiction qu’elle procure à ses 
lectrices-spectatrices par identification au personnage de Scarlett O’Hara. À partir d’une approche empirique 
en réception, l’article montre que l’interprétation d’un viol dans la célèbre scène où Rhett emporte de force 
Scarlett dans sa chambre entre en conflit avec une lecture d’identification à l’expérience subjective de Scarlett 
qui en tire des affects érotiques. Ces lectrices-spectatrices, parce qu’elles sont des femmes, voient de surcroît 
leur appréhension du viol particulièrement scrutée, et parfois stigmatisée. La lecture critique des féministes 
comme la réception érotisante de la scène engagent pourtant toutes deux la relation entre la fiction et le monde 
réel des lectrices-spectatrices, ce qui explique que l’interprétation littérale du contenu narratif de la scène – est-
ce ou non un viol ? – soit décisive. 

Dans Against Our Will, l’un des ouvrages fondateurs du mouvement féministe contre le viol, 
Susan Brownmiller multiplie pour sa démonstration les références à une grande diversité de 
productions culturelles1. Lorsque Brownmiller quitte l’analyse interne de ces productions 
culturelles et intègre la réception à son examen critique, elle fait à plusieurs reprises l’hypo-
thèse d’expériences de réception opposées entre hommes et femmes. Ainsi, dans le chapitre 
qu’elle consacre à l’héroïsation du violeur, elle décrit sa propre terreur et son identification 
avec les victimes devant des téléfilms consacrés à Jack l’Éventreur avant d’affirmer : « I 
imagine this would be almost every woman’s reaction. Not so for men2. » L’opposition se 
construit ensuite contre le critique Paul D. Zimmerman auquel elle reproche d’universaliser 
hâtivement une expérience masculine de réception lorsqu’il évoque devant Orange mécanique 
une identification profonde produite par le partage d’un désir inconscient (notamment 
sexuel) avec Alex, ou « our own latent excitement3 » déclenchée par la scène de viol de Frenzy. 
Brownmiller lui conteste le droit de parler pour « all of us4 » et lui adresse le reproche suivant : 
« [he] forgot that there were two sexes who watched the movie, and that one sex had no role 
in the picture other than as victim of assault5 ». De cette façon, Brownmiller fait valoir un 
point de vue étouffé et produit par identification aux personnages féminins : celui des specta-

 
1. Sans restriction géographique ou historique, les références mêlent romans, récits historiques ou chansons 

rock, téléfilms ou cinéma d’auteur, traités ou magazines féminins spécialisés dans les témoignages 
fictionnels. 

2. Susan Brownmiller, Against Our Will. Men, Women, and Rape, New York, Fawcett Columbine, 1993 [1975], 
p. 294. 

3. Ibid., p. 303. 
4. Ibid. 
5. Ibid., p. 302. 
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trices. Aux hommes alors l’investissement érotique dans le désir du violeur, aux femmes la 
terreur partagée avec les victimes. 

Pourtant, dans un chapitre consacré cette fois aux représentations des victimes, le 
commentaire d’un passage en focalisation interne du roman La Source de vie d’Ayn Rand où 
l’héroïne jouit en pensées en se remémorant son viol dessine un tout autre tableau : Brown-
miller évoque cette fois les jeunes lectrices sans expérience sexuelle qui tireront de cette 
lecture comme elle vingt ans auparavant des émotions érotiques et romantiques et découvri-
ront la « grande passion » à travers ce passage qui a « échauffé [s]on sang virginal6 ». Dès lors 
que la technique narrative favorise le partage par les lectrices de l’excitation érotique du 
personnage féminin qui subit une violation sexuelle, plus d’expérience féminine de réception 
à faire valoir contre l’érotisation masculine fondée sur l’identification au désir de l’agresseur. 
Cette contradiction relative chez Brownmiller invite à explorer la question inconfortable du 
plaisir des interprètes à partager par identification l’expérience érotique positive d’un per-
sonnage féminin qui subit dans la fiction ce que les féministes perçoivent comme un viol7. 
Appréhension critique de l’érotisation du viol et plaisir d’immersion dans la sexualité fiction-
nelle par identification au personnage féminin sont-ils alors conciliables ? 

C’est à partir d’Autant en emporte le vent, dans sa double existence littéraire et 
cinématographique, que je propose d’explorer ce problème. Autant en emporte le vent est en 
effet l’une des œuvres les plus emblématiques du plaisir d’immersion narrative et d’identi-
fication à l’héroïne pour ses lectrices-spectatrices8. Dans le même temps, Autant en emporte 
le vent est probablement l’exemple de fiction le plus souvent cité par le mouvement féministe 
contre le viol pour illustrer et démontrer l’ample diffusion de « mythes » sur le viol, c’est-à-
dire de croyances erronées qui rendent la violence sexuelle socialement légitime. La démon-
stration s’appuie toujours sur la même séquence et suit un schéma relativement stable : 
l’enchaînement narratif de la scène où au terme d’une violente dispute Rhett Butler emporte 
Scarlett de force vers sa chambre et du réveil d’une Scarlett radieuse au matin, est interprété 
comme le reflet et l’origine d’un message, du mythe qui veut que les femmes désirent être 
violées9. 

 
6. Susan Brownmiller, Le Viol, trad. Anne Villelaur, Paris, Stock, 1976, p. 382. 
7. La question est d’autant plus aiguë pour une pensée féministe de la lecture qui a souligné la rareté des 

possibilités d’identification pour les lectrices, avec pour contrepartie l’identification obligatoire à des per-
sonnages masculins qui se définissent par opposition au féminin. Voir Judith Fetterley, The Resisting Reader. 
A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1989 [1978]. 

8. Citons à titre d’exemple l’attachement d’Annie Ernaux au livre auquel elle doit à neuf ans « la révélation de 
l’amour » au point de vouloir « se réveiller dans l’être, la chair, la peau de Scarlett » pour « vivre cette vie, 
être cette jeune fille » (entretien sur France Inter, 16 février 1992, extrait diffusé dans l’émission « “Autant 
en emporte le vent”… Nouvelle traduction, nouveau souffle ? », La Grande Table, France Culture, 11 juin 
2020). 

9. On le voit très bien dans l’ouvrage Teen Rape qui réinscrit de surcroît cette correspondance entre enchaîne-
ment narratif et message normatif dans une série culturelle bien plus large : « Scarlett O’Hara happily hums 
and smiles the morning after being forcibly carried up the stairs and presumably raped by Rhett Butler. 
Since its 1939 release, thousands of film and television scripts, not to mention “bodice ripper” novels, have 
reiterated the message that rape is romantic and that women enjoy being raped » (Lynn Slaughter, Teen 
Rape, San Diego, Lucent Books, 2004, p. 27). On trouve la première trace de cet usage d’Autant en emporte 
le vent en 1975 dans un film documentaire féministe mais on peut supposer que l’exemple circulait déjà de 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table/autant-en-emporte-le-vent-nouvelle-traduction-nouveau-souffle-7377250
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FIG. 1 et 2 : photogrammes tirés des deux scènes séparées par une ellipse dans Autant en emporte le vent. 

Victor Fleming, Gone with the Wind, Selznick International Pictures / MGM, 1939. 
 
 
Si les féministes soulignent que le viol est ainsi romantisé, la problématisation de l’expérience 
esthétique et des affects associés à cette scène en reste là. Certes, le discours féministe 
travaille volontiers la question des filtres cognitifs qui expliquent la non-perception du viol, 
comme la perception de la scène d’Autant en emporte le vent en tant que « séduction amou-
reuse », effleurant alors parfois la question des affects de réception10. Cependant, il y a peu 
d’intérêt non seulement pour la singularité des stratégies textuelles du roman ou du film mais 
aussi pour ce que l’identification à Scarlett fait à la réception. Ramenée à la généralité d’un 
stéréotype narratif lui-même interprété en fausse croyance, la scène perd l’idiosyncrasie 
essentielle à l’expérience d’immersion dans l’histoire d’Autant en emporte le vent. 

Je montrerai dans un premier temps à travers trois exemples (l’élaboration d’un 
résumé Wikipédia, les travaux de Helen Taylor et une controverse entre deux philosophes sur 
le féminisme) que les discours qui interprètent l’œuvre intègrent eux-mêmes un question-
nement spécifique sur la réception réelle de cette scène par les lectrices-spectatrices. Dans 
un second temps, je m’appuierai sur l’analyse d’un corpus de discours ordinaires issus d’es-
paces de discussion en ligne pour montrer comment l’érotisation est un effet traversé par le 
genre et l’identification à Scarlett, et comment l’interprétation d’un viol entre en tension avec 
le plaisir d’immersion dans la fiction. 

1. Quand la réception réelle questionne les interprètes et la caractérisation de la scène 

L’analyse critique de la violence sexuelle dans cette scène entre-t-elle en conflit avec une 
lecture d’identification qui en tirerait des affects positifs, voire érotiques ? Cette première 

 
façon informelle au sein du mouvement. Voir Margaret Lazarus et Renner Wunderlich, Rape Culture, 
Cambridge Documentary Films, 1983 [1975]. 

10. Voir par exemple le récit plein d’ironie que fait Paula Kamen d’un revisionnage du film où l’évasion fiction-
nelle attendue se heurte à la désillusion (Feminist Fatale. Voices from the Twentysomething Generation 
Explore the Future of the Women’s Movement, New York, Donald I Fine, 1991, p. 13). 
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tension engage un désaccord récurrent sur l’interprétation de l’action11 : lorsqu’elle fait l’objet 
d’une réception qui en investit les potentialités érotiques, cette scène est-elle vraiment 
interprétée comme une scène de viol ? 

La caractérisation fait débat si des femmes ne voient pas la scène comme un viol 

Le désaccord sur la caractérisation de cette scène du point de vue de l’action soulève à son 
tour le problème épistémologique et théorique de la détermination du sens du texte : qui a 
l’autorité pour décider de la signification de la scène ? Le débat autour de cette scène 
d’Autant en emporte le vent montre qu’un privilège est implicitement accordé aux lectrices-
spectatrices dès lors que c’est la question des violences sexuelles qui est engagée, dans la 
continuité du point de vue étouffé des femmes – c’est-à-dire de celles qui subissent ces 
violences sexuelles12 – que faisait valoir Susan Brownmiller. 

La construction collaborative du résumé du film sur Wikipédia en anglais témoigne de 
cette hiérarchie implicite, à l’intérieur de procédures interprétatives explicites qui ne pré-
voient aucunement d’accorder une valeur différente au point de vue des hommes ou à celui 
des femmes. Au contraire, Wikipédia fait figurer parmi ses principes fondateurs la recherche 
de la neutralité de point de vue13. Or en 2014, la récurrence des interventions qui cherchent à 
supprimer l’expression « viol conjugal » du résumé14 suscite un échange entre deux contribu-
trices de la page, Betty Logan et Flyer22. Dans les termes des procédures de construction du 
savoir sur Wikipédia, le problème est le suivant : s’il existe une controverse, l’article doit 
rendre compte de tous les points de vue pertinents sans prendre parti ; mais à partir de quand 
des positionnements antagonistes sont-ils suffisamment légitimes pour constituer entre eux 
une controverse, au point qu’il faille renoncer à trancher dans le résumé de l’œuvre15 ? 

 
11. Dans le cas de l’exemple travaillé par Susan Brownmiller, La Source de vie, le mot « violée » apparaît dans le 

discours intérieur de l’héroïne elle-même (au style indirect libre) : l’enjeu n’est donc pas celui de la carac-
térisation de l’action narrative. 

12. Je rends ici compte de l’analyse féministe développée dans les années 1970, qui conceptualise la violence 
sexuelle comme un outil de contrôle de toutes les femmes en tant que groupe, qu’elles en aient été ou non 
victimes effectivement. Cette conceptualisation insiste donc sur le statut de femme et moins sur le statut 
de victime, qui va gagner en importance au fil des décennies et faciliter la prise en compte des expériences 
d’hommes victimes de violences sexuelles. 

13. Ce principe est présenté comme une obligation de rendre compte de tous les points de vue significatifs 
documentés sur un sujet, de façon honnête et proportionnée. Comme toutes les règles de Wikipédia, ce 
principe ne cesse en pratique d’être négocié par les contributeur·rice·s. Voir Sorin Adam Matei et Caius 
Dobrescu, « Wikipedia’s “Neutral Point of View” : Settling Conflict through Ambiguity », The Information 
Society, vol. 27, nᵒ 1, janvier 2011, p. 40-51 ; Guillaume Carbou et Gilles Sahut, « Les désaccords éditoriaux 
dans Wikipédia comme tensions entre régimes épistémiques », Communication. Information médias théo-
ries pratiques, vol. 36, nᵒ 2, 15 juillet 2019. 

14. Le résumé est un espace particulier des articles Wikipédia où il est exceptionnellement possible de s’ap-
puyer sur une source primaire (l’œuvre de fiction elle-même) pour décrire l’intrigue à condition de ne pas 
l’interpréter (« Wikipedia:Manual of Style/Writing about fiction », en.wikipedia.org, version du 24 octobre 
2020). 

15. L’argumentaire de Flyer22 porte aussi sur le caractère trop peu évident de l’interprétation de l’action 
comme viol dans le film : « I’ve been thinking that we probably should not include the term ‘marital rape’ in 
the Plot section, though, since the film doesn’t consistently portray it as that, doesn’t call it that, and it is 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Manual_of_Style/Writing_about_fiction
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Pour les deux contributrices, le fait que des contributeur·rice·s de Wikipédia modifient 
régulièrement ce passage pour éliminer ou au contraire introduire cette interprétation ne 
suffit pas à établir qu’il y a un débat sérieux, même si c’en est un indice. Betty Logan fait valoir 
qu’aucune des sources secondaires qu’elle a utilisées pour ses contributions à l’ensemble de 
la page n’interprétait cette scène comme une relation consentie : elle rapporte donc la vali-
dité du consensus à l’autorité des « legitimate academic or informed sources » contre les 
quelques modifications discordantes de la page par des contributeur·rice·s isolé·e·s. Au 
contraire, Flyer22 souligne que ces mêmes sources secondaires documentent l’absence signi-
ficative de consensus parmi le public de l’œuvre cette fois. Or Flyer22 donne un privilège au 
public féminin, investi implicitement d’une compétence spécifique dans l’évaluation des vio-
lences sexuelles : 

I was not only referring to Wikipedia editors ; if I were, the two encounters noted above would hardly 
qualify as « highly debated. » I made sure to mention « there clearly are a significant portion of people, 
especially women, who don’t or refuse to see it as rape; that section you created notes this. » To me, 
that is a debate as well because these women don’t view it as « Yeah, that’s rape. »16 

Cet échange questionne ainsi la place qu’il faut accorder à la façon dont les lectrices et 
spectatrices lisent et interprètent cette scène. Un paradoxe se dessine : le réflexe de cette 
contributrice d’écouter d’abord les femmes trouve ses racines dans une pensée féministe 
(puis une théorie féministe de la lecture) qui pose un point de vue féminin silencié à la fois sur 
les œuvres et sur les violences sexuelles. Pourtant, il s’agit ici de faire valoir le point de vue de 
femmes dont la réception est en décalage avec la lecture féministe17. 

Une source essentielle sur la réception : les correspondantes de Helen Taylor 

Si l’on sait qu’une partie importante des lectrices-spectatrices d’Autant en emporte le vent ne 
voient pas ou refusent de voir cette scène comme un viol, c’est grâce au travail empirique 
fondateur de la chercheuse britannique Helen Taylor publié en 1989 dans Scarlett’s Women. 
Animée par la volonté de mettre en lumière des expériences de réception plus variées que 
celles valorisées dans les études littéraires18, l’étude de Taylor noue à l’analyse contextuelle 
et interne les résultats d’une enquête par questionnaire auprès de lectrices-spectatrices de 
l’œuvre. Consacrant une courte section à notre scène, Helen Taylor constate qu’il y a parmi 

 
quite a debated matter. » (« Talk:Gone with the Wind (film)/Archive 2 », en.wikipedia.org, version du 19 
avril 2022). Mon analyse porte uniquement sur son dernier argument. 

16. Flyer22 cite ici ses propres propos dans le fil de discussion pour rappeler précisément quels étaient ses 
arguments et répondre aux objections de Betty Logan (ibid.). 

17. Les épistémologies du standpoint ont approfondi ce paradoxe en problématisant davantage le passage des 
conditions matérielles et sociales d’existence qui définissent la condition de « femme » à la construction 
d’un point de vue féministe. 

18. Taylor motive le déplacement vers l’étude empirique par son expérience d’enseignante, marquée par le 
décalage entre la diversité des réceptions de ses étudiant·e·s et les modes de lecture plus restrictifs de sa 
propre formation littéraire d’autre part. Son travail conclut aussi une décennie d’importants travaux sur les 
réceptions empiriques, comme Reading the Romance, la célèbre étude de Janice Radway sur les lectrices de 
romans à l’eau de rose (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Talk:Gone_with_the_Wind_(film)/Archive_2
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ses enquêtées à la fois divergence dans l’expérience émotionnelle de la scène et divergence 
sur la nature de l’action narrative, mais que dominent à la fois l’érotisation et les affects 
positifs et une caractérisation alternative au viol19 : 

The majority of my correspondents (and I agree) recognise the ambiguous nature of the encounter, and 
interpret it as a scene of mutually pleasurable rough sex. […] By far the majority of the women who 
responded to me saw the episode as erotically exciting, emotionally stirring and profoundly memo-
rable. Few of them referred to it as « rape »20. 

Tout en engageant sa propre interprétation, Taylor donne bien une place au dissensus 
interprétatif qu’elle problématise autour de décalages d’âge et de positionnements poli-
tiques : les femmes qui critiquent la scène sont plus jeunes et se décrivent davantage comme 
féministes, celles qui la trouvent très excitante ont plutôt plus de cinquante ans au moment 
de l’enquête. Taylor elle-même valorise une « ambiguïté » que réduirait selon elle la carac-
térisation de l’action narrative comme viol, et surtout explore le plus possible les potentialités 
interprétatives de cette scène autour de la nature de la relation des deux personnages. 

Scarlett O’Hara, figure du sexuellement incorrect ou victime de la mystification du viol ? 

Au tournant des années 1990, une controverse noue étroitement désaccord sur la caractéri-
sation de l’action, affects de réception engagés par cette scène et polémique sur la légitimité 
du féminisme en général. La controverse trouve ses prémices en 1988 avec les premières 
attaques de Christina Sommers contre la présence du féminisme dans la recherche univer-
sitaire et son point d’aboutissement avec la publication de l’essai Who Stole Feminism ? en 
1994 qui assure à Sommers une célébrité de polémiste auprès d’un large public21. Opposant 
deux spécialistes de philosophie, Christina Sommers et Marilyn Friedman, la controverse va 
enserrer un débat sur cette scène d’Autant en emporte le vent et sa réception dans une polé-
mique plus large sur le féminisme. 

Le point de départ de la controverse est un article dans lequel Sommers critique 
conjointement la prétention épistémologique du féminisme dans le champ des savoirs et son 
ambition de transformer en profondeur la société dans le champ social. Dans les deux cas, 
affirme Sommers, un féminisme radical (qu’elle nomme gender feminism) prétendrait repré-
senter les femmes, mais mépriserait en réalité les aspirations des femmes réelles, notam-
ment à la maternité, au mariage et à la vie de famille. C’est de manière incidente, au détour 
de son argumentation, que Sommers donne à cette majorité silencieuse des femmes le 
visage des lectrices-spectatrices d’Autant en emporte le vent : « One must nevertheless 

 
19. On peut bien sûr rappeler que toute méthodologie présente ses biais de recrutement. Les correspondantes 

de Taylor sont d’abord caractérisées par leur attachement à Autant en emporte le vent, ce qui conduit Taylor 
à désigner le périmètre de son étude par le terme de « female fans » dans le sous-titre de l’ouvrage. 

20. Taylor, Scarlett’s Women, op. cit., p. 130-133. 
21. Christina Sommers, « Should the Academy Support Academic Feminism? », Public Affairs Quarterly, vol. 2, 

nᵒ 3, 1988, p. 97-120 ; Who Stole Feminism ? How Women Have Betrayed Women, New York, Simon & 
Schuster, 1994. 
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expect that many women will continue to swoon at the sight of Rhett Butler carrying Scarlett 
O’Hara up the stairs to a fate undreamt of in feminist philosophy. And the nagging question 
is : What is to be done with such women22 ? » Si l’échange polémique entre Friedman et 
Sommers porte sur l’ensemble des reproches adressés au féminisme, la controverse va 
travailler cet exemple et lui donner de plus en plus d’ampleur au fil des réponses successives : 

 
Before assessing Sommers’s overall views, let us rescue Scarlett O’Hara. Sommers’ remark that 
Scarlett O’Hara’s rape by Rhett Butler is a fate undreamt of in feminist philosophy is... simply stunning 
(Note that Sommers does not use the word « rape », one of many omissions in her writings.) Even a 
passing knowledge of feminist philosophy reveals that rape is hardly undreamt of in it. Rape, of course, 
is not a dream ; it is a nightmare. Any form of sexual aggression can involve coercion, intimidation, 
degradation, physical abuse, battering, and, in extreme cases, death. 

The reality of rape is rendered invisible by the many novels and films, such as Gone with the Wind, 
which romanticize and mystify it. They portray the rapist as a handsome man whose domination is 
pleasurable in bed, and portray women as happy to have their own sexual choices and refusals crushed 
by such men. In a culture in which these sorts of portrayals are routine, it is no surprise that this scene 
arouses the sexual desire of some women. However, the name of Richard Speck, to take one example, 
can remind us that real rape is not the pleasurable fantasy intimated in Gone with the Wind. To put the 
point graphically : would « many women » still swoon over Butler’s rape of O’Hara if they knew that he 
urinated on her? When you’re the victim of rape, you don’t have much choice over what goes on23. 

 
Le premier geste de Friedman face aux propos de Sommers est de requalifier la scène : ce que 
Sommers évite de nommer, nous dit Friedman, est un viol. Une fois cette requalification 
effectuée, elle peut dans un deuxième temps opposer à la valeur positive et fantasmatique 
que Sommers assigne à la scène, la violence du viol dans la réalité, suivant en cela ce que dit 
le féminisme sur le viol. Dans un troisième temps, Friedman réinscrit Autant en emporte le 
vent dans une série plus large de productions culturelles qui érotisent ou idéalisent la 
coercition sexuelle. Elle mobilise alors pour cela un cadre interprétatif récurrent du discours 
féministe sur le viol, ce qui lui permet dans un dernier temps de rendre explicables les 
émotions de réception de ces « nombreuses femmes » dans un contexte où la « réalité » du 
viol est voilée. 

L’argumentation de Friedman jusque-là assez attendue prend un tour plus surprenant 
par l’expérience de pensée qu’elle construit à partir de la scène fictionnelle d’Autant en 
emporte le vent. En fait, il s’agit pour Friedman de mettre la réception érotisante à l’épreuve 
de ce qui constitue pour elle le cœur de la définition du viol : l’absence de maîtrise de ce qui 
survient dans l’interaction sexuelle. Elle soumet à l’examen dans l’ellipse, dans l’indétermi-
nation du récit, des virtualités dysphoriques précises : ici l’urophilie, une pratique précise 
difficile à intégrer dans le script sexuel majoritaire et largement perçue comme dégradante. 
Par cette suggestion peu orthodoxe du point de vue des procédures interprétatives des 
études littéraires, Friedman souligne implicitement la contradiction analytique du fantasme 

 
22. Christina Sommers, « Feminist Philosophers Are Oddly Unsympathetic to the Women They Claim to 

Represent », The Chronicle of Higher Education, 11 octobre 1989. 
23. Marilyn Friedman, « “They Lived Happily Ever After” : Sommers on Women and Marriage », Journal of Social 

Philosophy, vol. 21, nᵒ 2-3, 1990, p. 57-58. 
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de viol (vouloir une interaction dans laquelle ce qu’on veut ne compte pas). Puisque la récep-
tion dont il est question repose sur l’immersion dans la fiction, Friedman peut opposer à un 
plaisir conditionné par l’indétermination du contenu narratif que la lectrice-spectatrice peut 
déterminer comme elle veut par l’imagination, le rappel qu’au niveau intradiégétique cette 
détermination est bien extérieure. Pour reformuler l’argument de Friedman, la lectrice-
spectatrice peut imaginer tout ce qui lui fait plaisir en s’identifiant à Scarlett O’Hara, mais il 
ne faut pas oublier que le type d’interaction dont il est question implique que ce soit Rhett 
Butler qui décide. 

Parce que le texte initial de Sommers met en série avec des désirs sociaux réels 
(comme la maternité ou le mariage) une émotion de réception produite par l’interaction 
fictionnelle des personnages, Friedman étoffe la fiction pour questionner la réalité du désir 
d’actualisation que la réception érotisante signifierait. Tout l’échange polémique a en effet la 
spécificité de ne jamais refermer la fiction sur elle-même, comme un simple espace d’expéri-
mentation cathartique à l’écart de l’espace social et de ses normes : le monde est pleinement 
engagé dans les deux argumentaires. 

Dans le troisième texte de cette controverse, Sommers rebondit précisément sur la 
requalification pour la réfuter. Pour elle, il est aberrant de parler de viol à propos de cette 
scène : 

For I must confess : just as I am unable to see that most women under patriarchy are being prostituted, 
so too do I fail to see what is so evident to Friedman – that Scarlett was raped. Friedman knows Scarlett 
was raped, degraded, terrorized. (She actually compares Rhett Butler to the mass murderer/rapist 
Richard Speck.) So, once again, we have the gender feminist view that women are complicitously 
cooperating in their own degradation. Some of you might find Friedman’s perverse insistence on rape 
simply stunning. Well I too find it perverse but I am not stunned. I read quite a lot of what the gender 
feminists write. And I have learned that they almost always interpret a text in a way that puts the most 
humiliating construction on women’s experiences with men. The gender feminist « subtext » of almost 
everything written about men and women in the patriarchy is rape, prostitution, debasement of one 
kind or another. For my part, I find such subtexts uniformly tiresome. But also I find them offensive24. 

Sommers avance ici que les propos de Friedman sur Autant en emporte le vent sont emblé-
matiques de ce que font les féministes comme interprètes, à la fois comme lectrices de textes 
et comme interprètes du monde social : Sommers construit ainsi une analogie entre cette 
interprétation d’une scène fictionnelle comme viol par une lectrice féministe, et la lecture de 
certaines pratiques sociales dans la continuité de la prostitution dans le discours féministe. 
De plus, la lecture de Friedman s’inscrit pour Sommers dans un ensemble plus large d’inter-
prétation critique féministe des textes qui cette fois repose sur l’identification d’un sous-texte 
humiliant pour les femmes. On peut comprendre cette opposition entre texte et sous-texte 
comme un reproche de surinterprétation, qui dans tous les cas nie à l’interprétation du viol 
toute prétention littérale. Par ailleurs, pour réfuter la caractérisation de la scène comme viol 

 
24. Christina Sommers, « Do These Feminists Like Women ? », Journal of Social Philosophy, vol. 21, nᵒ 2-3, 1990, 

p. 66-74. 
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dans cette réponse et la requalifier comme du rough sex où le plaisir est partagé, Sommers 
renvoie aux constats empiriques de Helen Taylor sur la lecture majoritaire de cette scène, 
plutôt que de construire elle-même une lecture interne de la scène. L’argument par la 
réception est cohérent avec la ligne critique de Sommers : l’étude de Taylor lui permet de 
poursuivre la construction d’une majorité silencieuse des femmes de bon sens contre les 
excès interprétatifs d’un féminisme plus radical. 

Dans une nouvelle réponse qui constitue le quatrième temps de la controverse, 
Friedman doit à la fois défendre sa propre qualification de la scène et répondre à l’argument 
de la réception empirique majoritaire. Sa démonstration, cette fois très longue, suspend pour 
la première fois l’indistinction entre le film et le roman pour marquer un retour vers la réfé-
rence au roman comme texte original : « Instead of mystifying the readers of this essay with 
abstract references to it, I shall quote some of it at length after noting some of the relevant 
background narrative25 ». Étonnamment, l’argumentation de Helen Taylor pour défendre la 
thèse opposée s’appuyait exactement sur le même ethos de lectrice de près :« It is possible to 
interpret the scene as rape if you do not read the novel too closely26 ». Friedman cite plus 
particulièrement le paragraphe qui conclut la scène et précède l’ellipse, mais sans reproduire 
la dernière phrase : 

Il la souleva dans ses bras et s’engagea dans l’escalier. Scarlett avait la tête écrasée contre son torse et 
elle entendait les lourds battements de son cœur sous ses oreilles. Il lui faisait mal et elle cria, d’une voix 
étouffée, effrayée. Il montait l’escalier dans l’obscurité totale, le montait, le montait, et elle était folle 
de peur. C’était un étranger, un désaxé et elle se trouvait dans une profonde obscurité qu’elle ne 
connaissait pas, plus profonde que la mort. Il était comme la mort, l’emportant dans ses bras qui lui 
faisaient mal. Elle hurla, se raidit contre lui, et il s’arrêta brusquement sur le palier et, la retournant d’un 
coup dans ses bras, il se pencha et l’embrassa si sauvagement et si complètement que tout s’effaça 
dans son esprit en dehors des ténèbres dans lesquelles elle sombrait et des lèvres sur les siennes. Il 
tremblait, comme s’il se tenait face à un vent violent, et ses lèvres, allant de sa bouche vers là où le 
peignoir avait glissé de son corps, trouvèrent sa chair douce. Il murmurait des mots qu’elle n’arrivait pas 
à entendre, ses lèvres éveillaient des sensations qu’elle n’avait jamais ressenties auparavant. Elle était 
l’obscurité et il était l’obscurité et rien n’avait jamais existé avant ce moment-là, seule l’obscurité et ses 
lèvres sur les siennes. Tout à coup, un frisson sauvage la parcourut comme jamais elle n’en avait connu 
jusqu’alors : de joie, de peur, de folie, d’excitation, d’abandon devant des bras trop forts pour elle, des 
lèvres trop pressantes, un destin qui allait trop vite. Pour la première fois de sa vie elle avait rencontré 
quelqu’un, quelque chose de plus fort qu’elle, quelqu’un qu’elle ne pourrait ni tyranniser ni briser, 
quelqu’un qui la tyrannisait et la brisait. Sans comprendre comment, ses bras furent autour de son cou et 
ses lèvres tremblantes sous les siennes, et ils montaient, ils montaient à nouveau dans l’obscurité, une 
obscurité douce et tournoyante et enveloppante27. 

L’analyse linéaire de la scène (enrichie d’une contextualisation narrative) se double d’un 
examen conceptuel construit autour de deux définitions possibles du viol, l’une étroite, l’autre 

 
25. Marilyn Friedman, « Does Sommers Like Women ? More On Liberalism, Gender Hierarchy, and Scarlett 

O’Hara », Journal of Social Philosophy, vol. 21, nᵒ 2-3, 1990, p. 75-90. 
26. Taylor, Scarlett’s women, op. cit., p. 132. 
27. Margaret Mitchell, Autant en emporte le vent, trad. Josette Chicheportiche, Paris, Gallmeister, 2020, vol. 2, 

p. 586-587 (je souligne). 
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plus large. Friedman se contente de montrer que la caractérisation en vertu d’une définition 
étroite n’est pas déraisonnable, « perverse », si l’on estime que l’excitation de Scarlett au 
milieu de la scène – puisque, souligne Friedman, « the text makes this fact quite clear » – ne 
la rend pas pour autant consentante (willing). Elle affirme qu’une définition plus large du viol 
comme contact sexuel « initiated forcibly or against the will of the recipient », qu’elle 
renomme « domination sexuelle », s’applique en revanche indiscutablement à la scène. 
Friedman peut ainsi réaffirmer l’analyse féministe traditionnelle de cette scène en lui donnant 
davantage de densité narrative, mais en mettant le concept de viol au sens strict en retrait : 

 
Butler, a man of overpowering physical strength, carries O’Hara up the stairs forcibly, he crushes her 
head against his chest, he hurts her, he stifles her against him, he is like death, she screams, she is wild 
with fear, he kisses her savagely, bruisingly, he bullies and breaks her. What is one to think ? Can anyone 
seriously doubt that this scene is one of sexual domination ? Yes, O’Hara becomes aroused by the en-
counter. That is precisely what some feminist theorists have objected to : she becomes aroused by 
being sexually dominated28. 

 
Que faut-il faire alors des lectures des enquêtées de Helen Taylor ? Friedman répond à cette 
question : « I disagree with fan understanding of the sex scene for reasons based on the 
narrative itself […] If I am right about my interpretation, this would not be the first “error” 
that fans of the book have committed29. » La spécialiste de philosophie soutient ici une 
détermination du sens par le texte, bien qu’elle ait travaillé en parallèle les désaccords 
possibles sur les définitions du viol maniées pour l’interpréter. En somme, Friedman juge que 
ces femmes se trompent et que cela arrive de se tromper. Cependant, elle souligne aussi que 
l’interprétation majoritaire n’est précisément pas unanime parmi les enquêtées de Taylor et 
elle se réjouit que de plus jeunes lectrices-spectatrices aient une vision différente de la scène : 
c’est pour elle le signe que les désirs des femmes sont en train de changer, d’autant que 
l’identification de ces lectrices à Scarlett dans le roman vient d’abord de leur admiration pour 
une héroïne rebelle qui échappe aux normes de genre de son milieu social. Dans la perspec-
tive féministe de Friedman, l’évolution de la réception de la scène de l’escalier est souhaitable 
et l’étude de Taylor en donne des signes encourageants. 

Cette longue analyse donne là encore matière à réponse dans le cinquième et dernier 
texte de cette controverse. Tout d’abord, Sommers estime que Friedman se retrouve dans 
une contradiction en affirmant elle-même la thèse machiste que récuse le discours féministe 
puisqu’elle avancerait simultanément « the idea that what happened to Scarlett was a form 
of rape and that Scarlett “liked it” and that the women who read about it are vicariously and 
pleasurably excited by it all30 ». À nouveau, la réception est conçue selon un glissement des 
affects intradiégétiques de Scarlett aux affects extradiégétiques des lectrices-spectatrices à 
partir du moment où il y a expérience érotique par procuration, c’est-à-dire vécue par le biais 
de l’identification à Scarlett. Ce glissement était déjà présent implicitement dès le premier 

 
28. Friedman, « Does Sommers Like Women ? », art. cit., p. 86. 
29. Ibid., p. 89. 
30. Christina Sommers, « Argumentum ad Feminam », Journal of Social Philosophy, vol. 22, nᵒ 1, 1991, p. 14. 
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texte, où les affects de lecture face à la situation fictionnelle et les désirs engageant des 
situations sociales réelles étaient mis sur le même plan. De plus, la valorisation d’une 
évolution de la réception dans le texte de Friedman devient là encore emblématique selon 
Sommers d’une prétention illibérale et totalitaire à contraindre et rééduquer les désirs pour 
les rendre sexuellement corrects, prétention qu’elle attribue au gender feminism. Cette 
critique permet à Sommers de se revendiquer d’un féminisme libéral qui se refuse à « manage 
the dreams, yearnings and passions of any segment of the public31 ». 

Christina Sommers ne répond jamais à l’argumentation interne de Friedman. Pour-
tant, on voit à quel point la caractérisation de la scène constitue la charnière de la controverse 
et de ses positionnements respectifs : Sommers ne présente pas sa défense du sexuellement 
incorrect comme une défense du droit à désirer ou prendre plaisir au viol, qu’il soit fictionnel 
ou réel, et la réception d’Autant en emporte le vent révèle un désir érotique légitime dont 
l’actualisation ne poserait pas problème. À l’inverse, voir la scène comme un viol conduit 
Friedman à porter un regard critique sur son érotisation dans le récit (comme mystification 
de ce qu’est réellement le viol) et dans la réception, dans la mesure où cela crée pour elle les 
conditions d’existence de la violence sexuelle réelle. Pour le dire autrement, Friedman et 
Sommers pensent toutes deux que le viol est inacceptable, mais sont en désaccord sur ce qui 
constitue un viol, donc sur ce qui constitue un comportement sexuel inacceptable. En re-
vanche, elles partagent une conception de la fiction et de la réception où le monde réel est 
pleinement engagé. Aucune des deux autrices ne fait de la fiction un lieu d’expérimentation 
cathartique ou un domaine autonome doté de ses propres normes. Cela explique l’impos-
sibilité de dissocier la caractérisation narrative et les affects de réception liés à l’érotisation : 
il n’est jamais question dans cet échange de défendre le droit des femmes à prendre plaisir au 
viol dans un espace fictionnel protégé et bien séparé de la réalité sociale32. 

2. Discours en ligne de lectrices-spectatrices : genre, identification et négociation 
coductive de l’interprétation 

L’étude de Helen Taylor à la fin des années 1980 constitue une première contribution essen-
tielle pour comprendre la réception de cette scène par des lectrices-spectatrices réelles. Son 
questionnaire, cependant, ne comporte aucune question portant explicitement sur l’inter-
prétation de cette scène mais des questions ouvertes sur les souvenirs associés à l’œuvre, qui 
ont conduit ses correspondantes à évoquer la scène. L’absence d’accès direct aux données 
recueillies ne permet pas un retraitement à partir de nouvelles interrogations. Surtout, la 
dimension dialogique des réponses est difficile à évaluer : les réponses des lectrices-
spectatrices sont produites isolément et dans une interaction asynchrone limitée. Construire 
de nouvelles données autour de la scène de l’escalier permet donc à la fois d’actualiser dans 

 
31. Ibid., p. 16. 
32. Taylor dans son ouvrage insiste au contraire sur la différence entre l’expérience par procuration grâce à la 

fiction et l’expérience réelle de la violence : « A vicarious enjoyment of Rhett’s violent passion […] is no 
indication that a reader-viewer condones male violence, or indeed secretly wishes to be treated in such a 
way in order to achieve her own sexual fulfilment » (Scarlett’s Women, op. cit., p. 137). 
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une certaine mesure l’enquête, de répondre à de nouvelles questions théoriques sur son 
interprétation et d’en étudier la dimension coductive en privilégiant des discours produits 
dans des espaces publics numériques qui favorisent les interactions entre interprètes. Élabo-
rée par Wayne Booth, la notion de coduction permet d’envisager l’interprétation comme un 
processus intersubjectif, qui n’est ni affaire de déduction ou d’induction, ni simplement 
subjectif : « we do not first come to know our judgment and then offer our proofs; we change 
our knowledge as we encounter, in the response of the readers to our claims, further evi-
dence33. » 

Pour cela, j’ai réuni un corpus de commentaires YouTube associé à un extrait vidéo 
isolé du film, ainsi qu’un corpus de fils de discussion relatifs au roman sur le réseau social de 
lecteur·rice·s Goodreads, engageant à chaque fois un débat sur notre scène34. Cette métho-
dologie présente cependant des limites importantes : les discours de réception ne peuvent 
être contextualisés qu’à partir de l’environnement numérique et des interactions entre inter-
nautes. Le genre des interlocuteur·rice·s est une donnée que l’on peut fréquemment 
construire à partir de leur identité numérique mais qui reste aussi souvent indéterminée35. Je 
retiens donc ici les données qui construisent « du genre », principalement dans le but de 
distinguer les lecteurs et/ou spectateurs des lectrices et/ou spectatrices. 

Fantasmer sur Rhett Butler : enjeux de genre et paradoxe 

Contrairement au corpus Goodreads qui est presque exclusivement féminin (et porte sur le 
roman), le corpus YouTube associé à un extrait de la scène du film fait apparaître un 
environnement mixte. Comment les discours de réception engagent-ils alors le genre des 
spectateur·rice·s ? 

Favorable aux expressions affectives lapidaires face à la scène, le corpus YouTube 
présente un grand nombre d’expressions positives, qu’il convient cependant de distinguer et 
qui n’engagent pas le genre de la même façon. Tout d’abord, la scène fait l’objet d’un 
ensemble plutôt mixte de commentaires amusés ou légèrement graveleux, comme « well, 

 
33. Booth élabore le concept afin de penser le rapport éthique aux œuvres et leur évaluation. J’en fais donc un 

usage plus étendu (The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley, University of California Press, 
1988, p. 76). 

34. Les commentaires sur la plateforme YouTube, produits entre 2010 et 2022, ont été exportés sous la forme 
d’un tableau de données à partir de la page « Gone with the Wind-Rhett carrying Scarlett up stairs.avi », 
www.youtube.com, 24 février 2010. Les fils de discussion sur Goodreads ont fait l’objet d’une sauvegarde 
au format HTML. Pour cet article, les données étudiées sont issues des fils suivants : « Abusive Relation-
ship », goodreads.com, 25 octobre 2012 (commentaires de 2012 à 2015), « Did Rhett rape Scarlett ? », 
goodreads.com, 2 septembre 2021 (commentaires de 2021 à 2023), « If the sequel to the book would have 
been written, do you think Rhett and Scarlett would have gotten together eventually ? », goodreads.com, 
25 juillet 2012 (section de la discussion en 2014). Je présenterai les données en dissimulant par des 
astérisques tout élément du pseudonyme numérique qui risquerait d’identifier trop précisément les locu-
teur·rice·s, en conservant cependant les prénoms. 

35. Cela suppose de considérer pleinement le genre comme une présentation de soi qui fait l’objet d’une 
interprétation par autrui. En dehors des moments où un·e internaute indique explicitement qu’il ou elle est 
un homme ou une femme, le pseudonyme numérique, sous ses multiples formes, construit souvent un 
genre par l’emploi soit d’un prénom féminin ou masculin, soit d’un titre de civilité intégré au pseudonyme. 

https://www.youtube.com/watch?v=M25sE8Ccapc
https://www.goodreads.com/topic/show/1070085-abusive-relationship
https://www.goodreads.com/topic/show/22054291-did-rhett-rape-scarlett
https://www.goodreads.com/topic/show/968595-if-the-sequel-to-the-book-would-have-been-written-do-you-think-rhett-an
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someone had a good night » (Herr Dávid) ou « That is one satisfied woman, I must say » 
(Cheryl W*). En revanche, lorsque les commentaires expriment des affects érotiques ou 
romantiques, aucun n’est clairement attribuable à un homme. Il s’agit alors de dire de façon 
lapidaire combien Rhett Butler / Clark Gable est attirant et viril, ou bien combien la scène est 
érotique ou romantique : « THIS SCENE SINGLE HANDEDLY MADE ME FALL IN LOVE WITH RHETT BUTLER 

AND GWTW » (Lidia M*), « *Faints* » (Kendra De V*), « This is one of the hottest scenes ever 
put on film » (Barbara W*), « i love this scence its so romatic in a strange way cause you can 
see how much it hurts rhett loves another man. Rhett just wants scarlett to want him and love 
him » (Elizabeth C*). 

Un ensemble transversal de commentaires commente la scène en imaginant une 
forme d’actualisation par identification avec l’un des personnages. Si le genre des interprètes 
n’est pas toujours déterminé, ces projections ou transpositions ne se font pas de manière 
aléatoire : Maheetha B* se projette dans la position de Scarlett : « I want a man like Rhett 
Butler to carry me up the stairs ». L’interprète dont l’identité numérique n’est pas explicite-
ment genrée, qui se projette dans le rôle de Rhett (plaçant sa femme dans le rôle de Scarlett), 
dit en plaisantant « Next time me and my wife get into a fight (we don’t very often, we 
actually get along) I’m going to carry her to bed like that. ����� » (A.W. S*) et se voit alors 
qualifié de « Very good man!����❤ » (M L). De même, l’interprète qui se projette dans la 
position de Scarlett et affirme « If a man carried me up the stairs like that after we fought and 
laid into me with such passion, I wouldn’t be smiling, I’d be begging for more…  » (The 
Catholic Corner) reçoit la réponse approbatrice « You go girl » (Andrew F*). Lorsque la 
projection dans l’interaction déroge à l’alignement supposé, le locuteur le souligne : « I’m a 
man, at least insofar that I have a penis, but even I would let Clark Gable carry me up the 
stairs » (MadsA*1). Dans tous les cas, jamais les rôles de genre ne sont inversés dans ces 
projections : par son comportement sexuel dans cette scène, Rhett Butler incarne un modèle 
de virilité dans lequel une projection féminine ne semble pas possible ouvertement36 ; les 
commentaires mettent aussi en évidence que ce qui est désiré, romantisé ou érotisé, et c’est 
d’abord l’intensité du désir et de la passion de Rhett que ses actions dans cette scène 
permettent aux interprètes d’inférer – et non la terreur de Scarlett. 

Cependant, la projection érotisée dans la scène sexuelle n’efface pas la dimension 
éminemment paradoxale, qui resurgit dans plusieurs commentaires : vouloir une situation 
dans laquelle on est contraint·e sexuellement, donc contre son gré. L’échange entre 
regulators88 (qui dit dans un autre commentaire se prénommer Scarlett) et needles1987 
témoigne de ce paradoxe : « I wish that I could’ve been Vivien Leigh in that scene. To go 
upstairs and have Rhett (Clark Gable really) “rape” me ! He knew how to satisfy Scarlett ». 
needles1987 lui répond : « If you wanted it to happen, then it wouldn’t be rape ». regulators88 
précise alors : « Which is why I put rape in quotations. I wouldn’t think it to be rape ! – If you 
ever read the book you would understand that both Rhett and Scarlett wanted that to 
happen. Hence the way Scarlett acts the morning after ! » On voit que l’action désirée ici est 

 
36. Cela n’exclut pas en revanche qu’une projection dans le rôle de Scarlett désirant Rhett se formule dans des 

termes plus actifs, voire agressifs, comme butterbeanbby95 qui « would of rip da clothes off his sexy ass ». 
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bien qualifiée de viol, et que c’est précisément le fait qu’elle soit souhaitée qui disqualifie dans 
le même temps le terme. La projection est maximale et engage à la fois le désir de la 
spectatrice et celui de Scarlett : le renvoi au roman permet à la lectrice-spectatrice d’avancer 
que le paradoxe est le même pour la scène projetée et pour la scène interprétée – celle qui 
subit le « viol » veut en fait que cela arrive.  

La deuxième projection engage non plus un scénario imaginaire avec l’acteur ou le 
personnage d’Autant en emporte le vent mais une norme extra-littéraire de comportement 
masculin : on passe d’un « je voudrais être à la place de Scarlett » fantasmatique à un « je 
voudrais que les hommes se comportent comme Rhett » normatif, de l’immersion à l’appli-
cation37. Le paradoxe, pourtant, est le même : « That was so sexy, I wish men would behave 
like a man nowdays, not if we didn’t want this, but come on who wouldn’t want that ! » (zuzu’s 
petals⚘). À nouveau, Rhett incarne à lui seul le comportement viril par excellence mais le 
paradoxe de la contrainte se résout cette fois dans la mesure où cette virilité serait pour zuzu’s 
petals⚘ universellement désirable pour les femmes (et pas seulement désiré par Scarlett ou 
la lectrice-spectatrice)38. 

Or les expressions érotiques féminines qui parsèment les commentaires font aussi 
l’objet d’un stigma particulier dans les interactions : « So many women in the comments 
turned on by marital rape. Yikes » (sortilegus). La disqualification du terme « viol » fait l’objet 
d’un commentaire similaire et situé : « I’m a dude, and all the chicks on here saying Rhett 
forcing Scarlett to have sex with him against her will doesn’t count as rape is why I have a 
hard time respecting the general population of women » (www9311). Le genre s’exprime 
donc aussi dans la coduction comme une attente supérieure d’identification et de sensibilité 
à la violence sexuelle vis-à-vis des spectatrices39. 

 
37. Ce sont les deux modalités de la lecture référentielle distinguées par Marie-Jeanne Zenetti dans ce même 

dossier (« Théoriser la lectrice ? Lecture référentielle et lecture savante », Revue – Revue électronique de 
littérature française, vol. 17, no 2, 2023, p. 143-156). 

38. La célébration de la masculinité de Rhett Butler est partagée par des spectatrices et des spectateurs, mais 
elle n’entraîne pas le même positionnement : zuzu’s petals⚘ désire de vrais hommes pour elle, alors que 
d’autres commentaires envisagent la dimension normative de la scène dans la mesure où Rhett renvoie à 
un modèle général auquel se conformer pour performer leur masculinité, ce qui ne se formule pas en termes 
de désir mais de norme ou de vérité générale. Il est significatif que la seule projection imaginaire claire dans 
le rôle de Rhett (celle d’A.W. S* citée plus haut) se formule de façon distanciée et avec humour. Le miroir 
entre l’interprétation narrative et la vérité générale est au contraire explicite dans le commentaire de Tyson 
TNT J* : « Rhett was a true alpha male. Women don’t like weak submissive men who lets the woman control 
everything. She was giving him a challenge but definitely was turned on by him. ». L’application à une 
communauté masculine est encore plus nette dans le commentaire de SRT8Driver (dont le pseudonyme 
connote la masculinité) : « even as a little kid watching this I saw the difference in what a ‘take charge’ man 
does.. Scarelt was a dizzy little cock-tease, Rett was having none of it – and thats’ how you do it, Ashley was 
as beta-male as it got, he’d never take charge like Butler and set Scarlet straight… ». D’une façon plus large, 
les commentaires qui renvoient à des cadres interprétatifs masculinistes (les femmes sont attirées par des 
hommes dominants, parfois avec explication psycho-évolutionniste) ou qui réfutent la possibilité du viol 
conjugal par une conception du mariage fondée sur le devoir conjugal et le consentement sexuel féminin 
irrévocable, émanent systématiquement d’internautes identifiés par un prénom masculin.  

39. À ce dernier commentaire, Semaphore répond que cette position interprétative concerne aussi beaucoup 
d’hommes qui « ne comprennent pas que forcer quelqu’un à coucher avec vous, c’est un viol ». 
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Lire à travers Scarlett ou lire un viol : faut-il choisir ? 

Le désaccord interprétatif sur la caractérisation de la scène d’Autant en emporte le vent 
n’oppose pas d’un côté lecteurs-spectateurs, de l’autre lectrices-spectatrices. Pourtant, on 
peut faire l’hypothèse que l’interprétation d’un viol soulève des difficultés spécifiques pour 
des interprètes qui d’une part pratiquent une immersion forte dans le récit d’Autant en 
emporte le vent, d’autre part construisent des affects de réception – notamment romantiques 
et érotiques – structurés par l’identification au personnage principal féminin. Si ces traits de 
réception sont effectivement d’abord ceux des femmes dans le cas de cette œuvre-là dont 
elles sont le public privilégié40, alors on peut problématiser ainsi la réception de la lectrice-
spectatrice : si l’expérience vécue par identification à Scarlett est centrale pour les lectrices-
spectatrices, alors percevoir ou non la scène comme un viol n’est pas neutre pour l’expérience 
de réception. 

Renvoyer à l’intériorité de Scarlett dans le roman : point de vue et identification 

Dans les débats sur la caractérisation de la scène, le renvoi fréquent au roman dont le texte 
favorise une construction beaucoup plus dense de l’intériorité de Scarlett pourrait corroborer 
cette hypothèse. Certes, les lectrices ne sont pas les seules à renvoyer au roman comme 
preuve ou explication. Ainsi, dans le corpus YouTube, Russell H, lecteur d’une version abrégée 
du roman, est l’auteur de soixante-six interventions et répond à un grand nombre des com-
mentaires qualifiant la scène de viol en demandant (une quinzaine de fois) pourquoi Scarlett 
est toute contente et sourit le lendemain ou en invitant (sept fois) à lire le livre. Un autre 
internaute renvoie également au livre avec une interprétation opposée : « This scene was very 
rape-ish in the book. I felt super uncomfortable reading it » (Hamdi Ali H*). 

Cependant, les commentaires qui proposent une paraphrase plus dense de la scène 
dans le roman proviennent de lectrices ainsi que de deux internautes dont le genre reste 
indéterminé. Le roman garde probablement sa valeur de « texte original » mais il est surtout 
convoqué pour sa densité expérientielle : 

in the book it said that he kissed her so lovely and it made her want him as much as he wanted her. 
(Rouaa M) 

In the book it is beautifully explained was scared at first and she struggled but he kissed her with such 
passion that the world around her disappered [sic] and she wanted him as badly as he wanted her. And 
since it is quite difficult to show her emotions and thoughts in the movie, they showed it with her 
happiness the morning after. Anyone who says it is abuse or rape clearly wasn’t paying much attention 
to the storyline of the movie and sure as hell never read the book. It was actually an incredibly passio-
nate scene in both the book and the movie – this was the moment Scarlett stopped daydreaming about 
Ashley. (Nevena G*) 

 
40. Il ne s’agit pas de dire que l’immersion et la réponse affective sont des traits de lecture par définition fémi-

nins, mais de poser que ce roman, par ses caractéristiques narratives, génériques et son inscription dans le 
champ littéraire, favorise ce type de réception chez les femmes plutôt que chez les hommes. 
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Ces lectrices-spectatrices insistent sur la passion qui se dégage du roman, que celle-ci peine 
ou non à se transmettre de façon univoque à la mise en scène du film, sur l’intensité du baiser 
comme charnière et sur le désir de Scarlett. Au contraire, lorsque Paul A* défend l’inter-
prétation comme viol en renvoyant au roman, c’est en passant rapidement sur les sentiments 
de Scarlett (il répond à Russell H dont l’objection est le sourire de Scarlett) et en se déplaçant 
immédiatement vers le point de vue de Rhett, ses décisions éthiques, et ses implications par 
application au monde extra-littéraire : 

Because she thought it was great and was happy about it, it’s given in the book where we know more 
about her thoughts. – However, Rhett didn’t know that. If he does that to another woman who doesn’t 
realize she wants to have sex with him halfway through the act everyone who hears about it would 
agree that it’s rape. For good reason. – My point is that no man should ever do what Rhett did during 
there. Nobody can read minds, if she says no and struggles to get away from you don’t start kissing her, 
carry her to bed, and then have sex with her. 

Le lecteur-spectateur ici se pense et interpelle autrui comme sujet éthique implicitement 
masculin dans une interaction sexuelle avec une femme, depuis la position de Rhett, de ses 
perceptions et de ses décisions. Dans la problématique qu’il formule, qui touche aux impli-
cations extra-littéraires et normatives de la scène, le point de vue et donc l’excitation érotique 
de Scarlett relèvent de l’accident, alors qu’elle était le point d’intérêt des résumés précédents. 
Le geste d’identification est donc totalement différent41. 

Une expérience d’immersion en tension 

Les lectrices-spectatrices qui débattent sur la caractérisation de la scène sont en fait confron-
tées à une tension interprétative dont la mise est à la fois l’immersion dans un monde narratif 
cohérent et vraisemblable d’une part et la définition extra-littéraire du viol d’autre part. La 
séquence narrative permet d’envisager successivement ce que fait Rhett, et ce que ressent 
finalement Scarlett, juste avant et après l’ellipse. Or cette séquence ne répond pas entière-
ment à la représentation extra-littéraire du viol : « I doubt Scarlet would have woken up happy 
and smiling had it really been a sexual assault42 ». À plusieurs reprises, le raisonnement des 
lectrices-spectatrices est le suivant : le viol est défini par l’expérience traumatique d’être 
violée ; or la réaction de Scarlett est euphorique, donc dire que c’est un viol revient à dire 

 
41. On retrouve le même type d’appropriation située du débat de caractérisation dans le fil de discussion 

« Abusive Relationship » où l’un des rares lecteurs, Michael, intervient à deux reprises : tout d’abord en 
approuvant le commentaire initial et en déplorant l’attitude générale des lectrices vis-à-vis de Rhett alors 
que son comportement pourrait être qualifié de harcèlement voire de viol, puis en réagissant à la carac-
térisation alternative de la scène comme « angry sex ». Il s’interroge alors sur le risque que la différence 
entre un viol et ce type d’interaction sexuelle ne dépende que d’une décision rétrospective : « How would 
the man actually know, until way too late ? He wouldn’t, would he ? It could be labeled anything, making 
him either a hero like Rhett – or, as with today, a rapist and destroying his life. » Le commentaire est ici plus 
inquiet d’un potentiel arbitraire féminin par contraste avec le progressisme affirmé de Tom A*, mais relève 
de la même projection dans la position de Rhett. 

42. Teresa, fil de discussion « Abusive Relationship », goodreads.com. 

https://www.goodreads.com/topic/show/1070085-abusive-relationship
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quelque chose de scandaleux sur le viol en général si cette scène doit rester vraisemblable43. 
À l’inverse, conclure à partir de la réaction de Scarlett, c’est risquer la norme « non c’est non » 
comme fondement de la définition de viol, comme en témoigne l’hésitation de cette lectrice 
qui oscille entre le début et la fin de la séquence, entre les actions de Rhett qui répondent à 
cette définition et le point de vue de Scarlett sur son expérience : 

I took a look at the text itself. If not wanting to take NO for an answer, is rape (which of course it is) … 
then yes, it started out as rape. But if you read on, there is joy, thrill, excitement and passion, rapture 
and ecstasy on Scarlett’s side as well. There is talk of being used, brutally during the wild mad night but 
also of her glorying in it. So, is it rape or conquest ? Having kissed and made up in my life but never in 
the midst of a fight or argument myself, I cannot decide. I prefer to take the characters’ word for it and 
say « no »44. 

Au contraire, l’analyse féministe peut aisément donner une cohérence à cette discordance en 
la désignant comme une (fausse) croyance idéologique. Mais dire que ce récit est faux, c’est 
risquer la vraisemblance et l’illusion référentielle, conditions de l’immersion dans le monde 
fictionnel, d’autant plus que c’est l’expérience de Scarlett qui est alors disqualifiée – or le récit 
construit l’immersion autour de son point de vue pour la lectrice-spectatrice. 

On a donc une tension entre l’interprétation féministe qui réfléchit aux conséquences 
politiques des représentations en termes de normes de comportement, et son coût pour 
l’expérience affective et esthétique de réception. C’est ce dont témoignent de façon saisis-
sante les commentaires d’une spectatrice, Erin W : 

Well I must admit I’d much rather see the scene that way. It would make it a great deal less maddening 
to watch. – I’ll watch – a few more times and try to fit it into my head that way as opposed to my initial 
assessment and hopefully feel much more at ease watching the film from now on. 

That’s the way I’ll try to look at it, but I still think it’s slightly iffy territory to illustrate that just carrying 
a woman off to have your way with her despite her protesting is okay because she’ll be receptive to it 
in the end. – In this case, that might have been true, but it’s still a dangerous portrayal of a situation 
that could have easily become marital rape had she continued to protest as it looks as if he would have 
carried on regardless45. 

On voit ici que la dimension lacunaire du texte et l’ellipse en particulier laissent un espace de 
négociation de cette tension en imaginant comme un scénario vraisemblable qu’après le 
moment d’agression initial, Scarlett devienne pleinement consentante. La coduction sou-

 
43. On retrouve l’argument final de Christina Sommers déjà mentionné. Ce raisonnement explique certaine-

ment dans les échanges entre lectrices-spectatrices l’indignation spécifique contre l’interprétation de la 
scène comme viol au nom des victimes de violences sexuelles dont l’expérience n’a précisément rien à voir 
avec celle de Scarlett : « There was no rape in this movie this scene is most certainly not rape and to insi-
nuate that is actually insulting and insensitive to actual rape victims. This was an unconventional expression 
of love. NOT RAPE » (Krystal B*). 

44. Yvette, fil de discussion « Did Rhett rape Scarlett ? », goodreads.com. 
45. Les données sont ici lacunaires : Erin W échange très probablement avec un·e interlocuteur·rice dont les 

réponses ont été supprimées. 

https://www.goodreads.com/topic/show/22054291-did-rhett-rape-scarlett
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tient ici un travail cognitif et émotionnel destiné à produire une expérience de réception plus 
satisfaisante. 

Conserver ce qui fait sens pour Autant en emporte le vent : cinq lectures 

Les lectrices-spectatrices ne doivent pas seulement donner un sens à cette scène isolément 
mais de surcroît faire sens de cette scène avec l’histoire d’Autant en emporte le vent dans son 
ensemble, non seulement en termes de cohérence narrative mais aussi de cohérence 
générique et esthétique. En guise de conclusion de l’analyse, je voudrais donc approcher 
cette dernière question en confrontant les interprétations qu’élaborent cinq lectrices sur 
Goodreads. 

Meghan et Carrie partagent la même position sur la caractérisation : il ne s’agit pas 
d’un viol. Leur position donne en même temps sens à la scène à l’intérieur de l’horizon 
d’attente de la romance. Meghan souligne le moment de révélation que constitue la scène 
pour Scarlett, qui prend conscience à la fois de l’amour et de la force de Rhett grâce à son 
agressivité sexuelle : 

There wasn’t anything in the text to indicate that Scarlett was not a willing participant in the act what 
was described in the little that was written about she enjoyed herself (nobody on this thread has ever 
had angry sex ?). By Rhett being more of the aggressor he somehow opened her eyes and made her 
realize that that relationship wasn’t a game to him, she finally realized that he did love her and wanted 
her. […] Scarlett needed someone as strong as she was. The other two men she married were weak 
little boot lickers. She got what she didn’t even know she was looking for46. 

Carrie de son côté privilégie l’effet esthétique et affectif lié au tragique du bonheur manqué, 
de la potentialité narrative non actualisée : 

That was not rape darling, that was something else entirely. And Scarlett awoke the next day thinking 
she and Rhett had a new start, so she was happy, Rhett however thought that was a good bye and so 
he took Bonnie away. It its a true love story in that rereading it tippy see all these missed connections 
where if one person had looked back, asked why or was just a little more clear they could have been 
happy47. 

Frills, Lara et Vanessa E* qualifient pour leur part la scène de viol mais recréent une cohérence 
visiblement plus délicate en intégrant cet élément. Pour Frills, c’est un problème (parmi 
d’autres), et « loving it [Autant en emporte le vent] comes with the responsibility of recogni-
zing its faults48 » : il faut tout simplement accepter l’inconfort. Pour Lara, la contextualisation 

 
46. Meghan, fil de discussion « Abusive Relationship », goodreads.com. 
47. Carrie, ibid. 
48. Frills, fil de discussion « Did Rhett rape Scarlett ? », goodreads.com. Frills a également produit un long 

commentaire sur le roman hors des discussions, centré sur le racisme d’un roman qu’elle dit être l’un de ses 
préférés. Elle propose de faire de la lecture du roman une expérience dense, réflexive et positive parce 
qu’ambivalente : « Be critical. Be shocked. Be angry. Be dazzled and then disgusted by your dazzlement » 
(« Frills And Quills’s review of Gone with the Wind », goodreads.com, 29 novembre 2022). 

https://www.goodreads.com/topic/show/1070085-abusive-relationship
https://www.goodreads.com/topic/show/22054291-did-rhett-rape-scarlett
https://www.goodreads.com/review/show/5133280786
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arrache partiellement le viol à l’illusion référentielle en passant du niveau intradiégétique à 
son analyse comme procédé en production. Le viol est là, mais il faut écarter son sens littéral 
et le lire comme porteur d’une intention différente (et probablement plus cohérente) : « In 
books written by women before the before the 1970’s in which the heroine is raped (and 
seems to enjoy it), the rape should be read as a euphemism for female sexual pleasure49 ». 
Enfin, Vanessa E* est l’une des rares lectrices à donner sens au viol dans la construction du 
personnage de Rhett et de la relation : 

Sometimes a little force makes it sexy. I think that was the case here. It was rape and later in the « ses-
sion » she liked the sex (I’m not saying she liked being raped). Idk if this makes sense, but I have mixed 
emotions about that scene. I think their relationship inside and outside of the bedroom was deeply 
complex. That scene deeply summed up their relationship, I think. He tried to make her love him and 
forget Ashley. He tried to make her have a womans heart. He tried to make her love being a mother. 
He tried to take her lumber mill away and become dependent on him. She may have liked the attention 
from him but she didn’t need or want it. That’s kinda, to me what the sex scene represents50. 

Sans être bien certaine que cela fasse sens, Vanessa E* tient ainsi ensemble mais en les 
distinguant le viol d’un côté et le plaisir érotique de Scarlett de l’autre, sans quitter le niveau 
intradiégétique. 

L’étude de réceptions récentes d’Autant en emporte le vent montre que la scène dans 
laquelle Rhett emporte de force une Scarlett qui se débat pour se réveiller ravie le lendemain 
continue de ménager des effets érotiques évidents (et potentiellement stigmatisants) pour 
beaucoup de lectrices-spectatrices. De tels effets reposent sur un plaisir immersif polarisé par 
l’identification à celle que désire Rhett Butler, plaisir dont la contrepartie normative est de 
désigner comme viril et donc désirable un certain comportement sexuel. Nommer ce com-
portement par la catégorie de viol semble alors (le plus souvent) peu compatible avec le main-
tien de l’effet esthétique associé à la révélation érotique vécue par Scarlett : les implications 
normatives du comportement sexuel de Rhett créent dans ce cas une dissonance qui menace 
les plaisirs esthétiques apportés par l’immersion dans la fiction et l’identification à l’expé-
rience érotique de Scarlett. Maintenir pour cette scène le plaisir de l’immersion dans l’histoire 
d’Autant en emporte le vent suppose alors pour celles qui ne rejettent pas la pertinence 
interprétative et critique de la catégorie de viol une négociation inconfortable, et un tel plaisir 
pourrait bien rejoindre ce que la philosophe féministe Sandra Bartky nommait « un paradis 
perdu et jamais retrouvé51 ». 

 
49. Lara, fil de discussion « Did Rhett rape Scarlett ? », goodreads.com. 
50. Vanessa E*, fil de discussion « If the sequel to the book would have been written, do you think Rhett and 

Scarlett would have gotten together eventually ? », goodreads.com. On peut noter l’utilisation par la 
lectrice d’un vocabulaire BDSM prudent qui renvoie la scène fictionnelle à des pratiques codifiées (et norma-
lement consenties) d’érotisation de la violence dans le monde réel. 

51. Sandra Lee Bartky, « Feminine Masochism and the Politics of Personal Transformation », Women’s Studies 
International Forum, vol. 7, no 5, 1984, p. 323-334. 

https://www.goodreads.com/topic/show/22054291-did-rhett-rape-scarlett
https://www.goodreads.com/topic/show/968595-if-the-sequel-to-the-book-would-have-been-written-do-you-think-rhett-an
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