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Theoriser la lectrice ? Lecture réféerentielle et lecture savante

Marie-Jeanne Zenetti, Université Lyon 2

Résumeé

Que vient signifier, dans les écrits des théoricien-ne-s de la littérature, l'irruption d'une « lectrice » dont la propo-
sition de lecture est jugée impertinente ? Cet article prend appui sur trois exemples tirés de discours théoriques
sur la littérature : ils mobilisent une figure de lectrice pour penser une maniére de lire qui s'écarte de I'attitude
interprétative attendue du « lecteur idéal ». Il défend I'idée que la prise en compte des rapports sociaux de sexe
et d'un imaginaire genré de la lecture permet d'éclairer la question, devenue cruciale en études littéraires, du
lien entre des lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles. Il invite enfin a
théoriser la lecture littéraire depuis des expériences insolubles dans la neutralité et le désintéressement
censément associés au mode de lecture privilégié par les institutions scolaires et littéraires.

Dans un texte célebre intitulé « Comment reconnaitre un poéme quand on en voit un »,
Stanley Fish raconte qu'alors qu’il était professeur de linguistique a la State University of New
York a Buffalo, il a donné successivement, pendant I'été 1971, deux cours dans la méme salle.
A l'issue du premier cours, aprés le départ du groupe d’étudiant-e-s, il a laissé au tableau une
série de noms de linguistes. Il s’est contenté d’encadrer la liste et d'écrire au-dessus du cadre :
«p. 43 ». Les étudiant-e-s du second groupe étudiaient la poésie religieuse anglaise du xvi®
siecle : elles et ils étaient rompu-e-s au déchiffrement des symboles chrétiens et des signi-
fications sermonnaires cryptées qu’on rencontre dans ces poemes. Fish affirme que les étu-
diant-e-s ont sans difficulté lu la liste qu'il leur présentait comme un poeme de ce type, ce qui
permet au théoricien de conclure que le statut de poéme ne dépend pas de la nature de
I’énoncé mais bien du regard porté sur lui : « Les interprétes ne décodent pas les poémes, ils
les font* ».

J'aimerais rapprocher cette anecdote pédagogique un peu trop belle pour étre vraie
d’une expérience moins heureuse et plus commune. Il s’agit d’'un de ces moments génants
qui ponctuent parfois une rencontre avec un-e écrivain-e. Au moment des questions, une
main se léve dans le public. Une personne prend la parole pour rapprocher ce qu’elle a lu ou
entendu de son histoire familiale ou d'une expérience personnelle ; elle attend de l'invité-e
qu’il ou elle s’exprime sur le sujet. L écrivain-e, avec un désarroi matiné de lassitude, tente de
ramener la conversation a son livre sans invalider ce qui vient d’étre dit. La personne dans le
public insiste. Le modérateur ou la modératrice jette un regard anxieux sur la salle dans |'es-
poir de passer le micro a quelqu’un qui, espérons-le, aura une question sur le projet littéraire
de I'écrivain-e, avant de couper court en rappelant que la littérature parle d'universel.

1. Stanley E. Fish, « Comment reconnaitre un poéme quand on en voit un », dans Quand lire c’est faire, ['auto-
rité des communautés interprétatives, trad. E. Dobenesque, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007, p. 62.
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Cette intervention intempestive, qui se situe a I'inverse de la docilité interprétative un
brin suspecte des étudiant-e-s de Buffalo, intéresse aussi, je crois, la théorie littéraire. Elle
constitue une réaction typique de « mauvais lecteur », méme si elle différe de celles dont
Maxime Decout a fait I'éloge?. Plus précisément, elle reléve d'un rapport aux ceuvres que
Jéréme David théorise sous le nom de « premier degré de la littérature » et dont il rappelle
qu'il est déprécié par l'institution littéraire3. Une telle lecture se caractérise en effet, a pre-
miere vue, par son défaut de maitrise des codes de l'interprétation littéraire — ces codes si
parfaitement intégrés par les étudiant-e-s de Buffalo qu’elles et ils sont capables de trans-
former en un coup de baguette interprétative une liste de courses ou de livres en un poéme
mystique. L'anecdote rapportée par Stanley Fish révélait ainsi 'homogénéité de la com-
munauté interprétative constituée par les étudiant-e-s: elles et ils ont acquis une culture
commune, partagent a la fois des références et une conception implicite de ce que signifie
lire un poeme, ce qui leur permet de collaborer, entre elles et eux et avec leur professeur, a
I'interprétation du texte proposé*.

La seconde anecdote révéle au contraire une opposition entre des maniéres de lire qui
recoupent le partage entre deux catégories de récepteurs ou réceptrices: d'un coté, un
lectorat que caractériseraient ses capacités de détachement et d’appréhension des ceuvres
en fonction de critéres esthétiques et formels; de l'autre c6té, un lectorat enclin a appré-
hender les ceuvres sur le mode de l'identification et de la référentialités. J'aimerais défendre
I'idée que les études de genre et les études féministes peuvent contribuer a éclairer ce
partage, en prenant appui sur une série d’exemples tirés de discours théoriques sur la littéra-
ture qui mobilisent une figure de lectrice pour penser une maniere de lire contestée dans le
cadre scolaire ou universitaire. Il n’est peut-étre pas anodin que ces lectures non pertinentes
se conjuguent, chez ces théoricien-ne-s de la littérature, au féminin. La marque du genre, qui
vient dans leurs discours signaler un écart par rapport a une communauté interprétative
supposée homogeéne, invite par ailleurs, comme je vais tenter de le faire ensuite, a théoriser
la lecture littéraire depuis des expériences insolubles dans la neutralité et le désintéressement
censément associés au mode de lecture privilégié par les institutions scolaires et littéraires.

2. Maxime Decout, Eloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, 2021.

3. Jérdbme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° g9, « Aprés le bovarysme », dir. Marielle
Macé, 2012.

4. Chaque lecteur et lectrice appartient toutefois a plusieurs communautés interprétatives qui définissent des
stratégies de lecture propres. Selon Stanley Fish, « ces stratégies existent avant I'acte de lire et déterminent
en conséquence la forme de ce qui est lu, plutot que l'inverse, comme cela est souvent présumé ». Les
«bonnes » ou « mauvaises » lectures sont ainsi indépendantes du texte sur lequel elles s’exercent et sont
plutot tributaires de conditions institutionnelles, politiques et sociales (« Comment reconnaitre un poeme
quand on en voit un », art. cit., p. 14).

5. Cette hiérarchie entre des lectures reconduit en la déplagant la distinction entre public lettré et illettré
rendue obsoléte par I'expansion de I'alphabétisation. Ainsi, a la Belle Epoque, « au critére de la compétence
pratique (savoir lire) est substitué le critere de la disposition esthétique (savoir ce qu'il faut lire et com-
ment). » (Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque, Paris,
Chemin vert, 1984, p. 518).

144



RELIEF, vol. 17, n° 2

Trois lectrices

Dans Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Yves Citton théorise une
pratique de I'interprétation qu’il désigne, aprés d'autres, du nom de « lecture actualisante ».
Plutot que reconstituer le message censé correspondre a l'intention auctoriale dans le but
d’expliquer les textes, le théoricien entend défendre des lectures susceptibles « d'actualiser le
texte dans un nouveau contexte, de lui conférer des sens a posteriori » et ainsi d'éclairer « la
situation qui est celle de I'interpréte »°. Pour illustrer les potentialités offertes par une telle
actualisation, Citton commence par se mettre lui-méme en scéne en tant que lecteur : « Je lis
le Discours de la servitude volontaire d'Etienne de La Boétie, et je “vois” dans le texte de cet
écrivain de la Renaissance — comme je vois le pigeon assis sur le balcon d'en face — la descrip-
tion précise de nos divertissements télévisés du début du xxi® siecle? ». Son interprétation est
présentée comme spontanée, voire naturelle (le rapprochement entre les émissions télévi-
sées et I'ceuvre de La Boétie se « voit », selon ses mots, comme un oiseau par la fenétre). Elle
témoigne par ailleurs d'une culture lettrée et semble |égitimée par un ensemble de références
implicites, d’Antonio Gramsci a Guy Debord, références dont on peut supposer qu’elles sont
partagées par une partie du lectorat auquel I'ouvrage est destiné. Ce discret autoportrait du
théoricien en lecteur cultivé est pourtant abandonné dés qu'il s'agit de mentionner les
critiques que pourrait susciter une pratique de lecture actualisante. La table d’écriture depuis
laquelle I'auteur observait, par la fenétre, le pigeon assis sur son balcon céde la place a une
salle d’'examen ou se déroule ce qui s'apparente a une épreuve orale d’explication de texte.
Quant au lecteur aguerri de La Boétie, il est remplacé par une étudiante dont on ignore quel
texte elle a lu et quelle actualisation elle en propose :

Ce genre de pratique interprétative — sauvage, barbare — par laquelle une étudiante identifie un pro-
bléme propre a son époque dans un texte de littérature ancienne, dont I'auteur ne pouvait évidemment
pas avoir en téte un tel sens, fait habituellement I'objet d'une sanction sans appel lors d'un examen : —
Mademoiselle, ce que vous dites la est peut-étre trés intéressant, mais reléve du pur anachronisme®!

La tournure passive laisse suspendue la question de l'identification de I'examinateur ou de
I'examinatrice. Quant a la remarque de I'étudiante, elle est coupée, si bien qu’on est en peine
de juger si I'actualisation proposée par la jeune femme était aussi convaincante que celle
proposée par le théoricien. Le jugement de I'examinateur ou de I'examinatrice, qui qualifie
par antiphrase son propos de « peut-étre trés intéressant », pourrait-il étre partagé par Citton
et par ses lecteurs et lectrices ? Plus vraisemblablement, il s’agit pour Citton d'évoquer de
facon générale un type d'interprétations jugées peu pertinentes dans le cadre universitaire et
« habituellement » sanctionnées comme telles. Pourquoi alors attribuer spécifiquement
cette proposition interprétative a un individu de sexe féminin, la ou I'auteur recourt par
ailleurs au masculin a valeur de neutre s'agissant de «l'auteur » du texte commenté? La

6. Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p.
25.

Ibid., p. 26.

8. Ibid.

~
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défense de I'interprétation actualisante par Citton entretient, on le voit, un rapport ambigu a
la lecture «au premier degré » et a I'imaginaire genré qu’elle charrie : le théoricien invite
implicitement, dés l'introduction de son ouvrage, a distinguer entre différentes pratiques de
I'actualisation littéraire, sur un mode qui déplace et rejoue de facon paradoxale le rapport de
savoir et de pouvoir inhérent a I'approche historiciste : a I'actualisation pertinente du lecteur
savant s’oppose I'anachronisme mal-a-propos d'une lectrice anonyme et peu expérimentée.

La lectrice, contrairement aux étudiant-e-s de Fish, n'a donc pas intégré les codes qui
soudent et structurent la communauté interprétative construite par I'enseignant, sans qu’on
puisse savoir s'il s'agit de sa part d'un échec ou d'un refus. Dans d’autres cas, le méme type
d’écart interprétatif est présenté comme relevant clairement de |'objection. Dans Poésie
action directe, Christophe Hanna réfléchit aux effets pragmatiques de certains objets poé-
tiques qu'il nomme poésies « informationnelles » ou « re-médiées » et qu'il rapproche des
modeles du virus informatique et du « spin communicationnel ». Sa démonstration, qui mobi-
lise les codes de la formule mathématique, est émaillée de « protestations » auxquelles
I'auteur répond dans des encadrés dont la lecture accompagne et interrompt le texte théo-
rique. En voici un exemple :

Troisieme protestation

[Pau, avril 2001]

D’aprés une étudiante de Pau, prénommée Philomeéne, environ vingt ans, elle prononce ce qui suit du
fond de I'amphi, sur un ton un peu géné, juste aprés que j'ai diffusé Ottis song et fait mon speech sur
Ottis Toole.

« Rendez-vous compte : sitout le monde se mettait a faire de I'information comme vous, plus personne
ne saurait ce qui se passe dans le monde, parce que vous avez beau dire mais les formes de discours de
vos poésies ne correspondent pas du tout a celles qui permettent de comprendre ce qui se passe et
d'utiliser rapidement I'information pour par exemple savoir quoi penser, prendre telle ou telle décision
concréte pour la vie®.

L'étudiante, contrairement a chez Citton, est ici individualisée et nommée — d'un prénom
suffisamment rare, toutefois, pour qu’on puisse faire I'hypothése de I'ironie*°. L'auteur quant
a lui se présente en tant que conférencier exposant des théories qui nourrissent par ailleurs
son ceuvre poétique. Hanna et plusieurs auteurs publiés aux éditions Al Dante, dont il cite
régulierement les travaux poétiques et théoriques, fonctionnent comme un groupe au sens
social et littéraire, et comme une communauté interprétative remarquablement homogeéne,
partageant un ensemble de références théoriques, culturelles (associant culture pop et
culture lettrée) et des définitions spécifiques de certains concepts (ici celui d'information,
ailleurs celui de document). « Philoméne », de son c6té, manifeste son refus d'intégrer la
communauté interprétative construite par Hanna en refusant sa définition et son usage du
concept d’'« information », au motif qu'ils ne répondent pas a ce qu’elle identifie comme un

9. Christophe Hanna, Poésie action directe, Romainville, Al Dante, 2002, p. 31.

10. Philoméne est par ailleurs le nom d'une martyre catholique, patronne des jeunes filles et de la virginité. Je
précise que les six protestations rapportées par Hanna dans la premiere partie de son livre émanent de fagon
quasi paritaire d’hommes et de femmes.

146



RELIEF, vol. 17, n° 2

besoin ordinaire d'information®*. Ce faisant, elle souléve ce qui apparait comme un angle
mort dans la pensée de Hanna, a savoir I'extension de la communauté interprétative qu'il
construit dans ses livres et interventions publiques. On peut en effet souligner I'écart entre
I'ambition politique revendiquée par le théoricien sur le mode terroriste de I'action directe et
le public relativement restreint des lecteurs et lectrices réel-le-s d'une telle poésie qui, si elle
se définit comme « pratique, cherchant I'impact politique®? », peut laisser dubitative quant a
son efficacité sociale concrete.

Qu’ont en commun ces deux lectrices ? En plus d’étre des femmes, supposément
jeunes (« environ vingt ans », précise Hanna), elles sont rapportées, du fait de leur statut
d’étudiante, a une situation d'apprentissage intellectuel. Si ces lectures présentées comme
non expertes sont attribuées a des femmes, on pourrait croire que c’est parce que la fémini-
sation des études de lettres rend l'intervention d’une Philomeéne statiquement plus plausible
que celle d'un Alphonse. Pourtant, du point de vue de la construction de I'argumentation, les
deux étudiantes servent aussi a définir par la négative la position du théoricien : I'actualisation
proposée par Citton n’est pas un anachronisme, la poésie informationnelle promue par Hanna
n'a pas pour fonction de « savoir quoi penser », deux attitudes face aux textes souvent consi-
dérées comme naives. Un des enjeux d'une formation en études littéraires consiste a se
déprendre d'un tel rapport naif aux ceuvres pour instaurer a celles-ci un rapport critique. Cela
suppose, pour I'étudiant-e, d'évaluer les textes non plus par rapport a un cadre de référence
constitué par son expérience personnelle, mais par rapport a une bibliotheque de lectures
progressivement constituée a la faveur de son apprentissage. C'est ce qu’explicite Hélene
Merlin-Kajmann dans La Littérature a 'heure de #MeToo. Elle y critique un mode de lecture
proposé non par une étudiante, mais par une autrice, Vanessa Springora, dont la théoricienne
commente ensuite en détails le récit autobiographique intitulé Le Consentement.

Dés les premiéres réflexions de son livre, Springora place son écriture sous le signe d'une réflexion sur
la littérature :

« Les contes pour enfants sont source de sagesse. Sinon, pour quelle raison traverseraient-ils les
époques ? Cendrillon s’efforcera de quitter le bal avant minuit ; le Petit Chaperon rouge se méfiera du
loup et de sa voix enjbleuse [...].

Autant d'avertissements que toute jeune personne ferait bien de suivre a la lettre. »

Cette entrée en matiére est surprenante pour une chercheuse de ma génération. J'ai I'habitude
d’enseigner aux étudiants, aprés I'avoir enseigné a mes éléves du secondaire, que la littérature ne doit
pas étre lue a la lettre, qu’elle n'est pas faite pour ¢ca™. »

Comme Citton, Merlin-Kajman rappelle qu’elle est enseignante avant d'étre théoricienne de
la littérature. Son métier consiste a former a certaines manieres de lire et a en écarter
d’autres, en 'occurrence la lecture « a la lettre », qui repose sur le rapprochement entre le

11. Christophe Hanna répond en arguant que les objets poétiques qui I'intéressent s'adressent aux « outsiders
et aux décus » de l'information et n‘entendent pas s’y substituer, mais la « diviser » en lui proposant des
alternatives critiques (Poésie action directe, op. cit., p. 31).

12. /bid., quatrieme de couverture.

13. Héléne Merlin-Kajmann, La Littérature a [’heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020, p. 12.
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texte étudié et un univers de référence extra-littéraire. De ce point de vue, la remarque de
Vanessa Springora lui parait non pertinente. Son « mésusage » des contes de fées manifeste
un écart par rapport aux maniéres de lire codifiées et autorisées par l'institution, et la situe,
en tant que lectrice, hors de la communauté interprétative que I'enseignante cherche a
constituer dans le cadre de ses cours.

Que conclure de ces trois exemples de lectures dérogeant a l'interprétation attendue
d'un « lecteur modeéle*s » ? lls nourrissent chez les théoricien-ne-s des argumentations nette-
ment différenciées quant a I'intérét d’'une lecture fondée sur le rapprochement entre textes
et univers extra-littéraire, mais tous trois mettent en scéne une lectrice pour rendre compte
du caractére intempestif de certains de ces rapprochements. J'aimerais défendre I'idée que
ce n'est peut-étre pas un hasard. Il ne s'agit pas de proposer une relecture critique féministe
des corpus de théorie littéraire dans le but de mettre au jour certains biais sexistes, mais de
montrer que la prise en compte des rapports sociaux de sexe et d’un imaginaire genré de la
lecture permet d’éclairer la question, devenue cruciale en études littéraires, du lien entre des
lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles.

Déplacements du cadre interprétatif

Dans Lector in fabula, Umberto Eco définit le lecteur modele comme «un ensemble de
conditions de succes ou de bonheur, établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour
qu’un texte soit pleinement réalisé dans son contenu potentiel*> ». C'est contre le caractere
directif et normatif de cette interprétation guidée que ce sont construites les pratiques de
lecture contrauctoriales. Parmi elles, les travaux de Pierre Bayard ont connu bien des prolon-
gements, dont, en France, ceux qu’ont proposé Marc Escola ou Sophie Rabau®. Mais, le plus
souvent, ces lectures, si elles dérangent sur un mode ludique le programme interprétatif
prévu par le texte, ne remettent pas en cause le cadre interprétatif qui les rend possibles. Elles
sont le fait de lecteurs ou de lectrices zélé-e-s, joueurs et joueuses, cultivé-e-s, maitrisant le
jeu de la lecture « littéraire », ou définie comme telle, au point de le retourner contre le projet
auctorial. Et si elles affirment une émancipation, c’est plus par rapport a I'exercice scolaire de
I'explication de texte et au principe d’intentionnalité auctoriale que par rapport a ce que
I'institution scolaire et universitaire définit comme interprétation littéraire.

Or, ce cadre interprétatif global fait aujourd’hui I'objet de débats théoriques particu-
lierement vifs : ce ne sont pas seulement des maniéres de lire qui sont en jeu, c’est plus fon-
damentalement la pertinence et la variété des modalités d'articulation entre texte littéraire

14. Le concept de « lecteur modéle » est théorisé par Umberto Eco qui le définit par son aptitude a réaliser un
« programme interprétatif » proposé par le texte (Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les
textes narratifs, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985). Wolfgang Iser, dans une perspective proche,
propose le concept de « lecteur implicite » (L'Acte de lecture, Bruxelles, Mardaga, 1985), Jaap Lintvelt celui
de « lecteur abstrait » (Essai de typologie narrative, trad. Evelyne Sznycer, Paris, José Corti, 1981).

15. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 80.

16. Voir parexemple : Sophie Rabau (dir.), Lire contre l‘auteur, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
2012 ; Marc Escola, Le Misanthrope corrigé. Critique et création, Paris, Hermann, coll. « Fictions pensantes »,
2021.
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et expériences extra-littéraires. Dans Peut-on dissocier l‘ceuvre de l'‘auteur ?, la sociologue
Giséle Sapiro entre distingue deux attitudes idéaltypiques qui divisent le champ littéraire. La
premiére défend la séparation de I'auteur et de I'ceuvre : « Selon ce point de vue, les ceuvres
sont [...] autonomes et doivent étre appréciées en elles-mémes, indépendamment de la
morale de leur auteur-e¥ » : c'est la position « esthéte », dont découle une critique interne
des ceuvres et dont la sociologue rappelle qu’elle est « plus largement admise, a tout le moins
dans les univers culturels, et bénéficie du soutien de I'Etat*® ». La seconde position refuse la
distinction entre la morale de |'ceuvre et celle de 'artiste : elle s’est manifestée dans le cas de
protestations féministes récentes, mais a auparavant concerné des « créateurs consacrés
ayant émis publiquement des propos racistes ou antisémites, incité a la haine raciale, et/ou
manifesté leur soutien au nazisme?9 ». Elle implique la prise en compte dans 'interprétation
et I'évaluation des ceuvres, d'éléments externes a celles-ci.

Sapiro revient sur différentes polémiques artistiques et littéraires, dont celles qui ont
pu concerner Michel Houellebecq, Gabriel Matzneff, Maurice Blanchot ou Peter Handke. Elle
montre que, dans certains cas, un engagement politique a I'extréme droite, des discours
scandaleux ou des accusions de violences sexuelles jouent dans I'évaluation et la circulation
des ceuvres. Mais la mise en cause de I'attitude autonomiste excede les seul-e-s écrivain-e-s
scandaleux-ses. Elle se manifeste avec insistance a des échelles variables et dans différents
contextes, dont le premier est le contexte pédagogique. L'ouvrage d’'Héléne Merlin-Kajman
est ainsi né d'une controverse : elle faisait suite a une lettre ouverte adressée au jury du
concours de I'agrégation en 2017 par des étudiant-e-s qui s'interrogeaient quant a la maniére
de traiter, dans le cadre de I'épreuve de I'explication de texte, un poeme de Chénier mettant
en scéne un viol*°. Merlin-Kajman ne réfute pas une telle lecture au motif qu'elle serait
anachronique. Elle la conteste d'abord parce qu’a ses yeux une lecture référentielle est en
contradiction avec le principe méme de la lecture littéraire telle que I'institution scolaire et
universitaire |'a construite et transmise dans la seconde moitié du xx¢ siécle.

C'est d'ailleurs sensiblement le méme reproche qu’elle adresse a la lecture appliquée
des contes de fées défendue par Vanessa Springora dans Le Consentement : « Discrétement,
tout un rapport “soupgonneux”, sophistiqué, savant, a la littérature se trouve brutalement
relégué. [...] Springora s'attaque a tout ce qui a fondé le “champ littéraire” précédent. On ne
confrontera plus des fictions a des fictions, mais un récit a sa vérité?* ». Autrement dit, 'uni-
vers de référence par rapport auquel l'ceuvre littéraire est lue et évaluée n’est plus la
bibliothéque, mais le monde extra-littéraire. A I'heure de #MeToo, explique Merlin-Kajman,
ce sont ainsi les fondements mémes de ce rapport sophistiqué ou savant a la littérature — de
ce que Giséle Sapiro nomme I'attitude autonomiste ou la lecture esthéte — qui sont mis en
cause. Ce refus se manifeste aussi hors du cadre pédagogique, par exemple dans le contexte

17. Giséle Sapiro, Peut-on dissocier l'ceuvre de l‘auteur ?, Paris, Seuil, 2020, p. 13.

18. Ibid., p. 17.

19. /bid., p. 15.

20. «Lettre d'agrégatifs-ves de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de recrutement du
secondaire », Les Salopettes, 3 novembre 2017, lessalopettes.wordpress.com.

21. Merlin-Kajman, La Littérature a I’heure de #MeToo, op. cit., p. 117-118.
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éditorial, comme en témoigne le développement, récent en France, du recours de certaines
maisons d'édition aux sensitivity readers, ces lecteurs et lectrices chargé-e-s de repérer dans
les manuscrits des propos susceptibles de heurter certains groupes minoritaires et de susciter
des polémiques sur les réseaux sociaux. Plus largement, le rapport aux ceuvres construit par
les médias reléve largement d'une attitude référentielle, qu'il s’agisse de rythmer I'actualité
littéraire au gré de polémiques d’ampleur variable ou, a plus bas bruit, de favoriser dans les
entretiens avec les artistes la confusion entre personne réelle et figuration littéraire, entre
auteur, narrateur et personnage, le recoupement entre I'ceuvre et la vie et la valorisation
d’ceuvres censées éclairées des aspects du réel.

Ce rapport aux ceuvres qu’engage la lecture « référentielle » n’est bien sGr pas I'apa-
nage des femmes. Mais alors, pourquoi, dans les trois essais théoriques mentionnés, la
lectrice se situe-t-elle du c6té des lectures référentielles plutot que des lectures internes ?
Qu'est-ce qui, depuis les études de genre pourrait permettre d'éclairer ce conflit qui concerne
non seulement l'interprétation des ceuvres mais le cadre interprétatif au sein duquel une
lecture pertinente peut se déployer ? La lecture référentielle dont mes trois lectrices m’ont
donné I'exemple implique une circulation (pas nécessairement une confusion) entre le monde
littéraire et extra-littéraire, sur le mode de ce que Francoise Lavocat, au sujet des ceuvres de
fiction, nomme des métalepses??. Cette circulation peut se faire dans les deux sens, sur le
mode de I'immersion et sur le mode de I'application au réel. L'immersion, principalement
dans des fictions, caractérise les malheureuses qui, comme Emma Bovary, se sont crues des
personnages de roman?. Vanessa Springora, Philomeéne et I'étudiante anonyme de Citton
transgressent pour leur part la frontiére entre I'ceuvre et son dehors dans I'autre sens : elles
appliquent ce qui est lu a la réalité extra-littéraire. Ce mode de lecture n’est pas réservé aux
lectrices et ne se limite pas aux ceuvres de fiction (les contes de Springora), mais est suscep-
tible de concerner tous les genres littéraires et de nourrir la pratique interprétative des
théoriciens eux-mémes (la lecture du texte de La Boétie proposée par Citton, celle de la
poésie informationnelle étudiée par Hanna). Néanmoins, la oU I'écriture théorique manifeste
une ambition généralisante, que manifeste de fagon exemplaire le recours de Hanna a des
formules mathématico-logiques, les remarques formulées par les trois lectrices sont davan-
tage liées a des expériences singuliéres. La jeune personne incitée a écouter les avertisse-
ments des contes fait d'abord référence a Springora elle-méme, séduite alors qu’elle était
adolescente par le pédocriminel Gabriel Matzneff. Ce cadre de référence constitué par une
expérience singuliere vécue par l'interprete justifie souvent la dépréciation dont les lectures
«au premier degré » font I'objet, au motif qu'elles seraient trop particulieres — qu’elles ne
pourraient permettre de fonder une communauté interprétative et un rapport critique aux
ceuvres.

L’exemple de Springora s'adressant indirectement a I'adolescente qu’elle a été révele
aussi une seconde caractéristique de ces lectures au premier degré : la reconnaissance d’ex-
périences vécues dans la lecture et le rapprochement entre univers littéraire et univers extra-

22. Francoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontiere, Paris, Seuil, 2016.
23. Voir Fabula-LhT, n° g9, « Apres le bovarysme », dir. Marielle Macg, 2012.
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littéraire auquel elles invitent se font par le biais d'un corps: un corps qui imagine, qui
s’émeut, un corps chargé d'une histoire et d’expériences qui lui sont propres et qu'il tisse aux
signes lus. Comme le souligne la théoricienne états-unienne Rita Felski, les théories de la
réception, de Iser a Eco, se sont globalement construites dans I'effacement de cette corpo-
réité :

While scholars like Wolfgang Iser and Roman Ingarden usefully highlight the interactive nature of
reading, they assume a highly formalist model of aesthetic response as a universal template for talking
about how readers respond to books. Theirimagined readers are curiously bloodless and disembodied,
stripped of all passions as well as of ethical or political commitments. They conform, in other words, to
a notably one-sided ideal of the academic or professional reader?-.

Une part importante de la formation francaise en études littéraire, de I'école a l'universite,
vise a favoriser cette conformation a un idéal de lecteur académique, a réduire I'écart entre
le modéle et le réel, a apprendre a celles et a ceux qui lisent concrétement et imparfaitement
comment se glisser, le temps d'une explication de texte, dans la peau apparemment neutre
du lecteur programmé par le texte. Cette conception de la lecture, qui rejoint un idéal d'uni-
versalisme républicain, part du postulat qu'il est possible et souhaitable, au seuil du livre, de
se dépouiller comme d'un vétement de son corps et de son histoire. Ni l'actualisation
proposée par Citton, qui esquisse une critique a valeur générale des divertissements télévisés
contemporains, ni la théorisation par Hanna de |'action directe poétique n'impliquent d’écart
par rapport a cet imaginaire neutre du lecteur professionnel ou académique?s. Dans leurs
ouvrages, la mention d’une lecture rapportée a un corps féminin signale la difficulté, pour
certains individus, a se couler, face a certains textes et dans certaines situations de lecture,
dans la peau du lecteur idéal neutre, au risque d'une exclusion de la communauté inter-
prétative construite par le discours théorique. Le passage du masculin au féminin, du lecteur
a la lectrice, suffit a rappeler I'existence de ce corps, qui est aussi toujours pris dans une
histoire collective des rapports sociaux. La lectrice fait ainsi signe vers quiconque peine ou
rechigne, quel que soit son sexe ou son genre, a se couler a la place qu’une situation de lecture
lui assigne. On pourrait ainsi désigner comme lectrice quiconque refuserait d‘intégrer la
communauté interprétative construite par le cadre académique, quiconque dérangerait les
plans de Stanley Fish en refusant d’exécuter la formule attendue?®, quiconque rameénerait sur
la table de la discussion la maniére dont I'ceuvre interagit avec son histoire, son faisceau

2¢4. Rita Felski, Uses of Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2008, p. 16.

25. Cela n‘empéche pas Christophe Hanna, conformément a l'usage de la collection « Forbidden beach » qu'il
dirige aux éditions Questions théoriques, de mettre en scéne son propre corps en couverture de son livre,
ou il apparait en tenue de plongée (Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2010).

26. Dans le chapitre de Stanley Fish qui rapporte I'anecdote de la liste-poéme, le genre des étudiant-e-s n’est
pas précisé. En revanche, le chapitre « Y a-t-il un texte dans ce cours ? », qui donne son titre au livre en
anglais, s'ouvre sur la mention d'une étudiante (« student » dans le texte original, mais repris par le pronom
«she »). C'est elle qui pose a un enseignant la question « Y a-t-il un texte dans ce cours ? », contestant impli-
citement les méthodes de Fish visant a mettre en lumiére I'instabilité de la notion de texte. (Quand lire c’est
faire, op. cit., p. 29). Je remercie |'évaluateur-rice anonyme qui m'a signalé cette occurrence.
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d’expériences, ses préoccupations extra-littéraires, quiconque se définirait comme lecteur ou
lectrice incarné-e, passioné-e ou engagé-e, loin de la figure exsangue d'un lecteur idéal.

Lectures situées et épistémologie des études littéraires

La question n’est pas de savoir si de telles lectures référentielles ou appliquées sont possibles

(elles le sont) ou autorisées (elles se passent d’autorisation), mais de réfléchir a ce que cette
prise en compte de la lectrice fait a I'épistémologie des études littéraires. La théorie littéraire,
particulierement en France, a construit un imaginaire genré de la lecture, doublé d'une
méfiance a |'égard des usages ordinaires de la littérature?. L'article que Jérome David a
consacré au premier degré de la littérature s’ouvre ainsi sur une anecdote opposant une
lectrice, Marguerite, a un lecteur, Jacques Derrida, qui incarnent ce que le théoricien nomme
le « grand partage des lectures » :

Dans la biographie de Jacques Derrida qu'il vient de faire paraitre, Benoit Peeters relate une anecdote
qu'il tient de la femme du philosophe : « Marguerite raconte qu’un jour [...], alors qu’elle était plongée
dans Splendeurs et miséres des courtisanes, Jacques a regardé ce qu’elle lisait avant de lui lancer : “Eh

bien, toi, tu as vraiment toute la vie devant toi!” » 2%

Empruntant I'expression a Barthes, David appelle a produire une « théorisation de la litté-
rature qui fasse d’emblée la part belle au premier degré de la littérature?9 ». Il insiste sur la
prolifération récente des tentatives théoriques qui s'attachent a penser l'interaction entre
réception des ceuvres et expérience ordinaire. Cette entreprise, a ses yeux, est aussi une
critique de la théorie littéraire francaise telle qu'elle s'est constituée, dans les années 1960-
1980, comme une science des textes :

Aujourd’hui, gageons que la prise en compte de cette adhésion sera I'occasion d'un double déplace-
ment : d'une science des textes — située en surplomb des illusions supposées de la lecture ordinaire — a
la description rigoureuse des prises textuelles offertes a I'expérience d'un lecteur; d’une science des
textes — modélisés comme des combinatoires de signes essentiellement verbaux, et aux référents
inassignables — a une conceptualisation des fagons dont les ceuvres littéraires, dans des contextes ou
elles sont en outre aux prises avec des schémes non verbaux (visuels, musicaux, kinésiques, etc.),
contribuent a instituer les mondes dont leurs lecteurs reconnaissent pouvoir faire I'expérience, que ce
soit sur le mode de I'imprégnation durable ou sur celui, plus fréquent, d'un fugace estrangement3°.

27. Sur le recours par la théorie littéraire a I'hypothése d'une lecture féminine naive antinomique de la
«bonne », voir Marie Baudry, Lectrices romanesques : représentations et théories de la lecture aux XIx¢ et xx*
siecles, Paris, Classiques Garnier, 2014.

28. David, « Le premier degré de la littérature », art. cit., p. 525.

29. David cite a ce sujet Roland Barthes : « Noter : il y a de I'lronie, du Métalinguistique dans La Recherche du
temps perdu ; le narrateur raconte I'ceuvre en train de ne pas se faire, et, ce faisant, il la fait ; mais, a vrai dire,
ce dessin n’est pas lu au lecteur, qui consomme La Recherche au premier degré, c’est-a-dire au degré réfé-
rentiel » (La Préparation du roman I et Il : cours et séminaires au College de France (1978-1979 et 1979-1980),
Paris, Seuil, 2003, p. 380).

30. David, « Le premier degré de la littérature », art. cit.
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Cette critique fait écho aux propos de Merlin-Kajman, qui voyait dans la lecture référentielle
la réfutation d'un rapport savant a la littérature construit a la méme période — elle reconnait
d'ailleurs combien sa formation et sa pensée de la littérature sont tributaires de telles théo-
ries. Quand, a lafin des années 1960, Gérard Genette et Tzvetan Todorov fondent la poétique
comme une science du texte, c’est en effet sur la base d'une définition de la scientificité
fondée sur le principe de neutralité axiologique. Si le poéticien peut étre considéré comme un
scientifique, c'est :

(1) parce qu'il observe le fait littéraire indépendamment de toute considération

subjective,

(2) parce qu'il limite son analyse au seul plan jugé observable, celui du texte,

(3) parce qu'il théorise, c'est-a-dire qu'il opere une montée en généralités™.

On voit que cette définition de la scientificité exclut les réactions de nos trois lectrices qui
toutes, dans les exemples cités :

(1) engagent leur subjectivité ou leur expérience singuliére dans le processus d'inter-

prétation,

(2) articulent le plan du texte lu et la réalité extra-littéraire,

(3) privilégient le particulier au général.

Cetimaginaire du scientifique désincarné est a historiciser, y compris en études littéraires. En
épistémologie et en histoire des sciences, il a fait depuis les années 1980 I'objet d'importantes
critiques, que ce soit du coté de la sociologie des champs ou des épistémologies marxistes et
féministes. La théoricienne Donna Haraway invite ainsi, dans la continuité des épistémo-
logies du standpoint féministe, a penser la connaissance en tant qu’elle est toujours encor-
porée — élaborée depuis un corps. Elle réfute la « vision d’en haut », qu’elle nomme « le truc
divin » (the god trick) : un regard scientifique surplombant, qui efface ses propres conditions
de production sémiotiques et matérielles et prétend a la neutralité, alors qu'il dissimule un
point de vue spécifique —masculin, blanc, hétérosexuel, humain. Haraway prone au contraire
une « objectivité féministe » synonyme de « savoirs situés » : I'objectivité nécessite selon elle
de multiplier des perspectives partielles, de les critiquer et de les articuler entre elles, afin de
produire des savoirs plus complets et plus justes32.

Le programme épistémologique que formule Haraway offre des pistes pour la théorie
et les études littéraires. Le début des années 2000 a marqué le passage, en France, d'une
organisation des disciplines scientifiques fondé sur les humanités, oU I'enseignement de la
littérature occupait une place centrale, a un modéle organisé autour des sciences sociales, ou
les études littéraires se trouvent marginalisées. Dans ce contexte, les études littéraires

31. Appelant de ses voeux une théorie générale des formes littéraires (aussi appelée poétique), Gérard Genette
écrit : « Qu'une telle discipline [la poétique] doive ou non chercher a se constituer comme une “science” de
la littérature, c’est une question peut-étre secondaire ; du moins est-il certain qu’elle seule peut y prétendre,
puisque, comme chacun sait, [...] il n'est de “science” que du “général”. » (« Poétique et histoire », dans
Figures Ill, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 11).

32. Donna J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilege de la perspec-
tive partielle », dans Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, trad. Denis Petit et
Nathalie Magnan, Paris, Exils Editeur, 2007, p. 107-142.
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auraient tout intérét a interroger le modeéle d'objectivité et de neutralité qui sous-tend non
seulement une partie de la production en théorie littéraire francaise continuatrice de la
poétique, mais aussi I'équivalence entre lecture savante et lecture modéle.

Une telle approche gagne a mobiliser les travaux sur I'histoire de I'investissement
social dans la littérature33. La littérature, y compris fictionnelle, peut ainsi étre considérée
dans son lien a I'expérience des individus, en tant qu’elle offre une grille d'interprétation du
monde social ou qu’elle leur en révele certains aspects méconnus34. Dans Cohabiter la fiction,
Aurélien Maignant conteste I'idée d’une distinction entre lecture ordinaire et lecture savante,
en montrant que les interprétations de la fiction supposent de « se situe[r] discursivement
dans une position comparable a celle des personnages, non pas en habitant directement la
fiction, mais, indirectement, en la cohabitant3>». Le détachement propre a la lecture de
romans et a la suspension d’incrédulité engagée par un pacte fictionnel n’interdit donc pas de
considérer celle-ci comme une ressource dans laquelle puiser pour comprendre le monde
extra-littéraire ou pour diriger sa conduite3®. En témoignent les études sur les usages sociaux
de lalecture, quiinsistent, comme le font Gérard Mauger et Claude Poliak, sur la coexistence,
chez les mémes lecteurs et lectrices, entre pratiques et intéréts esthétiques et pratiques et
intéréts extra-littéraires, allant de la distraction a l'instruction ou a la recherche de conseils
pratiques¥. L'articulation entre texte lu et expérience vécue se fait des lors sur le mode de la
comparaison, de I'analyse, de la formation du jugement moral3® et non pas sur le seul mode
de I'identification3°.

33. Pour Dinah Ribard et Judith Lyon-Caen, « [d]e plus en plus d'individus, a partir au moins du Xxvii® et plus
encore du XVII¢ siécle, ont eu accés a la littérature comme modele d’écriture, et aussi comme lieu d'élabo-
ration de figures de la vraie vie (digne d'étre vécue, dans le bonheur comme le malheur) ou comme outil de
compréhension et de jugement, au-dela de ce que I'expérience individuelle peut faire saisir, des comporte-
ments, des groupes humains, du fonctionnement des structures sociales et des écarts qu’elles tolérent ou
punissent. » (L’Historien et la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repeéres », 2010, p. 76).

34. A partir de I'analyse des courriers envoyés par des lecteurs a Balzac et Sue, Judith Lyon-Caen a montré que
ces lecteurs relisaient leurs propres désirs et expériences sociales au prisme de leurs romans (La Lecture et
la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006). En se fondant sur I'analyse des
lectures du Grand Cahier d'Agota Kristoff produites par des lycéens, Martine Burgos montre combien les
éléves produisent des interprétations diverses du texte en tentant d’expliquer le comportement ambivalent
des personnages des jumeaux (« Ces lecteurs sont-ils des lecteurs ? », Bulletin des bibliothéques de France,
n°1, 1992, p. 16-23). Jean-Marie Goulemot s'est intéressé a l'interprétation de L’Education sentimentale par
des étudiant-e-s dans les années qui précédent et qui suivent immédiatement 1968, montrant que le con-
texte social et politique a joué sur la maniére dont I'ceuvre était lue (« De la lecture comme production de
sens », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 115-127).

35. Aurélien Maignant, Cohabiter la fiction. Lecture ordinaire, univers de croyances et interprétation des mondes
littéraires, Lausanne, Archipel, coll. « Essais », 2020.

36. Marielle Macé appréhende ainsi la lecture comme conduite conférant un style a I'existence (Fagons de lire,
manieres d’étre, Paris, Gallimard, 2011).

37. Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 123, 1998, p. 3-24.

38. Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge : Essays on Philosophy and Literature, New York, Oxford University
Press, 1992.

39. Richard Hoggart parle ainsi de lecture « oblique » pour qualifier les pratiques des classes populaires (La
Culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, trad. Francoise et Jean-Claude
Garcias et Jean-Claude Passeron, Paris, Minuit, 1970).
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Les études de réception invitent a une entreprise de théorisation qui prenne en
compte I'existence incarnée et historique de lectrices insolubles dans I'idéal désincarné du
lecteur modele. Plutot qu’opposer lecture référentielle et lecture littéraire ou savante, littéra-
ture au premier et au second degré, il semble nécessaire, pour la théorie littéraire, de prendre
acte du fait que le rapport aux ceuvres et que les cadres interprétatifs varient historiquement,
non pour abandonner la lecture savante, mais dans le but d'utiliser ces réflexions, ces dépla-
cements, ces lectures indociles et parfois importunes comme des leviers pour lire, penser et
transmettre les textes et leur histoire.
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