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Théoriser la lectrice ? Lecture référentielle et lecture savante 

Marie-Jeanne Zenetti, Université Lyon 2 

Résumé  

Que vient signifier, dans les écrits des théoricien·ne·s de la littérature, l’irruption d’une « lectrice » dont la propo-
sition de lecture est jugée impertinente ? Cet article prend appui sur trois exemples tirés de discours théoriques 
sur la littérature : ils mobilisent une figure de lectrice pour penser une manière de lire qui s’écarte de l’attitude 
interprétative attendue du « lecteur idéal ». Il défend l’idée que la prise en compte des rapports sociaux de sexe 
et d’un imaginaire genré de la lecture permet d’éclairer la question, devenue cruciale en études littéraires, du 
lien entre des lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles. Il invite enfin à 
théoriser la lecture littéraire depuis des expériences insolubles dans la neutralité et le désintéressement 
censément associés au mode de lecture privilégié par les institutions scolaires et littéraires.  

Dans un texte célèbre intitulé « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », 
Stanley Fish raconte qu’alors qu’il était professeur de linguistique à la State University of New 
York à Buffalo, il a donné successivement, pendant l’été 1971, deux cours dans la même salle. 
À l’issue du premier cours, après le départ du groupe d’étudiant·e·s, il a laissé au tableau une 
série de noms de linguistes. Il s’est contenté d’encadrer la liste et d’écrire au-dessus du cadre : 
« p. 43 ». Les étudiant·e·s du second groupe étudiaient la poésie religieuse anglaise du XVIIe 
siècle : elles et ils étaient rompu·e·s au déchiffrement des symboles chrétiens et des signi-
fications sermonnaires cryptées qu’on rencontre dans ces poèmes. Fish affirme que les étu-
diant·e·s ont sans difficulté lu la liste qu’il leur présentait comme un poème de ce type, ce qui 
permet au théoricien de conclure que le statut de poème ne dépend pas de la nature de 
l’énoncé mais bien du regard porté sur lui : « Les interprètes ne décodent pas les poèmes, ils 
les font1 ». 

J’aimerais rapprocher cette anecdote pédagogique un peu trop belle pour être vraie 
d’une expérience moins heureuse et plus commune. Il s’agit d’un de ces moments gênants 
qui ponctuent parfois une rencontre avec un·e écrivain·e. Au moment des questions, une 
main se lève dans le public. Une personne prend la parole pour rapprocher ce qu’elle a lu ou 
entendu de son histoire familiale ou d’une expérience personnelle ; elle attend de l’invité·e 
qu’il ou elle s’exprime sur le sujet. L’ écrivain·e, avec un désarroi mâtiné de lassitude, tente de 
ramener la conversation à son livre sans invalider ce qui vient d’être dit. La personne dans le 
public insiste. Le modérateur ou la modératrice jette un regard anxieux sur la salle dans l’es-
poir de passer le micro à quelqu’un qui, espérons-le, aura une question sur le projet littéraire 
de l’écrivain·e, avant de couper court en rappelant que la littérature parle d’universel. 

 
1. Stanley E. Fish, « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », dans Quand lire c’est faire, l’auto-

rité des communautés interprétatives, trad. E. Dobenesque, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007, p. 62.  
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Cette intervention intempestive, qui se situe à l’inverse de la docilité interprétative un 
brin suspecte des étudiant·e·s de Buffalo, intéresse aussi, je crois, la théorie littéraire. Elle 
constitue une réaction typique de « mauvais lecteur », même si elle diffère de celles dont 
Maxime Decout a fait l’éloge2. Plus précisément, elle relève d’un rapport aux œuvres que 
Jérôme David théorise sous le nom de « premier degré de la littérature » et dont il rappelle 
qu’il est déprécié par l’institution littéraire3. Une telle lecture se caractérise en effet, à pre-
mière vue, par son défaut de maîtrise des codes de l’interprétation littéraire – ces codes si 
parfaitement intégrés par les étudiant·e·s de Buffalo qu’elles et ils sont capables de trans-
former en un coup de baguette interprétative une liste de courses ou de livres en un poème 
mystique. L’anecdote rapportée par Stanley Fish révélait ainsi l’homogénéité de la com-
munauté interprétative constituée par les étudiant·e·s : elles et ils ont acquis une culture 
commune, partagent à la fois des références et une conception implicite de ce que signifie 
lire un poème, ce qui leur permet de collaborer, entre elles et eux et avec leur professeur, à 
l’interprétation du texte proposé4.  

La seconde anecdote révèle au contraire une opposition entre des manières de lire qui 
recoupent le partage entre deux catégories de récepteurs ou réceptrices : d’un côté, un 
lectorat que caractériseraient ses capacités de détachement et d’appréhension des œuvres 
en fonction de critères esthétiques et formels ; de l’autre côté, un lectorat enclin à appré-
hender les œuvres sur le mode de l’identification et de la référentialité5. J’aimerais défendre 
l’idée que les études de genre et les études féministes peuvent contribuer à éclairer ce 
partage, en prenant appui sur une série d’exemples tirés de discours théoriques sur la littéra-
ture qui mobilisent une figure de lectrice pour penser une manière de lire contestée dans le 
cadre scolaire ou universitaire. Il n’est peut-être pas anodin que ces lectures non pertinentes 
se conjuguent, chez ces théoricien·ne·s de la littérature, au féminin. La marque du genre, qui 
vient dans leurs discours signaler un écart par rapport à une communauté interprétative 
supposée homogène, invite par ailleurs, comme je vais tenter de le faire ensuite, à théoriser 
la lecture littéraire depuis des expériences insolubles dans la neutralité et le désintéressement 
censément associés au mode de lecture privilégié par les institutions scolaires et littéraires.  

 
2. Maxime Decout, Éloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, 2021.  
3. Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, « Après le bovarysme », dir. Marielle 

Macé, 2012.  
4. Chaque lecteur et lectrice appartient toutefois à plusieurs communautés interprétatives qui définissent des 

stratégies de lecture propres. Selon Stanley Fish, « ces stratégies existent avant l’acte de lire et déterminent 
en conséquence la forme de ce qui est lu, plutôt que l’inverse, comme cela est souvent présumé ». Les 
« bonnes » ou « mauvaises » lectures sont ainsi indépendantes du texte sur lequel elles s’exercent et sont 
plutôt tributaires de conditions institutionnelles, politiques et sociales (« Comment reconnaître un poème 
quand on en voit un », art. cit., p. 14).  

5. Cette hiérarchie entre des lectures reconduit en la déplaçant la distinction entre public lettré et illettré 
rendue obsolète par l’expansion de l’alphabétisation. Ainsi, à la Belle Époque, « au critère de la compétence 
pratique (savoir lire) est substitué le critère de la disposition esthétique (savoir ce qu’il faut lire et com-
ment). » (Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, 
Chemin vert, 1984, p. 518). 



RELIEF, vol. 17, n° 2 
 

145 

Trois lectrices 

Dans Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Yves Citton théorise une 
pratique de l’interprétation qu’il désigne, après d’autres, du nom de « lecture actualisante ». 
Plutôt que reconstituer le message censé correspondre à l’intention auctoriale dans le but 
d’expliquer les textes, le théoricien entend défendre des lectures susceptibles « d’actualiser le 
texte dans un nouveau contexte, de lui conférer des sens a posteriori » et ainsi d’éclairer « la 
situation qui est celle de l’interprète »6. Pour illustrer les potentialités offertes par une telle 
actualisation, Citton commence par se mettre lui-même en scène en tant que lecteur : « Je lis 
le Discours de la servitude volontaire d’Étienne de La Boétie, et je “vois” dans le texte de cet 
écrivain de la Renaissance – comme je vois le pigeon assis sur le balcon d’en face – la descrip-
tion précise de nos divertissements télévisés du début du XXIe siècle7 ». Son interprétation est 
présentée comme spontanée, voire naturelle (le rapprochement entre les émissions télévi-
sées et l’œuvre de La Boétie se « voit », selon ses mots, comme un oiseau par la fenêtre). Elle 
témoigne par ailleurs d’une culture lettrée et semble légitimée par un ensemble de références 
implicites, d’Antonio Gramsci à Guy Debord, références dont on peut supposer qu’elles sont 
partagées par une partie du lectorat auquel l’ouvrage est destiné. Ce discret autoportrait du 
théoricien en lecteur cultivé est pourtant abandonné dès qu’il s’agit de mentionner les 
critiques que pourrait susciter une pratique de lecture actualisante. La table d’écriture depuis 
laquelle l’auteur observait, par la fenêtre, le pigeon assis sur son balcon cède la place à une 
salle d’examen où se déroule ce qui s’apparente à une épreuve orale d’explication de texte. 
Quant au lecteur aguerri de La Boétie, il est remplacé par une étudiante dont on ignore quel 
texte elle a lu et quelle actualisation elle en propose :  

Ce genre de pratique interprétative – sauvage, barbare – par laquelle une étudiante identifie un pro-
blème propre à son époque dans un texte de littérature ancienne, dont l’auteur ne pouvait évidemment 
pas avoir en tête un tel sens, fait habituellement l’objet d’une sanction sans appel lors d’un examen : – 
Mademoiselle, ce que vous dites là est peut-être très intéressant, mais relève du pur anachronisme8 !  

La tournure passive laisse suspendue la question de l’identification de l’examinateur ou de 
l’examinatrice. Quant à la remarque de l’étudiante, elle est coupée, si bien qu’on est en peine 
de juger si l’actualisation proposée par la jeune femme était aussi convaincante que celle 
proposée par le théoricien. Le jugement de l’examinateur ou de l’examinatrice, qui qualifie 
par antiphrase son propos de « peut-être très intéressant », pourrait-il être partagé par Citton 
et par ses lecteurs et lectrices ? Plus vraisemblablement, il s’agit pour Citton d’évoquer de 
façon générale un type d’interprétations jugées peu pertinentes dans le cadre universitaire et 
« habituellement » sanctionnées comme telles. Pourquoi alors attribuer spécifiquement 
cette proposition interprétative à un individu de sexe féminin, là où l’auteur recourt par 
ailleurs au masculin à valeur de neutre s’agissant de « l’auteur » du texte commenté ? La 

 
6. Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 

25. 
7. Ibid., p. 26. 
8. Ibid. 
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défense de l’interprétation actualisante par Citton entretient, on le voit, un rapport ambigu à 
la lecture « au premier degré » et à l’imaginaire genré qu’elle charrie : le théoricien invite 
implicitement, dès l’introduction de son ouvrage, à distinguer entre différentes pratiques de 
l’actualisation littéraire, sur un mode qui déplace et rejoue de façon paradoxale le rapport de 
savoir et de pouvoir inhérent à l’approche historiciste : à l’actualisation pertinente du lecteur 
savant s’oppose l’anachronisme mal-à-propos d’une lectrice anonyme et peu expérimentée.  

La lectrice, contrairement aux étudiant·e·s de Fish, n’a donc pas intégré les codes qui 
soudent et structurent la communauté interprétative construite par l’enseignant, sans qu’on 
puisse savoir s’il s’agit de sa part d’un échec ou d’un refus. Dans d’autres cas, le même type 
d’écart interprétatif est présenté comme relevant clairement de l’objection. Dans Poésie 
action directe, Christophe Hanna réfléchit aux effets pragmatiques de certains objets poé-
tiques qu’il nomme poésies « informationnelles » ou « re-médiées » et qu’il rapproche des 
modèles du virus informatique et du « spin communicationnel ». Sa démonstration, qui mobi-
lise les codes de la formule mathématique, est émaillée de « protestations » auxquelles 
l’auteur répond dans des encadrés dont la lecture accompagne et interrompt le texte théo-
rique. En voici un exemple : 

 
Troisième protestation 
[Pau, avril 2001] 
D’après une étudiante de Pau, prénommée Philomène, environ vingt ans, elle prononce ce qui suit du 
fond de l’amphi, sur un ton un peu gêné, juste après que j’ai diffusé Ottis song et fait mon speech sur 
Ottis Toole.  
« Rendez-vous compte : si tout le monde se mettait à faire de l’information comme vous, plus personne 
ne saurait ce qui se passe dans le monde, parce que vous avez beau dire mais les formes de discours de 
vos poésies ne correspondent pas du tout à celles qui permettent de comprendre ce qui se passe et 
d’utiliser rapidement l’information pour par exemple savoir quoi penser, prendre telle ou telle décision 
concrète pour la vie9. 
 

L’étudiante, contrairement à chez Citton, est ici individualisée et nommée – d’un prénom 
suffisamment rare, toutefois, pour qu’on puisse faire l’hypothèse de l’ironie10. L’auteur quant 
à lui se présente en tant que conférencier exposant des théories qui nourrissent par ailleurs 
son œuvre poétique. Hanna et plusieurs auteurs publiés aux éditions Al Dante, dont il cite 
régulièrement les travaux poétiques et théoriques, fonctionnent comme un groupe au sens 
social et littéraire, et comme une communauté interprétative remarquablement homogène, 
partageant un ensemble de références théoriques, culturelles (associant culture pop et 
culture lettrée) et des définitions spécifiques de certains concepts (ici celui d’information, 
ailleurs celui de document). « Philomène », de son côté, manifeste son refus d’intégrer la 
communauté interprétative construite par Hanna en refusant sa définition et son usage du 
concept d’« information », au motif qu’ils ne répondent pas à ce qu’elle identifie comme un 

 
9. Christophe Hanna, Poésie action directe, Romainville, Al Dante, 2002, p. 31. 
10. Philomène est par ailleurs le nom d’une martyre catholique, patronne des jeunes filles et de la virginité. Je 

précise que les six protestations rapportées par Hanna dans la première partie de son livre émanent de façon 
quasi paritaire d’hommes et de femmes.  
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besoin ordinaire d’information11. Ce faisant, elle soulève ce qui apparaît comme un angle 
mort dans la pensée de Hanna, à savoir l’extension de la communauté interprétative qu’il 
construit dans ses livres et interventions publiques. On peut en effet souligner l’écart entre 
l’ambition politique revendiquée par le théoricien sur le mode terroriste de l’action directe et 
le public relativement restreint des lecteurs et lectrices réel·le·s d’une telle poésie qui, si elle 
se définit comme « pratique, cherchant l’impact politique12 », peut laisser dubitative quant à 
son efficacité sociale concrète. 

Qu’ont en commun ces deux lectrices ? En plus d’être des femmes, supposément 
jeunes (« environ vingt ans », précise Hanna), elles sont rapportées, du fait de leur statut 
d’étudiante, à une situation d’apprentissage intellectuel. Si ces lectures présentées comme 
non expertes sont attribuées à des femmes, on pourrait croire que c’est parce que la fémini-
sation des études de lettres rend l’intervention d’une Philomène statiquement plus plausible 
que celle d’un Alphonse. Pourtant, du point de vue de la construction de l’argumentation, les 
deux étudiantes servent aussi à définir par la négative la position du théoricien : l’actualisation 
proposée par Citton n’est pas un anachronisme, la poésie informationnelle promue par Hanna 
n’a pas pour fonction de « savoir quoi penser », deux attitudes face aux textes souvent consi-
dérées comme naïves. Un des enjeux d’une formation en études littéraires consiste à se 
déprendre d’un tel rapport naïf aux œuvres pour instaurer à celles-ci un rapport critique. Cela 
suppose, pour l’étudiant·e, d’évaluer les textes non plus par rapport à un cadre de référence 
constitué par son expérience personnelle, mais par rapport à une bibliothèque de lectures 
progressivement constituée à la faveur de son apprentissage. C’est ce qu’explicite Hélène 
Merlin-Kajmann dans La Littérature à l’heure de #MeToo. Elle y critique un mode de lecture 
proposé non par une étudiante, mais par une autrice, Vanessa Springora, dont la théoricienne 
commente ensuite en détails le récit autobiographique intitulé Le Consentement. 

 
Dès les premières réflexions de son livre, Springora place son écriture sous le signe d’une réflexion sur 
la littérature :  
« Les contes pour enfants sont source de sagesse. Sinon, pour quelle raison traverseraient-ils les 
époques ? Cendrillon s’efforcera de quitter le bal avant minuit ; le Petit Chaperon rouge se méfiera du 
loup et de sa voix enjôleuse […]. 
Autant d’avertissements que toute jeune personne ferait bien de suivre à la lettre. » 
Cette entrée en matière est surprenante pour une chercheuse de ma génération. J’ai l’habitude 
d’enseigner aux étudiants, après l’avoir enseigné à mes élèves du secondaire, que la littérature ne doit 
pas être lue à la lettre, qu’elle n’est pas faite pour ça13. »  
 

Comme Citton, Merlin-Kajman rappelle qu’elle est enseignante avant d’être théoricienne de 
la littérature. Son métier consiste à former à certaines manières de lire et à en écarter 
d’autres, en l’occurrence la lecture « à la lettre », qui repose sur le rapprochement entre le 

 
11. Christophe Hanna répond en arguant que les objets poétiques qui l’intéressent s’adressent aux « outsiders 

et aux déçus » de l’information et n’entendent pas s’y substituer, mais la « diviser » en lui proposant des 
alternatives critiques (Poésie action directe, op. cit., p. 31). 

12. Ibid., quatrième de couverture. 
13. Hélène Merlin-Kajmann, La Littérature à l’heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020, p. 12. 
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texte étudié et un univers de référence extra-littéraire. De ce point de vue, la remarque de 
Vanessa Springora lui paraît non pertinente. Son « mésusage » des contes de fées manifeste 
un écart par rapport aux manières de lire codifiées et autorisées par l’institution, et la situe, 
en tant que lectrice, hors de la communauté interprétative que l’enseignante cherche à 
constituer dans le cadre de ses cours. 

Que conclure de ces trois exemples de lectures dérogeant à l’interprétation attendue 
d’un « lecteur modèle14 » ? Ils nourrissent chez les théoricien·ne·s des argumentations nette-
ment différenciées quant à l’intérêt d’une lecture fondée sur le rapprochement entre textes 
et univers extra-littéraire, mais tous trois mettent en scène une lectrice pour rendre compte 
du caractère intempestif de certains de ces rapprochements. J’aimerais défendre l’idée que 
ce n’est peut-être pas un hasard. Il ne s’agit pas de proposer une relecture critique féministe 
des corpus de théorie littéraire dans le but de mettre au jour certains biais sexistes, mais de 
montrer que la prise en compte des rapports sociaux de sexe et d’un imaginaire genré de la 
lecture permet d’éclairer la question, devenue cruciale en études littéraires, du lien entre des 
lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles. 

Déplacements du cadre interprétatif 

Dans Lector in fabula, Umberto Eco définit le lecteur modèle comme « un ensemble de 
conditions de succès ou de bonheur, établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour 
qu’un texte soit pleinement réalisé dans son contenu potentiel15 ». C’est contre le caractère 
directif et normatif de cette interprétation guidée que ce sont construites les pratiques de 
lecture contrauctoriales. Parmi elles, les travaux de Pierre Bayard ont connu bien des prolon-
gements, dont, en France, ceux qu’ont proposé Marc Escola ou Sophie Rabau16. Mais, le plus 
souvent, ces lectures, si elles dérangent sur un mode ludique le programme interprétatif 
prévu par le texte, ne remettent pas en cause le cadre interprétatif qui les rend possibles. Elles 
sont le fait de lecteurs ou de lectrices zélé·e·s, joueurs et joueuses, cultivé·e·s, maîtrisant le 
jeu de la lecture « littéraire », ou définie comme telle, au point de le retourner contre le projet 
auctorial. Et si elles affirment une émancipation, c’est plus par rapport à l’exercice scolaire de 
l’explication de texte et au principe d’intentionnalité auctoriale que par rapport à ce que 
l’institution scolaire et universitaire définit comme interprétation littéraire.  

Or, ce cadre interprétatif global fait aujourd’hui l’objet de débats théoriques particu-
lièrement vifs : ce ne sont pas seulement des manières de lire qui sont en jeu, c’est plus fon-
damentalement la pertinence et la variété des modalités d’articulation entre texte littéraire 

 
14. Le concept de « lecteur modèle » est théorisé par Umberto Eco qui le définit par son aptitude à réaliser un 

« programme interprétatif » proposé par le texte (Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les 
textes narratifs, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985). Wolfgang Iser, dans une perspective proche, 
propose le concept de « lecteur implicite » (L'Acte de lecture, Bruxelles, Mardaga, 1985), Jaap Lintvelt celui 
de « lecteur abstrait » (Essai de typologie narrative, trad. Évelyne Sznycer, Paris, José Corti, 1981).  

15. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 80.  
16. Voir par exemple : Sophie Rabau (dir.), Lire contre l’auteur, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 

2012 ; Marc Escola, Le Misanthrope corrigé. Critique et création, Paris, Hermann, coll. « Fictions pensantes », 
2021. 
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et expériences extra-littéraires. Dans Peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ?, la sociologue 
Gisèle Sapiro entre distingue deux attitudes idéaltypiques qui divisent le champ littéraire. La 
première défend la séparation de l’auteur et de l’œuvre : « Selon ce point de vue, les œuvres 
sont […] autonomes et doivent être appréciées en elles-mêmes, indépendamment de la 
morale de leur auteur·e17 » : c’est la position « esthète », dont découle une critique interne 
des œuvres et dont la sociologue rappelle qu’elle est « plus largement admise, à tout le moins 
dans les univers culturels, et bénéficie du soutien de l’État18 ». La seconde position refuse la 
distinction entre la morale de l’œuvre et celle de l’artiste : elle s’est manifestée dans le cas de 
protestations féministes récentes, mais a auparavant concerné des « créateurs consacrés 
ayant émis publiquement des propos racistes ou antisémites, incité à la haine raciale, et/ou 
manifesté leur soutien au nazisme19 ». Elle implique la prise en compte dans l’interprétation 
et l’évaluation des œuvres, d’éléments externes à celles-ci.  

Sapiro revient sur différentes polémiques artistiques et littéraires, dont celles qui ont 
pu concerner Michel Houellebecq, Gabriel Matzneff, Maurice Blanchot ou Peter Handke. Elle 
montre que, dans certains cas, un engagement politique à l’extrême droite, des discours 
scandaleux ou des accusions de violences sexuelles jouent dans l’évaluation et la circulation 
des œuvres. Mais la mise en cause de l’attitude autonomiste excède les seul·e·s écrivain·e·s 
scandaleux·ses. Elle se manifeste avec insistance à des échelles variables et dans différents 
contextes, dont le premier est le contexte pédagogique. L’ouvrage d’Hélène Merlin-Kajman 
est ainsi né d’une controverse : elle faisait suite à une lettre ouverte adressée au jury du 
concours de l’agrégation en 2017 par des étudiant·e·s qui s’interrogeaient quant à la manière 
de traiter, dans le cadre de l’épreuve de l’explication de texte, un poème de Chénier mettant 
en scène un viol20. Merlin-Kajman ne réfute pas une telle lecture au motif qu’elle serait 
anachronique. Elle la conteste d’abord parce qu’à ses yeux une lecture référentielle est en 
contradiction avec le principe même de la lecture littéraire telle que l’institution scolaire et 
universitaire l’a construite et transmise dans la seconde moitié du XXe siècle.  

C’est d’ailleurs sensiblement le même reproche qu’elle adresse à la lecture appliquée 
des contes de fées défendue par Vanessa Springora dans Le Consentement : « Discrètement, 
tout un rapport “soupçonneux”, sophistiqué, savant, à la littérature se trouve brutalement 
relégué. […] Springora s’attaque à tout ce qui a fondé le “champ littéraire” précédent. On ne 
confrontera plus des fictions à des fictions, mais un récit à sa vérité21 ». Autrement dit, l’uni-
vers de référence par rapport auquel l’œuvre littéraire est lue et évaluée n’est plus la 
bibliothèque, mais le monde extra-littéraire. À l’heure de #MeToo, explique Merlin-Kajman, 
ce sont ainsi les fondements mêmes de ce rapport sophistiqué ou savant à la littérature – de 
ce que Gisèle Sapiro nomme l’attitude autonomiste ou la lecture esthète – qui sont mis en 
cause. Ce refus se manifeste aussi hors du cadre pédagogique, par exemple dans le contexte 

 
17. Gisèle Sapiro, Peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ?, Paris, Seuil, 2020, p. 13. 
18. Ibid., p. 17. 
19. Ibid., p. 15. 
20. « Lettre d’agrégatifs⋅ves de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de recrutement du 

secondaire », Les Salopettes, 3 novembre 2017, lessalopettes.wordpress.com. 
21. Merlin-Kajman, La Littérature à l’heure de #MeToo, op. cit., p. 117-118. 

https://lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/
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éditorial, comme en témoigne le développement, récent en France, du recours de certaines 
maisons d’édition aux sensitivity readers, ces lecteurs et lectrices chargé·e·s de repérer dans 
les manuscrits des propos susceptibles de heurter certains groupes minoritaires et de susciter 
des polémiques sur les réseaux sociaux. Plus largement, le rapport aux œuvres construit par 
les médias relève largement d’une attitude référentielle, qu’il s’agisse de rythmer l’actualité 
littéraire au gré de polémiques d’ampleur variable ou, à plus bas bruit, de favoriser dans les 
entretiens avec les artistes la confusion entre personne réelle et figuration littéraire, entre 
auteur, narrateur et personnage, le recoupement entre l’œuvre et la vie et la valorisation 
d’œuvres censées éclairées des aspects du réel.  

Ce rapport aux œuvres qu’engage la lecture « référentielle » n’est bien sûr pas l’apa-
nage des femmes. Mais alors, pourquoi, dans les trois essais théoriques mentionnés, la 
lectrice se situe-t-elle du côté des lectures référentielles plutôt que des lectures internes ? 
Qu’est-ce qui, depuis les études de genre pourrait permettre d’éclairer ce conflit qui concerne 
non seulement l’interprétation des œuvres mais le cadre interprétatif au sein duquel une 
lecture pertinente peut se déployer ? La lecture référentielle dont mes trois lectrices m’ont 
donné l’exemple implique une circulation (pas nécessairement une confusion) entre le monde 
littéraire et extra-littéraire, sur le mode de ce que Françoise Lavocat, au sujet des œuvres de 
fiction, nomme des métalepses22. Cette circulation peut se faire dans les deux sens, sur le 
mode de l’immersion et sur le mode de l’application au réel. L’immersion, principalement 
dans des fictions, caractérise les malheureuses qui, comme Emma Bovary, se sont crues des 
personnages de roman23. Vanessa Springora, Philomène et l’étudiante anonyme de Citton 
transgressent pour leur part la frontière entre l’œuvre et son dehors dans l’autre sens : elles 
appliquent ce qui est lu à la réalité extra-littéraire. Ce mode de lecture n’est pas réservé aux 
lectrices et ne se limite pas aux œuvres de fiction (les contes de Springora), mais est suscep-
tible de concerner tous les genres littéraires et de nourrir la pratique interprétative des 
théoriciens eux-mêmes (la lecture du texte de La Boétie proposée par Citton, celle de la 
poésie informationnelle étudiée par Hanna). Néanmoins, là où l’écriture théorique manifeste 
une ambition généralisante, que manifeste de façon exemplaire le recours de Hanna à des 
formules mathématico-logiques, les remarques formulées par les trois lectrices sont davan-
tage liées à des expériences singulières. La jeune personne incitée à écouter les avertisse-
ments des contes fait d’abord référence à Springora elle-même, séduite alors qu’elle était 
adolescente par le pédocriminel Gabriel Matzneff. Ce cadre de référence constitué par une 
expérience singulière vécue par l’interprète justifie souvent la dépréciation dont les lectures 
« au premier degré » font l’objet, au motif qu’elles seraient trop particulières – qu’elles ne 
pourraient permettre de fonder une communauté interprétative et un rapport critique aux 
œuvres.  

L’exemple de Springora s’adressant indirectement à l’adolescente qu’elle a été révèle 
aussi une seconde caractéristique de ces lectures au premier degré : la reconnaissance d’ex-
périences vécues dans la lecture et le rapprochement entre univers littéraire et univers extra-

 
22. Françoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontière, Paris, Seuil, 2016. 
23. Voir Fabula-LhT, n° 9, « Après le bovarysme », dir. Marielle Macé, 2012.  
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littéraire auquel elles invitent se font par le biais d’un corps : un corps qui imagine, qui 
s’émeut, un corps chargé d’une histoire et d’expériences qui lui sont propres et qu’il tisse aux 
signes lus. Comme le souligne la théoricienne états-unienne Rita Felski, les théories de la 
réception, de Iser à Eco, se sont globalement construites dans l’effacement de cette corpo-
réité :  

While scholars like Wolfgang Iser and Roman Ingarden usefully highlight the interactive nature of 
reading, they assume a highly formalist model of aesthetic response as a universal template for talking 
about how readers respond to books. Their imagined readers are curiously bloodless and disembodied, 
stripped of all passions as well as of ethical or political commitments. They conform, in other words, to 
a notably one-sided ideal of the academic or professional reader24. 

Une part importante de la formation française en études littéraire, de l’école à l’université, 
vise à favoriser cette conformation à un idéal de lecteur académique, à réduire l’écart entre 
le modèle et le réel, à apprendre à celles et à ceux qui lisent concrètement et imparfaitement 
comment se glisser, le temps d’une explication de texte, dans la peau apparemment neutre 
du lecteur programmé par le texte. Cette conception de la lecture, qui rejoint un idéal d’uni-
versalisme républicain, part du postulat qu’il est possible et souhaitable, au seuil du livre, de 
se dépouiller comme d’un vêtement de son corps et de son histoire. Ni l’actualisation 
proposée par Citton, qui esquisse une critique à valeur générale des divertissements télévisés 
contemporains, ni la théorisation par Hanna de l’action directe poétique n’impliquent d’écart 
par rapport à cet imaginaire neutre du lecteur professionnel ou académique25. Dans leurs 
ouvrages, la mention d’une lecture rapportée à un corps féminin signale la difficulté, pour 
certains individus, à se couler, face à certains textes et dans certaines situations de lecture, 
dans la peau du lecteur idéal neutre, au risque d’une exclusion de la communauté inter-
prétative construite par le discours théorique. Le passage du masculin au féminin, du lecteur 
à la lectrice, suffit à rappeler l’existence de ce corps, qui est aussi toujours pris dans une 
histoire collective des rapports sociaux. La lectrice fait ainsi signe vers quiconque peine ou 
rechigne, quel que soit son sexe ou son genre, à se couler à la place qu’une situation de lecture 
lui assigne. On pourrait ainsi désigner comme lectrice quiconque refuserait d’intégrer la 
communauté interprétative construite par le cadre académique, quiconque dérangerait les 
plans de Stanley Fish en refusant d’exécuter la formule attendue26, quiconque ramènerait sur 
la table de la discussion la manière dont l’œuvre interagit avec son histoire, son faisceau 

 
24. Rita Felski, Uses of Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2008, p. 16.  
25. Cela n’empêche pas Christophe Hanna, conformément à l’usage de la collection « Forbidden beach » qu’il 

dirige aux éditions Questions théoriques, de mettre en scène son propre corps en couverture de son livre, 
où il apparaît en tenue de plongée (Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2010).  

26. Dans le chapitre de Stanley Fish qui rapporte l’anecdote de la liste-poème, le genre des étudiant·e·s n’est 
pas précisé. En revanche, le chapitre « Y a-t-il un texte dans ce cours ? », qui donne son titre au livre en 
anglais, s’ouvre sur la mention d’une étudiante (« student » dans le texte original, mais repris par le pronom 
« she »). C’est elle qui pose à un enseignant la question « Y a-t-il un texte dans ce cours ? », contestant impli-
citement les méthodes de Fish visant à mettre en lumière l’instabilité de la notion de texte. (Quand lire c’est 
faire, op. cit., p. 29). Je remercie l’évaluateur·rice anonyme qui m’a signalé cette occurrence. 
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d’expériences, ses préoccupations extra-littéraires, quiconque se définirait comme lecteur ou 
lectrice incarné·e, passioné·e ou engagé·e, loin de la figure exsangue d’un lecteur idéal.  

Lectures situées et épistémologie des études littéraires  

 La question n’est pas de savoir si de telles lectures référentielles ou appliquées sont possibles 
(elles le sont) ou autorisées (elles se passent d’autorisation), mais de réfléchir à ce que cette 
prise en compte de la lectrice fait à l’épistémologie des études littéraires. La théorie littéraire, 
particulièrement en France, a construit un imaginaire genré de la lecture, doublé d’une 
méfiance à l’égard des usages ordinaires de la littérature27. L’article que Jérôme David a 
consacré au premier degré de la littérature s’ouvre ainsi sur une anecdote opposant une 
lectrice, Marguerite, à un lecteur, Jacques Derrida, qui incarnent ce que le théoricien nomme 
le « grand partage des lectures » :  

Dans la biographie de Jacques Derrida qu’il vient de faire paraître, Benoît Peeters relate une anecdote 
qu’il tient de la femme du philosophe : « Marguerite raconte qu’un jour […], alors qu’elle était plongée 
dans Splendeurs et misères des courtisanes, Jacques a regardé ce qu’elle lisait avant de lui lancer : “Eh 
bien, toi, tu as vraiment toute la vie devant toi!” »28. 

Empruntant l’expression à Barthes, David appelle à produire une « théorisation de la litté-
rature qui fasse d’emblée la part belle au premier degré de la littérature29 ». Il insiste sur la 
prolifération récente des tentatives théoriques qui s’attachent à penser l’interaction entre 
réception des œuvres et expérience ordinaire. Cette entreprise, à ses yeux, est aussi une 
critique de la théorie littéraire française telle qu’elle s’est constituée, dans les années 1960-
1980, comme une science des textes :   

Aujourd’hui, gageons que la prise en compte de cette adhésion sera l’occasion d’un double déplace-
ment : d’une science des textes – située en surplomb des illusions supposées de la lecture ordinaire – à 
la description rigoureuse des prises textuelles offertes à l’expérience d’un lecteur ; d’une science des 
textes – modélisés comme des combinatoires de signes essentiellement verbaux, et aux référents 
inassignables – à une conceptualisation des façons dont les œuvres littéraires, dans des contextes où 
elles sont en outre aux prises avec des schèmes non verbaux (visuels, musicaux, kinésiques, etc.), 
contribuent à instituer les mondes dont leurs lecteurs reconnaissent pouvoir faire l’expérience, que ce 
soit sur le mode de l’imprégnation durable ou sur celui, plus fréquent, d’un fugace estrangement30. 

 
27. Sur le recours par la théorie littéraire à l’hypothèse d’une lecture féminine naïve antinomique de la 

« bonne », voir Marie Baudry, Lectrices romanesques : représentations et théories de la lecture aux XIXe et XXe 
siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014.  

28. David, « Le premier degré de la littérature », art. cit., p. 525. 
29. David cite à ce sujet Roland Barthes : « Noter : il y a de l’Ironie, du Métalinguistique dans La Recherche du 

temps perdu ; le narrateur raconte l’œuvre en train de ne pas se faire, et, ce faisant, il la fait ; mais, à vrai dire, 
ce dessin n’est pas lu au lecteur, qui consomme La Recherche au premier degré, c’est-à-dire au degré réfé-
rentiel » (La Préparation du roman I et II : cours et séminaires au Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), 
Paris, Seuil, 2003, p. 380). 

30. David, « Le premier degré de la littérature », art. cit. 
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Cette critique fait écho aux propos de Merlin-Kajman, qui voyait dans la lecture référentielle 
la réfutation d’un rapport savant à la littérature construit à la même période – elle reconnaît 
d’ailleurs combien sa formation et sa pensée de la littérature sont tributaires de telles théo-
ries. Quand, à la fin des années 1960, Gérard Genette et Tzvetan Todorov fondent la poétique 
comme une science du texte, c’est en effet sur la base d’une définition de la scientificité 
fondée sur le principe de neutralité axiologique. Si le poéticien peut être considéré comme un 
scientifique, c’est : 

(1) parce qu’il observe le fait littéraire indépendamment de toute considération 
subjective, 

(2) parce qu’il limite son analyse au seul plan jugé observable, celui du texte, 
(3) parce qu’il théorise, c’est-à-dire qu’il opère une montée en généralité31.  

On voit que cette définition de la scientificité exclut les réactions de nos trois lectrices qui 
toutes, dans les exemples cités : 

(1) engagent leur subjectivité ou leur expérience singulière dans le processus d’inter-
prétation, 

(2) articulent le plan du texte lu et la réalité extra-littéraire, 
(3) privilégient le particulier au général. 

Cet imaginaire du scientifique désincarné est à historiciser, y compris en études littéraires. En 
épistémologie et en histoire des sciences, il a fait depuis les années 1980 l’objet d’importantes 
critiques, que ce soit du côté de la sociologie des champs ou des épistémologies marxistes et 
féministes. La théoricienne Donna Haraway invite ainsi, dans la continuité des épistémo-
logies du standpoint féministe, à penser la connaissance en tant qu’elle est toujours encor-
porée – élaborée depuis un corps. Elle réfute la « vision d’en haut », qu’elle nomme « le truc 
divin » (the god trick) : un regard scientifique surplombant, qui efface ses propres conditions 
de production sémiotiques et matérielles et prétend à la neutralité, alors qu’il dissimule un 
point de vue spécifique – masculin, blanc, hétérosexuel, humain. Haraway prône au contraire 
une « objectivité féministe » synonyme de « savoirs situés » : l’objectivité nécessite selon elle 
de multiplier des perspectives partielles, de les critiquer et de les articuler entre elles, afin de 
produire des savoirs plus complets et plus justes32. 

Le programme épistémologique que formule Haraway offre des pistes pour la théorie 
et les études littéraires. Le début des années 2000 a marqué le passage, en France, d’une 
organisation des disciplines scientifiques fondé sur les humanités, où l’enseignement de la 
littérature occupait une place centrale, à un modèle organisé autour des sciences sociales, où 
les études littéraires se trouvent marginalisées. Dans ce contexte, les études littéraires 

 
31. Appelant de ses vœux une théorie générale des formes littéraires (aussi appelée poétique), Gérard Genette 

écrit : « Qu’une telle discipline [la poétique] doive ou non chercher à se constituer comme une “science” de 
la littérature, c’est une question peut-être secondaire ; du moins est-il certain qu’elle seule peut y prétendre, 
puisque, comme chacun sait, […] il n’est de “science” que du “général”. » (« Poétique et histoire », dans 
Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 11). 

32. Donna J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspec-
tive partielle », dans Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, trad. Denis Petit et 
Nathalie Magnan, Paris, Exils Éditeur, 2007, p. 107-142. 
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auraient tout intérêt à interroger le modèle d’objectivité et de neutralité qui sous-tend non 
seulement une partie de la production en théorie littéraire française continuatrice de la 
poétique, mais aussi l’équivalence entre lecture savante et lecture modèle. 

Une telle approche gagne à mobiliser les travaux sur l’histoire de l’investissement 
social dans la littérature33. La littérature, y compris fictionnelle, peut ainsi être considérée 
dans son lien à l’expérience des individus, en tant qu’elle offre une grille d’interprétation du 
monde social ou qu’elle leur en révèle certains aspects méconnus34. Dans Cohabiter la fiction, 
Aurélien Maignant conteste l’idée d’une distinction entre lecture ordinaire et lecture savante, 
en montrant que les interprétations de la fiction supposent de « se situe[r] discursivement 
dans une position comparable à celle des personnages, non pas en habitant directement la 
fiction, mais, indirectement, en la cohabitant35 ». Le détachement propre à la lecture de 
romans et à la suspension d’incrédulité engagée par un pacte fictionnel n’interdit donc pas de 
considérer celle-ci comme une ressource dans laquelle puiser pour comprendre le monde 
extra-littéraire ou pour diriger sa conduite36. En témoignent les études sur les usages sociaux 
de la lecture, qui insistent, comme le font Gérard Mauger et Claude Poliak, sur la coexistence, 
chez les mêmes lecteurs et lectrices, entre pratiques et intérêts esthétiques et pratiques et 
intérêts extra-littéraires, allant de la distraction à l’instruction ou à la recherche de conseils 
pratiques37. L’articulation entre texte lu et expérience vécue se fait dès lors sur le mode de la 
comparaison, de l’analyse, de la formation du jugement moral38 et non pas sur le seul mode 
de l’identification39.  

 
33. Pour Dinah Ribard et Judith Lyon-Caen, « [d]e plus en plus d’individus, à partir au moins du XVIIe  et plus 

encore du XVIIIe siècle, ont eu accès à la littérature comme modèle d’écriture, et aussi comme lieu d’élabo-
ration de figures de la vraie vie (digne d’être vécue, dans le bonheur comme le malheur) ou comme outil de 
compréhension et de jugement, au-delà de ce que l’expérience individuelle peut faire saisir, des comporte-
ments, des groupes humains, du fonctionnement des structures sociales et des écarts qu’elles tolèrent ou 
punissent. » (L’Historien et la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2010, p. 76). 

34. À partir de l’analyse des courriers envoyés par des lecteurs à Balzac et Sue, Judith Lyon-Caen a montré que 
ces lecteurs relisaient leurs propres désirs et expériences sociales au prisme de leurs romans (La Lecture et 
la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006). En se fondant sur l’analyse des 
lectures du Grand Cahier d’Agota Kristoff produites par des lycéens, Martine Burgos montre combien les 
élèves produisent des interprétations diverses du texte en tentant d’expliquer le comportement ambivalent 
des personnages des jumeaux (« Ces lecteurs sont-ils des lecteurs ? », Bulletin des bibliothèques de France, 
no 1, 1992, p. 16-23). Jean-Marie Goulemot s’est intéressé à l’interprétation de L’Éducation sentimentale par 
des étudiant·e·s dans les années qui précèdent et qui suivent immédiatement 1968, montrant que le con-
texte social et politique a joué sur la manière dont l’œuvre était lue (« De la lecture comme production de 
sens », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 115-127). 

35. Aurélien Maignant, Cohabiter la fiction. Lecture ordinaire, univers de croyances et interprétation des mondes 
littéraires, Lausanne, Archipel, coll. « Essais », 2020. 

36. Marielle Macé appréhende ainsi la lecture comme conduite conférant un style à l’existence (Façons de lire, 
manières d’être, Paris, Gallimard, 2011). 

37. Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la recherche en sciences 
sociales, no 123, 1998, p. 3-24. 

38. Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge : Essays on Philosophy and Literature, New York, Oxford University 
Press, 1992.  

39. Richard Hoggart parle ainsi de lecture « oblique » pour qualifier les pratiques des classes populaires (La 
Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, trad. Françoise et Jean-Claude 
Garcias et Jean-Claude Passeron, Paris, Minuit, 1970). 
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Les études de réception invitent à une entreprise de théorisation qui prenne en 
compte l’existence incarnée et historique de lectrices insolubles dans l’idéal désincarné du 
lecteur modèle. Plutôt qu’opposer lecture référentielle et lecture littéraire ou savante, littéra-
ture au premier et au second degré,  il semble nécessaire, pour la théorie littéraire, de prendre 
acte du fait que le rapport aux œuvres et que les cadres interprétatifs varient historiquement, 
non pour abandonner la lecture savante, mais dans le but d’utiliser ces réflexions, ces dépla-
cements, ces lectures indociles et parfois importunes comme des leviers pour lire, penser et 
transmettre les textes et leur histoire. 
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