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La lectrice à l’œuvre dans les fictions scientifiques 
 

MARIE GALL, Université Bordeaux Montaigne 

Résumé                

En 1666, Margaret Cavendish fait paraître deux éditions d’un même texte de fiction, The Description of a New 
World, Called the Blazing World, respectivement adressées à un lectorat masculin et féminin. Cette double 
adresse s’accompagne d’un geste éditorial : le traité philosophique qui précédait la fiction disparaît dans l’édi-
tion adressée aux dames. Cet article se propose d’analyser l’articulation entre les fonctions pédagogique et 
heuristique du Blazing World dans le cadre précis d’une adresse féminine. À partir d’une comparaison avec les 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, adressés explicitement (et non exclusivement) à des 
femmes, il s’agira de définir les rôles de la lectrice dans le processus épistémique engagé par The Blazing World. 

En 1666, Margaret Cavendish, duchesse anglaise, poétesse et philosophe, publie deux édi-
tions différentes d’un même texte de fiction : The Description of a New World, Called the 
Blazing World. Dans l’une, la fiction est annexée à son traité philosophique Observations upon 
Experimental Philosophy et s’adresse à un « lecteur », supposément neutre1. L’autre, destinée 
à un lectorat exclusivement féminin, ne contient que le texte de fiction2, parce que « les 
dames ne trouvent généralement aucun plaisir aux disputes philosophiques3 ». Dans la pré-
face des Entretiens sur la pluralité des mondes (publiés en 1686), Fontenelle s’adresse à la fois 
à « ceux qui ont quelque connaissance de la physique », qu’il entend seulement divertir, et à 
celles et « ceux pour qui ces matières sont nouvelles », qu’il souhaite également instruire4. 
C’est d’ailleurs dans ce cadre que l’auteur choisit une interlocutrice féminine, une « marquise 
imaginaire », afin d’« encourager les dames »5. 

Non seulement The Blazing World et les Entretiens sur la pluralité des mondes ont en 
commun une adresse explicite à un lectorat féminin, mais ces textes peuvent également être 
considérés comme deux fictions scientifiques, catégorie élaborée à partir des travaux de 
Frédérique Aït-Touati et de Guilhem Armand notamment, rassemblant des textes de fictions 
du XVIIe siècle qui visent à une démonstration scientifique par le biais d’un voyage imaginaire6. 

 
1. Margaret Cavendish, Observations upon Experimental Philosophy. To which is added, The Description of a 

New Blazing World, Londres, A. Maxwell, 1666. 
2. Margaret Cavendish, The Description of a New World, Called the Blazing World, Londres, A. Maxwell, 1666. 
3. Margaret Cavendish, Le Monde glorieux, trad. Line Cottegnies, Paris, José Corti, coll. « Merveilleux », 1999, 

p. 8. 
4. Bernard le Bouyer de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Christophe Martin, Paris, Flam-

marion, 1998 [1686], p. 50. 
5. Ibid., p. 51. 
6. Les fictions scientifiques ne constituent pas un genre à part entière. Frédérique Aït-Touati définit la fiction 

scientifique comme un outil heuristique qui permet de « rendre visible le monde par sa re-description » 
(Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011, p. 18 et 171). Guilhem 
Armand considère quant à lui les « fictions à vocation scientifique » comme un « horizon générique » (Les 
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Dans ces deux œuvres, le concept de « monde » joue un rôle démonstratif central puisqu’il 
permet de s’interroger tant sur la nature des corps astraux, leur potentielle existence en 
nombre infini et leur habitabilité, que sur l’infiniment petit et la composition de la matière. 
Les questionnements épistémiques de l’auteur et de l’autrice s’étendent sur différentes 
échelles, créant et illustrant ainsi une certaine continuité entre les espaces, qui autorise une 
réflexion sur le flux de la vie, sa nature et ses conditions d’existence dans la matière, que celle-
ci nous contienne ou qu’elle compose le cosmos. Si le concept de « monde » sert de pivot dans 
leur démonstration respective, les possibilités analogiques entre le microscopique et le 
macroscopique qu’il offre n’y sont pas explorées dans une même finalité. 

Par une redéfinition de la nature comme une entité vivante, infinie, dotée de percep-
tion et s’auto-connaissant, l’imagination devient le pivot d’une réflexion tant méthodolo-
gique que théorique dans The Blazing World. En plus d’explorer les limites de la science expéri-
mentale, l’autrice s’attache d’une part à identifier le rôle et la nature de l’imagination comme 
méthode d’accès aux connaissances, et entend d’autre part mettre en évidence la matérialité 
même de l’imagination par sa fiction. Si l’imagination ne constitue pas l’objet d’étude choisi 
par Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes, elle reste tout de même 
mobilisée comme une méthode féconde. Combinée à la raison7, elle permet de visualiser et 
de se représenter l’invisible en « transportant8 » des observations terrestres sur d’autres 
planètes, ce qui confère au concept de possibilité une dimension heuristique. En donnant à 
voir un cosmos infini composé de mondes peuplés d’individus, Fontenelle explore les consé-
quences épistémiques des derniers bouleversements scientifiques. En effet, l’échange galant 
et savant entre le philosophe et la marquise porte principalement sur l’organisation et la 
composition du cosmos à partir des théories coperniciennes et cartésiennes : par un voyage 
de la pensée, le philosophe entend prouver à la marquise « que la Terre [peut] être une 
planète, et les planètes autant de terres, et toutes les étoiles autant de soleils qui [éclairent] 
des mondes9 ». 

Si le dénominateur commun des fictions scientifiques réside dans leur portée démons-
trative, les deux textes que nous étudions ont pourtant pour but de rendre accessibles des 
théories scientifiques, notamment aux femmes. Se pose alors la question du rôle de la lectrice 
dans l’articulation entre les fonctions pédagogique – la mise en scène des théories pour leur 
diffusion – et heuristique – l’élaboration d’hypothèses scientifiques grâce à l’outil épisté-
mique qu’est la fiction – de ces textes. Les deux préfaces du Blazing World nous serviront de 

 
Fictions à vocation scientifique de Cyrano de Bergerac à Diderot, vers une poétique hybride, Pessac, Presses 
universitaires de Bordeaux, coll. « Mirabilia », 2013). 

7. « dans le même temps qu[e les idées physiques] contentent la raison, elles donnent à l’imagination un 
spectacle qui lui plaît autant que s’il était fait exprès pour elle […] Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants 
des mondes qui fût entièrement impossible et chimérique. J’ai tâché de dire tout ce qu’on en pouvait penser 
raisonnablement, et les visions mêmes que j’ai ajoutées à cela ont quelque fondement réel » (Fontenelle, 
Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 52-53). 

8. « en transportant seulement sur d’autres planètes des choses qui se passent sur la nôtre, nous imaginerons 
des bizarreries, qui paraîtraient extravagantes, et seraient cependant fort réelles, et nous en imaginerions 
sans fin » (ibid., p. 118). 

9. Ibid., p. 62. 
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point de départ pour interroger l’élaboration du statut générique de cette fiction par son 
lectorat. La comparaison avec les Entretiens sur la pluralité des mondes apportera ensuite un 
éclairage : non seulement Fontenelle semble démontrer pour ses lectrices, mais également 
avec elles, et surtout par elles. L’analyse croisée des textes permettra enfin de mettre en 
évidence la complémentarité des dimensions pédagogique et heuristique des fictions scienti-
fiques et de révéler un possible point de jonction entre ces deux fonctions : la figure de 
l’expérimentatrice de pensée. 
 
La double édition genrée du Blazing World 

Dans The Blazing World, la construction – presque immédiatement suivie de la destruction – 
de mondes imaginaires par les protagonistes (la Duchesse de Newcastle et l’Impératrice) est 
l’occasion de présenter, parodier, tester et réfuter différents systèmes possibles du monde. 
Les mondes, élaborés par le personnage de la Duchesse à partir des modèles de savants 
anciens puis modernes, se révèlent tour à tour incohérents, monstrueux et chaotiques. Seule 
la création d’un monde selon sa propre imagination permettra d’échapper à cette structure 
itérative. « Ce monde qui [est] le sien10 », parfait, ordonné et harmonieux sera élaboré à partir 
de la théorie de la matière et de l’imagination que l’autrice développe dans son traité philo-
sophique Observations upon Experimental Philosophy11. Pourtant, l’ambition de la fiction n’est 
pas nettement affirmée dans les préfaces des deux éditions. Même si Cavendish y justifie ses 
choix éditoriaux et y expose ses méthodes scientifiques, elle semble proposer deux pactes de 
lecture différents. De la double édition du Blazing World émerge alors un ensemble de ques-
tions sur le statut générique de l’œuvre et sur ses fonctions. 

Dans la préface de la version annexée adressée aux lecteurs, Cavendish justifie la 
présence de la fiction à la suite de son traité et indique ainsi clairement un changement de 
régime textuel : « If you wonder, that I join a work of Fancy to my serious Philosophical 
Contemplations ; think not that it is out of a disparagement to Philosophy; or out of an 
opinion, as if this noble study were but a Fiction of the Mind12 ». Comme si elle anticipait les 
potentielles critiques de son lecteur (savant et masculin), l’autrice s’attache à lui montrer 
qu’elle distingue bien la raison de l’imagination : 
 

Reason searches the depth of Nature, and enquires after the true Causes of Natural Effects; but Fancy 
creates of its own accord whatsoever it pleases, and delights in its own work […] by Reason I understand 
a rational search and enquiry into the causes of natural effects; and by Fancy a voluntary creation or 
production of the Mind. 

 
La raison – définie comme une recherche ou une enquête rationnelle sur les phénomènes 
naturels – trouve ainsi son objet hors d’elle, tandis que l’imagination est présentée comme 

 
10. Cavendish, Le Monde glorieux, op. cit., p. 165-166. 
11. « Matter, Self-motion and Self-knowledge, are inseparable from each other, and make Nature, one Mate-

rial, self-moving, and selfknowing Body » (Cavendish, Observations upon Experimental Philosophy, op. cit., 
p. 155). 

12. Ibid., préface non paginée. 
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une faculté parfaitement autonome et volontaire, presque endogène, qui disposerait de ses 
propres critères de cohérence interne. Cavendish oppose également les finalités respectives 
de ces deux facultés (« The end of Reason, is Truth; the end of Fancy, is Fiction ») et interroge 
ainsi leur rapport au réel : « Fictions are an issue of man’s Fancy, framed in his own Mind, 
according as he pleases, without regard, whether the thing, he fancies, be really existent 
without his mind or not ». Après avoir distingué la raison de l’imagination, l’autrice insiste 
pourtant sur leur relation dans la quête de vérité sur la nature : « both being effects, or rather 
actions of the rational part of Matter ». De nature similaire – Les deux facultés sont maté-
rielles – elles peuvent également se révéler complémentaires : « [Reason] requires some-
times the help of Fancy, to recreate the Mind, and withdraw it from its more serious Contem-
plations ». Cavendish peut ainsi mobiliser un dernier argument pour justifier la présence du 
traité philosophique et de la fiction dans un même ouvrage : 
 

I added this Piece of Fancy to my Philosophical Observations, and joined them as two Worlds at the 
ends of their Poles ; both for my own sake, to divert my studious thoughts, which I employed in the 
Contemplation thereof, and to delight the Reader with variety, which is always pleasing. But left my 
Fancy should stray too much, I chose such a Fiction as would be agreeable to the subject I treated of in 
the former parts ; it is a Description of a New World. 

 
Le traité philosophique et la fiction peuvent alors dialoguer dans certaines conditions : ils 
trouvent non seulement leur place respective dans l’œuvre de l’autrice, mais entrent aussi en 
résonance l’un avec l’autre et semblent se répondre. Une correspondance thématique s’éta-
blit entre ces deux textes, comparés à deux mondes qui disposeraient d’un pôle commun, et 
entre les deux facultés déployées qui paraissent finalement complémentaires. Le bénéfice de 
la fiction est double : elle est à la fois source de plaisir et permet de tester des hypothèses 
(l’une des parties de sa fiction est philosophique13). Afin de mettre en évidence la nature 
matérielle de l’imagination, Cavendish utilisera la méthode « imagination » elle-même dans 
The Blazing World. En philosophant ainsi par la fiction, l’autrice tentera de démontrer presque 
expérimentalement sa propre théorie de la matière et de l’imagination14. 

Si Cavendish justifie la présence de la fiction dans la préface de la version annexée 
(tout en insistant sur les relations entre raison et imagination dans la quête de vérité sur la 
nature), elle explique l’absence du traité dans la préface du texte seul adressé à « toutes les 
nobles et vertueuses Dames » : 
 

Cette description d’un nouveau monde fut composée en guise d’appendice à mes observations sur la 
philosophie expérimentale ; et comme ces deux œuvres avaient quelque rapport et parenté l’une avec 
l’autre, je les juxtaposai comme deux mondes contigus reliés par un pôle. Mais, parce que les dames ne 

 
13. « when I distinguish Fancy from Reason ; I mean not as if Fancy were not made by the Rational parts of 

Matter ; but by Reason I understand a rational search and enquiry into the causes of natural effects ; and by 
Fancy a voluntary creation or production of the Mind, both being effects, or rather actions of the rational 
part of Matter » (ibid, nous soulignons).  

14. À ce sujet, voir Marina Leslie, « Mind the Map : Fancy, Matter, and World Construction in Margaret Caven-
dish’s “Blazing World” », Renaissance and Reformation, vol. 35, n° 1, 2012, p. 85-112. 
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trouvent généralement aucun plaisir aux disputes philosophiques, j’en séparai quelques-unes des ob-
servations mentionnées ci-dessus, et les fis s’en aller toutes seules de par le monde, afin de témoigner 
mon respect à ces dames en leur présentant les chimères que mes contemplations me firent voir […]. 
Si, nobles Dames, vous trouvez quelque agrément à lire cette fiction, je me considérerai une créatrice 
heureuse15. 

 
En mettant à la disposition de ses lectrices un texte qu’elle espère avant tout accessible et 
plaisant, Margaret Cavendish semble vouloir leur épargner une forme de complexité qui 
serait intrinsèque au discours scientifique. En ce sens, l’assimilation des idées développées à 
des « chimères » qu’il s’agit de « présenter » semble conférer au texte une visée tout au plus 
pédagogique. Les termes « contemplation » et « présentation » utilisés pour définir sa fiction 
pourraient aussi évoquer une certaine passivité de la part de la lectrice, d’autant plus qu’elle 
est immédiatement présentée comme désintéressée des débats philosophiques, ce qui justi-
fie explicitement l’absence du traité. Mais il convient de nuancer cette première idée. D’une 
part, Cavendish ne valorise pas nécessairement les disputes philosophiques puisqu’elles 
s’opposent à son idéal social, politique et surtout scientifique d’ordre et d’harmonie16. D’autre 
part, le terme « contemplation », en plus d’être également mentionné dans l’autre préface, 
est employé par Cavendish dans un sens méthodologique précis. Dans son traité Observations 
par exemple, l’autrice valorise et définit cette méthode, également appelée « philosophie 
contemplative » ou « contemplation rationnelle », comme une méthode scientifique « natu-
relle » qui s’appuie exclusivement sur les sens et la raison. Elle l’oppose notamment à la philo-
sophie expérimentale : « However, although it be the mode, yet I for my part shall not follow 
it, but leaving to our Moderns their Experimental or Mode-Philosophy built upon deluding 
Art, I shall addict my self to the study of Contemplative-Philosophy, and Reason shall be my 
guide17 ». Par ailleurs, comme dans l’extrait précédent, l’accord thématique et méthodolo-
gique entre les deux ouvrages assure leur coexistence : la fiction, même isolée du traité, reste 
ainsi élaborée à partir de la réflexion philosophique de l’autrice (elle ajoute ensuite, comme 
dans l’autre préface, « la seconde [partie du récit est] philosophique »). La dimension scienti-
fique du texte ne semble donc pas reléguée au second plan. 

Même si l’édition composée du traité et de la fiction paraît organique et cohérente – la 
fiction mettrait en image et en application certains aspects développés dans le traité –, 
faudrait-il penser pour autant que la démonstration de Cavendish opère seulement dans le 
texte joint au traité et adressé aux hommes ? Quand la fiction n’est plus encadrée par un 
débrayage, assuré ici par l’association du Blazing World aux Observations, ne devient-elle 

 
15. Cavendish, Le Monde glorieux, op. cit., p. 8 (Line Cottegnies souligne). Nous avons rétabli le terme « contem-

plation » que Line Cottegnies traduit par « méditation ». 
16. Voir Frédérique Aït-Touati, « Margaret Cavendish contre Robert Hooke : Le duel impossible », Revue de 

Synthèse, vol. 137, n° 3, 2016, p. 247-269 ; Anna Battigelli, Margaret Cavendish and the Exiles of the Mind, 
Lexington, The University Press of Kentucky, 1998. 

17. Cavendish, Observations upon Experimental Philosophy, op. cit. , p. 87 ; voir aussi p. 12 : « Wherefore the best 
optick is a perfect natural Eye, and a regular sensitive perception, and the best judge is Reason, and the best 
study is Rational Contemplation joyned with the observations of regular sense, but not deluding Arts ; for 
Art is not onely gross in comparison to Nature, but, for the most part, deformed and defective, and at best 
produces mixt or hermaphroditical figures, that is, a third figure between Nature and Art ».  
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alors qu’une mise en scène pédagogique ? Si le texte de fiction est parfaitement identique 
d’une édition à l’autre, pourquoi ne pourrait-il pas garder sa fonction heuristique, et son statut 
générique de fiction scientifique, quand il s’adresse uniquement aux femmes et qu’il se 
détache ainsi de son traité philosophique ? Il s’agira de montrer que le Blazing World adressé 
aux lectrices ne se cantonne pas à une visée pédagogique, et que la démonstration de la 
théorie de l’imagination et de la matière de Cavendish peut opérer par le biais de la fiction 
seulement. Pour cela, l’étude des Entretiens de Fontenelle peut fournir de nouveaux éléments 
dans l’appréhension du rôle de la lectrice de fictions scientifiques. 
 
La lectrice des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle 

Les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle s’adressent à un lectorat divers et 
pluriel composé de spécialistes comme d’amateurs et d’amatrices : 
 

Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque connaissance de la physique, que je n’ai point 
du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant d’une manière un peu plus 
agréable et plus égayée ce qu’ils savent déjà plus solidement ; et j’avertis ceux pour qui ces matières 
sont nouvelles, que j’ai cru pouvoir les instruire et les divertir tous ensemble18. 

 
Ce double lectorat n’est pas explicitement constitué des hommes d’un côté et des femmes 
de l’autre. Le rapprochement peut pourtant être vite établi puisque la lectrice n’a pas les 
mêmes modalités d’accès aux connaissances que le lecteur masculin, ce dont Fontenelle a 
pleinement conscience quand il choisit pour protagoniste une « marquise imaginaire » : 
 

J’ai mis dans ces entretiens une femme que l’on instruit, et qui n’a jamais ouï parler de ces choses-là. 
J’ai cru que cette fiction me servirait […] à encourager les dames par l’exemple d’une femme qui, ne 
sortant jamais des bornes d’une personne qui n’a nulle teinture de science, ne laisse pas d’entendre ce 
qu’on lui dit, et de ranger dans sa tête sans confusion les tourbillons et les mondes. Pourquoi des 
femmes cèderaient-elles à cette marquise imaginaire, qui ne conçoit que ce qu’elle ne peut se dispenser 
de concevoir19 ? 

 
L’auteur se réapproprie et bouleverse les codes du modèle traditionnel du dialogue, et attri-
bue ainsi à ce personnage féminin une fonction didactique. Présentée comme une novice, la 
marquise semble s’approprier un enseignement cosmologique qu’elle reçoit (notamment au 
sujet du modèle explicatif des tourbillons cartésiens). Dans la dédicace à Mr L…, Fontenelle 
ajoute à son sujet : « Pour moi, je la tiens savante, à cause de l’extrême facilité qu’elle aurait 
à le devenir. Qu’est-ce qui lui manque ? d’avoir ouvert les yeux sur des livres ; cela n’est rien, 
et bien des gens l’ont fait toute leur vie, à qui je refuserais, si j’osais, le nom de savants20. » 
L’absence d’érudition n’entache aucunement la disposition à penser le monde, favorisée au 
contraire par l’état de l’esprit féminin, qui n’aurait pas encore été transformé ni modulé par 

 
18. Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 50. 
19. Ibid., p. 51. 
20. Ibid., p. 58. Elle a de « l’esprit », et une certaine « vivacité d’intelligence ». 
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l’instruction. Dans le corps de la fiction, le philosophe commencera d’ailleurs son exposé sur 
ces mots : « vous êtes si bien disposée à entrer dans tout ce que je veux vous dire, que je crois 
que je n’ai qu’à tirer le rideau, et à vous montrer le monde21 ». 

Fontenelle semble ici s’inspirer de la posture cartésienne. Dans l’épître dédicatoire à 
la Princesse Elizabeth des Principes de philosophie (publiés en 1644 et traduit en français trois 
ans plus tard, soit trente-neuf ans avant la première édition des Entretiens), Descartes vante 
« l’Excellence [incomparable] de [son] esprit » et sa capacité à comprendre aisément les 
problèmes mathématiques et métaphysiques, malgré ses conditions d’apprentissage : 
 

Car pour le soin qu’elle a eu de s’instruire, il parait assez de ce que ni les divertissements de la Cour, ni 
la façon dont les princesses ont coutume d’être nourries, qui les détournent entièrement de la connais-
sance des lettres, n’ont pu empêcher que vous n’ayez très diligemment étudié tout ce qu’il y a de 
meilleur dans les sciences, et l’on connaît l’excellence de votre esprit en ce que vous les avez parfaite-
ment apprises en fort peu de temps22. 

 
Ce sont en effet les qualités intellectuelles de sa lectrice, plutôt qu’un long apprentissage, que 
Descartes loue : « Mais ce qui augmente le plus mon admiration, c’est qu’une si parfaite et si 
diverse connaissance de toutes les sciences n’est point en quelque vieux docteur qui ait 
employé beaucoup d’années à s’instruire, mais en une princesse encore jeune23 ». 

L’absence d’éducation et d’érudition féminine faciliterait le processus d’apprentissage 
qui ne nécessiterait aucune remise en cause d’un système mental déjà établi. L’image d’un 
esprit féminin neutre, qui ne serait pas envahi par divers systèmes de pensée à déraciner, et 
qui disposerait d’un espace mental nécessaire pour se représenter et ainsi comprendre un 
ensemble de systèmes scientifiques, participe d’une tendance philosophique du XVIIe siècle 
qui valorise la réflexion personnelle au profit de l’instruction. Comme l’explique Sandrine 
Parageau dans Les Ruses de l’ignorance, les philosophies de Bacon (publiées parfois en langue 
vernaculaire), de Locke (qui réinvestit la théorie de la tabula rasa) et de Descartes (qui déve-
loppe la théorie des idées innées) « insist[ent] sur le rôle de l’expérience personnelle au 
détriment de l’érudition [et] rendent possible l’intervention de non-spécialistes en philoso-
phie naturelle24 ». 

Cette disposition de l’esprit féminin devrait s’accompagner, selon Fontenelle, d’une 
certaine application de la part de la lectrice25, comparée à celle qu’elle mettrait en œuvre pour 
lire un roman. Ce dernier ajoute en effet dans sa préface : « Je ne demande aux dames pour 
tout ce système de philosophie, que la même application qu’il faut donner à La Princesse de 
Clèves, si on veut en suivre bien l’intrigue, et en connaître toute la beauté26 ». La science est 

 
21. Ibid., p. 65 (nous soulignons). 
22. René Descartes, Principes de philosophie, Paris, H. Le Gras, 1647 [Principia philosophiae, 1644], épître non-

paginé. 
23. Ibid. 
24. Sandrine Parageau, Les Ruses de l’ignorance, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 313. 
25. Julien Técher s’intéresse particulièrement à la combinaison entre l’application et la disposition des lectrices 

dans Les Usages de l’expérience de pensée au XVIIIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 421 et 426. 
26. Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 51 
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ainsi comparée à un ensemble de secrets liés par une intrigue, comme le serait un roman. Le 
parallèle établi entre ses Entretiens et l’œuvre de Madame de La Fayette permet surtout à 
l’auteur de revendiquer l’accessibilité de ses idées philosophiques, même s’il n’exclut pas une 
potentielle relecture de son texte afin d’en saisir les enjeux : « Il est vrai que les idées de ce 
livre-ci sont moins familières à la plupart des femmes que celles de La Princesse de Clèves, 
mais elles n’en sont pas plus obscures, et je suis sûr qu’à une seconde lecture tout au plus, il 
ne leur en sera rien échappé27 ». La combinaison entre une certaine disposition mentale et 
une forte application de la part de la lectrice, au détriment de toute forme d’érudition, trouve 
encore un écho dans l’épître dédicatoire des Principes de philosophie de Descartes : « ceux qui, 
avec une constante volonté de bien faire et un soin très particulier de s’instruire, ont aussi un 
très excellent esprit, arrivent sans doute à un plus haut degré de sagesse que les autres28 ». 
La comparaison des idées physiques avec celles d’un roman et la potentielle relecture du 
texte pour en faciliter la compréhension entrent également en résonance avec le discours 
préfaciel de Descartes : « je voudrais qu’on le parcourût d’abord tout entier ainsi qu’un roman 
[…] après cela […] on le peut lire une seconde fois29 ». 

La lectrice des Entretiens doit s’inspirer de l’attitude de la marquise, qui, d’après 
Fontenelle, « s’applique un peu30 ». La protagoniste est en effet active dans la démarche de 
compréhension du réel : elle participe à la prise de décision afin de déterminer le meilleur 
système cosmologique31, elle défend le paradigme mécaniste32, elle insiste pour engager le 
voyage interplanétaire33 ou propose des inversions entre mondes pour rendre intelligible leur 
équivalence avec la terre34. D’après Fontenelle, l’application requise consiste précisément en 
une représentation mentale constamment réactualisée. Il précise dans sa préface : « mais 
qu’est-ce ici que s’appliquer ? Ce n’est pas pénétrer à force de méditation une chose obscure 
d’elle-même, ou expliquée obscurément, c’est seulement ne point lire sans se représenter 
nettement ce qu’on lit35 ». La lectrice est ainsi invitée à mobiliser son imagination pour 
visualiser mentalement ce que l’auteur lui donne à voir, tout comme la marquise qui, à de 
nombreuses reprises dans le texte, doit s’impliquer dans son apprentissage en sollicitant sa 
capacité imaginative. La méthode emblématique fontenellienne du pourquoi non, prononcée 
par la marquise36, donne au concept de possibilité et à l’imagination une dimension heuris-
tique. Après avoir été guidée par le philosophe dans sa construction mentale du cosmos 

 
27. Ibid., p. 52.  
28. Descartes, Principes de philosophie, op. cit. 
29. Ibid. 
30. Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 51. 
31. « il fut résolu que nous nous en tiendrions à celui de Copernic » (ibid., p. 80). 
32. « j’[…] estime beaucoup plus [l’univers], depuis que je sais qu’il ressemble à une montre » (ibid., p. 64). 
33. « faisons le voyage des planètes comme nous pourrons, qui nous en empêche ? Allons nous placer dans tous 

ces différents points de vue, et de là considérons l’univers » (ibid., p. 110). 
34. « la Terre pourra être pour Vénus l’étoile du berger » (ibid., p. 112). 
35. Ibid., p. 51. 
36. « La Lune, selon toutes les apparences, est habitée, pourquoi Vénus ne le sera-t-elle pas aussi ? Mais, inter-

rompit la Marquise, en disant toujours pourquoi non ? vous m’allez mettre des habitants dans toutes les 
planètes ? N’en doutez pas, répliquai-je, ce pourquoi non ? a une vertu qui peuplera tout » (ibid., p. 111-112). 
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(« Mon imagination travaille sur le plan que vous m’avez donné, et je vais même jusqu’à […] 
composer des figures [aux habitants du cosmos]37 »), elle est, à la fin du texte, encouragée à 
reproduire seule l’expérience de pensée qui consiste à démultiplier les mondes. Son inter-
locuteur, le philosophe, la considère en effet savante par sa capacité à imaginer l’invisible : 
« Mettez-y encore des mondes, n’y en [sic] mettez pas, cela dépend de vous. C’est propre-
ment l’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent être ou n’être pas 
si on veut, ou être tels que l’on veut38 ». 

L’adresse aux lectrices au XVIIe siècle s’inscrit dans un mouvement global de diffusion 
des sciences qui correspond à l’idéal de la République des Lettres. Comme l’écrit Alain 
Badiou : « Commence avec Descartes, liée au choix du français, la conviction qu’il faut adres-
ser le discours philosophique aux femmes, que la conversation des femmes d’esprit est un 
mode d’approbation et de validation beaucoup plus important que tous les décrets des 
doctes39 ». La portée pédagogique d’un discours adressé aux femmes est ainsi doublée d’un 
gage de légitimation à prendre en compte quand on lit les Entretiens de Fontenelle, mais 
également The Blazing World de Cavendish, puisqu’il concerne aussi l’Angleterre. Comme l’a 
en effet montré Parageau40, l’influence du cartésianisme a contribué à la légitimation de 
l’intervention des femmes dans le débat philosophique anglais. Par ailleurs, chez Cavendish, 
l’adresse à la lectrice se double d’un geste éditorial crucial (la séparation du traité), qui peut 
traduire une difficulté en tant que femme à s’inscrire dans le paysage intellectuel masculin. 

L’étude de cas fontenellienne a donc permis de mettre en lumière le rôle majeur du 
personnage féminin et, par identification, celui de la lectrice dans la portée pédagogique et 
heuristique de cette fiction scientifique. Loin de figures d’élèves passives qui se verraient 
enseigner des théories et des systèmes, le personnage féminin et la lectrice se révèlent 
actives dans le processus épistémique et permettent la réalisation même de l’expérience de 
pensée. L’inscription de ces études de cas dans leur contexte scientifique et littéraire, et 
l’exacte identité entre les contenus des deux éditions du Blazing World, autorisent à dépasser 
l’idée selon laquelle Cavendish démontrerait seulement pour ses lecteurs masculins. Il sem-
blerait que l’on puisse maintenant chercher des points de jonction entre les protagonistes 
féminines de Cavendish et celles de Fontenelle, afin de réhabiliter la dimension heuristique – 
indissociable de la fonction pédagogique – du Blazing World, même quand il est détaché du 
traité philosophique et qu’il s’adresse aux femmes. 
 
La lectrice-expérimentatrice 

L’analyse des Entretiens sur la pluralité des mondes semble offrir un déplacement du regard 
quant au rôle des protagonistes féminines et des lectrices. Dans The Blazing World, quand 

 
37. Ibid., p. 118. 
38. Ibid., p. 156-157. 
39. Alain Badiou, « Français », dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil, 

2004, p. 466, cité dans Bruno Clément, « La langue claire de Descartes », Rue Descartes, vol. 65, n° 3, 2009, 
p. 5. 

40. Parageau, Les Ruses de l’ignorance, op. cit., p. 99-105. 
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l’Impératrice souhaite composer un monde, la Duchesse la rassure sur ses capacités intellec-
tuelles : « l’esprit de votre Majesté regorge de mouvements corporels rationnels […], les sens 
et la raison lui apprendr[ont] tout ce qu’il [est] possible de connaître de la nature41 ». Ce ne 
sont pas l’éducation ni l’érudition qui déterminent la capacité à philosopher, à élaborer des 
mondes et à se représenter des systèmes du monde, mais bien les dispositions internes et les 
facultés intellectuelles personnelles des protagonistes. L’auto-instruction est ainsi valorisée : 
l’apprentissage autonome est permis par les sens et la raison, qui correspondent, d’après la 
théorie de la matière de Cavendish, aux formes rationnelles et sensibles de la matière. Celles-
ci, capables d’automouvement, deviennent alors les principales sources d’apprentissage et 
les préceptrices les plus fiables. La possibilité de s’auto-instruire est justifiée par la nature et 
la composition de la partie rationnelle dynamique de la matière qui est à l’origine de la pensée 
et de la connaissance de la nature. Ainsi, l’autrice mobilise sa propre théorie de la matière 
pour valoriser l’auto-instruction, ce qui contribue à renforcer sa démonstration scientifique. 

Tout comme chez Fontenelle, les personnages féminins sont encouragés à philo-
sopher, créer, imaginer, et participent pleinement au processus épistémique auquel ils sont 
formés : l’expérience de pensée. D’élèves, de témoins ou de spectatrices à qui l’on présente-
rait des théories, les protagonistes se transforment en expérimentatrices. Si l’implication de 
la lectrice est établie dès la préface des Entretiens de Fontenelle, qui peut être lue comme une 
invitation à l’expérience de pensée dans la mesure où la lectrice, appliquée, est encouragée à 
pratiquer, la préface du Blazing World adressée aux femmes ne s’aventure pas sur les qualités 
à déployer pour saisir les enjeux du texte. L’épilogue révèle en revanche le rôle de la lectrice 
dans la portée épistémique de l’œuvre : Cavendish l’invite en effet à créer « [ses] propres 
mondes ». Puisqu’il a été établi dans la fiction que la création d’un monde s’apparente à 
l’élaboration d’un système du monde afin d’en vérifier la cohérence, l’autrice incite ainsi ses 
lectrices à reproduire l’expérience de pensée. Alors que Fontenelle prévient ses lectrices de 
l’attitude philosophique à adopter dès la préface, Cavendish les autorise à mener à nouveau 
l’expérience de pensée seulement une fois la lecture de la fiction terminée. L’invitation à créer 
des mondes se retrouve dans les épilogues des deux éditions, les lecteurs masculins du 
Blazing World sont donc également encouragés à reproduire l’exercice de pensée. Si l’on peut 
se demander quels peuvent être les bénéfices d’une lecture unique de la fiction (sans sa 
théorisation), il convient surtout d’interroger l’intérêt-même du traité dans l’autre édition, la 
fiction pouvant jouer sa fonction heuristique de manière autonome. L’usage de la « fan-
taisie », de la capacité créatrice, semble suffire à élaborer et démontrer son système : en 
philosophant par la fiction, Cavendish propose une démonstration quasi-expérimentale de sa 
propre théorie. L’autrice réserverait alors à ses lecteurs masculins la partie théorique en gage 
de scientificité, comme s’il fallait s’appuyer sur une rationalité construite, qui se traduit par 
une mise en forme particulière des savoirs, pour s’adresser aux savants masculins. La pré-
sence du traité pourrait ainsi participer à légitimer à la fois son discours scientifique et sa 
posture de savante. 

 
41. Cavendish, Le Monde glorieux, op. cit., p. 151 et 167. 
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Dans un ouvrage qui porte sur les expériences de pensée au XVIIIe siècle, Julien Técher 
élabore une typologie qui se veut cartographique et mobile des expériences de pensée à 
partir de l’étude d’un corpus de textes philosophiques. Il consacre une partie de son analyse 
aux fonctions du personnage qui « joue le rôle d’étrier à l’expérience de pensée », et qui serait 
« à comprendre comme une exhortation à l’imitation », ce qui le conduit à examiner le rôle du 
lecteur dans l’expérience42. En réévaluant la participation du personnage à la résolution de 
problèmes, l’auteur met en évidence sa fonction philosophique et sa propension à susciter 
l’adhésion du lecteur. Le protagoniste joue un rôle de guide dans l’expérimentation, il « a pour 
fonction d’accompagner le lecteur lors du déploiement de l’expérience de pensée43 ». Par une 
« immersion-maîtrisée du lecteur dans l’expérience44 », celui-ci est amené à reproduire le 
dispositif épistémique qu’on lui présente. En assignant trois fonctions au lectorat – celles de 
témoin, de spectateur impartial et d’expérimentateur –, Técher montre qu’il peut simultané-
ment assister à l’expérience de pensée menée par le personnage et, au-delà de cette posture 
d’observateur extérieur, devenir « acteur à part entière de cette expérience par l’entremise 
de la formulation spontanée de nouvelles hypothèses à explorer en pensée45 ». La fonction 
d’expérimentateur assignée aux lecteurs se révèle cruciale dans la visée scientifique du texte 
et déterminante pour le déroulé de l’expérience de pensée : « Il semble bien que [le lecteur] 
soit bien plus qu’un destinataire de l’expérience de pensée : il est la condition de possibilité 
de cette expérience. Il doit faire l’expérience de pensée à la première personne46 ». 

Afin de déterminer les caractéristiques du personnage de l’expérience de pensée, 
Técher tente de mettre en évidence, en plus de l’héritage platonicien (qui se traduit notam-
ment par l’opposition entre un personnage sachant et un personnage disposé à la connais-
sance, qui représentent respectivement l’auteur et le lecteur), une « promotion épistémique 
de la figure de la femme dans le champ du dialogue philosophique et scientifique47 ». Il 
consacre ainsi une partie de son analyse aux personnages féminins et explore leur fonction 
épistémique. Il l’explique précisément par la valorisation de la supposée disposition de la 
pensée féminine, par l’application que le personnage met en œuvre pour expérimenter, et 
enfin par certains éléments contextuels, comme la promotion de la libido sciendi48, du désir 
de connaître. 

Puisque « l’expérience de pensée n’est expérience qu’à la condition d’une réelle prise 
en charge à la première personne par celui qui lui donne vie grâce à une lecture et une 
représentation actives49 », le lectorat se conforme au fil de l’exercice au personnage féminin 

 
42. Técher, Les Usages de l’expérience de pensée au XVIIIe siècle, op. cit., p. 394 et 395. 
43. Ibid., p. 404 (à partir de la notion « personnage conceptuel », forgée par Deleuze et Guattari, qu’il explicite 

p. 402). 
44. Ibid., p. 430. 
45. Ibid., p. 482. 
46. Ibid., p. 465. 
47. Ibid., p. 415. 
48. Sur la libido sciendi et ses liens avec la notion de « curiosité », voir Nicole Jacques-Lefèvre et Sophie Houdard 

(dir.), Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, Lyon, ENS Éditions, 1998. 
49. Técher, Les Usages de l’expérience de pensée au XVIIIe siècle, op. cit., p. 468. 
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dans un mouvement immersif. Il semble alors invité à déployer les qualités de cette figure 
féminine mise en scène, confondues avec celles qui sont précisément attribuées aux lec-
trices : être disposée, appliquée, déterminée, et prête à s’impliquer dans la démarche épisté-
mique. Técher met ainsi en évidence le rôle épistémique des protagonistes féminines dans 
certains textes philosophiques (il considère la marquise des Entretiens comme une figure 
épistémique par exemple), et celui des lectrices de ces mêmes textes, ce qui le conduit à 
réévaluer la place des femmes dans les méthodes scientifiques de l’époque : 
 

Réinterrogeant à nouveaux frais le lien entre l’entendement et l’imagination, les femmes contribuent 
au renversement de l’expérience comme exercice masculin. L’imagination, faculté rattachée au fémi-
nin à l’âge classique, représente le levier par lequel le texte s’autorise les conjectures, y compris les 
moins vraisemblables50. 

 
La multiplication d’hypothèses cosmobiologiques formulées à partir des bouleversements 
scientifiques des XVIe et XVIIe siècles confère à la physique un caractère spéculatif et conjec-
tural. L’usage de l’imagination, comme faculté ou méthode, répond alors à une nécessité de 
recomposer le monde. Indispensable pour élaborer des hypothèses et conjectures, les tester, 
créer des mondes, les mettre en branle et ainsi expérimenter par la pensée, elle doit être 
sollicitée pour tenter de saisir l’insaisissable et pour proposer de nouvelles explications 
scientifiques. Puisque l’imagination est précisément attribuée au genre féminin au XVIIe siècle, 
son usage se trouverait alors favorisé par la mise en scène de protagonistes féminines. La 
présence de ces figures féminines épistémiques, que Técher assimile au « mouvement carac-
téristique de l’évolution du personnage de l’expérience de pensée […] au XVIIIe siècle51 » 
semble ainsi remonter au XVIIe siècle si l’on lit les Entretiens aux côtés du Blazing World. 

Dans une œuvre comme dans l’autre, il s’agit donc de composer des mondes à 
plusieurs mains : l’auteur et l’autrice co-expérimentent avec leurs lectrices. Puisque chaque 
monde découvert et créé engendre un procédé récursif de compositions de mondes, le 
lectorat est invité à participer à ces créations et recréations multiples. Cette immersion est 
favorisée par la porosité entre mondes fictionnels, mondes de la pensée, systèmes du monde 
et mondes référentiels, et par l’identification (si ce n’est la fusion) entre les personnages et le 
lectorat. Cavendish perméabilise d’autant plus la frontière entre réalité et fiction, quand elle 
s’identifie à ses protagonistes et se définit, dans son épilogue, à la fois comme Impératrice et 
autrice de son monde : « my ambition is not only to be Empress, but Authoress of a whole 
World52 ». La possible reproduction de l’expérience de pensée par la lectrice participe ainsi 
des dispositifs pédagogiques et heuristiques : la lectrice contribue au développement de 
l’expérience de pensée en même temps qu’elle est formée à cette méthode, avant qu’elle ne 
soit invitée à la reproduire en mettant à profit sa propre imagination. 

 
50. Ibid., p. 422. 
51. Ibid., p. 419. L’auteur met en évidence les fonctions d’expérimentatrices des personnages féminins et des 

lectrices, voir notamment p. 391 et 429. 
52. On retrouve cette citation dans les deux éditions. 
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Étudier The Description of a New World, Called the Blazing World de Cavendish aux 
côtés des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, a donc permis de révéler une 
complémentarité et surtout des implications mutuelles entre les deux fonctions des fictions 
scientifiques : mettre en circulation des hypothèses, mais aussi les élaborer par le biais de la 
fiction. En étant véritablement impliquée dans le processus épistémique, la lectrice de fiction 
scientifique devient la condition nécessaire pour que l’expérience de pensée ait lieu. L’expéri-
mentatrice apparaît alors comme le point de jonction qui autorise l’articulation dynamique 
entre les dimensions pédagogiques et heuristiques des fictions scientifiques étudiées. 

À la difficulté de classer ces textes hybrides à mi-chemin entre littérature et sciences, 
s’ajoute donc la difficulté d’en saisir les fonctions. Les adresses explicites aux femmes per-
mettent finalement d’esquisser quelques hypothèses sur les implications réciproques entre 
le statut des femmes, celui de la fiction et enfin celui des sciences au XVIIe siècle. Elles en-
gagent à la fois des questions sur la légitimation qu’une adresse à la lectrice pouvait apporter, 
sur l’intérêt de l’auto-instruction au détriment de l’érudition dans les théories de la connais-
sance, sur le rôle de l’imagination dans la production de savoirs et enfin sur l’activité du 
lectorat, qui se retrouve impliqué dans la relation étroite entre la fiction et le réel. Comme le 
rappelle Ariane Bayle : 
 

Aux XVIe et XVIIe siècles […] nul ne se dispense d’interroger le rapport de la fiction à la vérité […] aucun 
auteur n’oublie de discuter, de justifier, même parodiquement, le rapport de son histoire à la vérité […] 
la séparation claire entre monde référentiel d’une part et fiction littéraire, d’autre part, n’est jamais déjà 
tracée53. 

 
Alors que les conceptions platoniciennes de la réception de la fiction s’inquiètent de la pas-
sivité et de la porosité des esprits qui peuvent être contaminés ou trompés par un énoncé 
faux, les auteurs et autrices de fictions scientifiques s’appuient au contraire sur l’activité, sur 
l’implication et sur la capacité de leur lectorat à participer à l’élaboration d’hypothèses 
scientifiques. Ce sont pourtant les modalités de participation des lectrices dans le déroule-
ment de l’expérience de pensée, et non celles d’un lectorat neutre, qui ont été explorées ici. 
On perçoit alors le double écueil auquel doit échapper notre réponse à l’invisibilisation de la 
figure de la lectrice au profit de l’universel lecteur masculin. D’une part, la démarche suivie 
qui consiste à rendre compte, interroger et situer ces adresses féminines dans leur contexte, 
littéraire et scientifique, afin de mettre en lumière la spécificité de la lectrice dans la réali-
sation de l’expérience de pensée, ne reviendrait-elle pas à placer une fois de plus le féminin 
du côté de l’exception ? D’autre part, penser à partir d’un lectorat qui se voudrait non-genré 
reviendrait à négliger certains éléments contextuels et textuels qui ont pourtant permis 
d’analyser l’articulation entre les fonctions pédagogique et heuristique de ces fictions scien-
tifiques. 
 

 
53. Ariane Bayle, « Contagion et fiction dans quelques récits comiques du XVIe siècle », dans Françoise Lavocat 

(dir.), Usages et théories de la fiction : Le débat contemporain à l’épreuve des textes anciens (XVIe- XVIIIe siècles), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 165-183. 
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