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Propositions pour un imaginaire des clubs de lectrices :
Delaume, Delorme, Rychner, Volodine

MATHILDE ZBAEREN, Université de Lausanne

Résumeé

La prolifération récente des clubs de lecture dans I'espace culturel francophone pousse a interroger la fagon
dont de tels espaces sociaux informent la fiction et figurent des formes de lecture collectives, notamment pour
les femmes et les féministes. Les échanges qui y ont cours stimulent un imaginaire de la littérature comme
activité politisée, dont la continuité avec I'action militante est parfois supposée, quand la lecture n'est pas
percue comme le seul instrument d’un selfcare. A I'aune de ce constat, le présent article entend questionner les
modalités du transfert du modéle social du club de lectrices au sein de fictions romanesques contemporaines
francophones, a savoir dans les romans de Chloé Delaume, Wendy Delorme, Antoinette Rychner et Antoine
Volodine. En dégageant les typologies de ces clubs fictionnels, I'imaginaire de la lecture véhiculé, les activités
et les valeurs auxquelles la lecture est associée, il s'agit de déterminer ce que signifie, dans cet imaginaire, orga-
niser des collectifs pour prendre soin, tisser du lien et, dans certains cas, organiser une faction armée (physique-
ment et intellectuellement) contre l'oppression (patriarcale et sexiste).

L'inauguration en 1996 du book club mensuel d’'Oprah Winfrey aura trés certainement contri-
bué a dépoussiérer I'image du club de lecture®. Tout en popularisant cette forme de sociabilité
littéraire, I'animatrice et productrice a inauguré une nouvelle ere du book club, essentielle-
ment virtuelle. Avec elle comme avec I'actrice Emma Watson? ou, plus récemment, la star de
la pop Dua Lipa, le book club prend place a la télévision, a la radio, sur un blog, une chaine
YouTube ou sur Instagram. Espace de partage et d’échange autour de la lecture, le club
produit par ailleurs des listes de productions culturelles, prodiguant conseils et recomman-
dations pour ses participant-e-s, sa communauté ou ses abonné-e-s. Le succes d'une telle
formation sociale orchestrée par des stars contribue sans doute moins a démocratiser la
pratique de I'échange littéraire qu’a la médiatiser et la glamouriser. Elle risque par ailleurs
d’occulter des pratiques sociales militantes ou instituées vieilles de plusieurs décennies, mais
plus discrétes, espaces dévoués a la démocratisation de la lecture. Au demeurant, le succes
et la médiatisation récente des clubs tenus par des stars de la dite « pop culture» participe
d’'un mouvement interrogeant tant les frontieres entre lecture savante et lecture ordinaire
que bouleversant les imaginaires de la littérature.

1. Jeremercie les évaluateur-rice-s de cet article qui en ont réalisé une lecture a la fois éclairée et attentive, et
ont considérablement nourri ma réflexion.

2. Larenommée d'Emma Watson, rendue célébre par son incarnation au cinéma du personnage d’'Hermione
Granger, grande lectrice au sein de la saga Harry Potter améne a considérer les ponts lancés entre espaces
fictionnels et espace d'échanges réels autour de la littérature. La réputation du personnage d’Hermione
dote certainement l'actrice d'une aura de grande lectrice (voir Tanguy Habrand, Hermione Granger lectrice
de Harry Potter, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, coll. « La fabrique des héros », 2022).
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Dans la gamme des représentations fictionnelles de lectrices, qui restent rares ou qui
servent surtout de repoussoir3, les clubs, les collectifs, les associations, les cercles ou les
organisations lettrées en non-mixité occupent une place encore plus marginale. La proliféra-
tion récente des clubs de lecture (ouverts a toutes et tous, entre femmes, ou en |'absence
d’hommes cis#) dans I'espace culturel francophone pousse toutefois a interroger la fagon
dont de tels espaces sociaux informent la fiction et alimentent un imaginaire de la lecture
comme activité politisée et collective, notamment pour les femmes et les féministes. On peut
ici penser a des événements organisés au sein de librairies militantes ou spécialisées, de
réunions dans des lieux privés ou confidentiels, aux communautés constituées en ligne (pages
Instagram, chaines YouTube, comptes Twitter5), aux pratiques militantes situées (biblio-
theque partagée de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, infokiosques au sein d'associations),
dans des espaces plus institués (espaces d’art et d’exposition), voire médiatisées (podcasts,
émissions de radio). De tels espaces de sociabilité organisés autour de livres et de lectures
(féministes, mais aussi antiracistes, anarchistes, militantes pour le climat, etc.) se sont
aujourd’hui diversifiés. En marge des book clubs les plus institutionnalisés (France Culture ou
CBS) les échanges qui ont cours dans ces espaces (physiques ou virtuels) stimulent un imagi-
naire de la littérature comme activité politisée, c'est-a-dire comme activité dont la continuité
avec I'action militante est souvent supposée. La lecture y est parfois I'instrument d'un care,
d’une réorientation de I'attention et du soin par I'écoute des récits intimes. Les book clubs se
présentent ainsi comme des safe places (ou « lieux neutres »), des lieux d’expression et de
perfectionnement de soi®. En d’autres occasions, il est également un espace ou il est possible
d’interroger les normes hétérosexistes, de se retrouver entre femmes ou entre minorités pour
réfléchir, au gré de lectures, aux oppressions subies et a des voies de sorties Ici, il s'agit
d’approcher la forme sociale du club de lectrices par son pan fictionnel en faisant le pari que
les représentations fictionnelles récentes de clubs et de groupes de lectrices renseignent sur
un imaginaire de la lecture collective féminine’.

3. Dans Lectrices romanesques : représentations et théorie de la lecture aux xix¢ et xx¢ siécles (Paris, Classiques
Garnier, 2014), Marie Baudry montre que les nombreux personnages de lectrices présents dans les fictions
réalistes du Xix® siecle servent a repousser le genre du roman sentimental.

4. Dans les théories du genre, la cisidentité désigne I'adéquation entre le genre ressenti et le genre assigné a
la naissance.

5. On pensera ici notamment a des clubs de lecture a I'initiative de personnes qui ne sont pas nécessairement
des professionnel-le-s du livre : Louvgang a Montréal, Le Club des Lectricxes a Lausanne, Le Book club fémi-
niste a Nice, The Feminist Book Club a Paris, Eléphante a Berlin, etc.

6. Janice A. Radway a étudié de pres des regroupements de lectrices et la portée contestataire de cette pra-
tique. Son travail constitue I'un des socles principaux de I'étude double (ethnographique et fictionnelle) des
clubs de lectrices (voir « Lectures a “l'eau de rose”. Femmes, patriarcat et littérature populaire », Politix,
Revue des sciences sociales du politique, n° 51, 2000, p. 163-177 ; A Feeling for Books : The Book-Of-The-Month
Club, Literary Taste, and Middle-Class Desire, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997).

7. Il faudrait toutefois renseigner par une enquéte ethnographique ou sociologique les modalités de consti-
tution et les représentations sociales de la sororité au sein de ces « clubs » de lectrices contemporains que
je ne fais qu’effleurer ici. Sur les clubs de lecture, voir les travaux de Janice A. Radway cité supra et Viviane
Albenga, S’émanciper par la lecture. Genre, classe et usages sociaux des livres, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2017.
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La prolifération récente des clubs de lecture féministes ou ouverts aux seules femmes
(cis ou trans) pousse a interroger la fagon dont de tels espaces sociaux informent la fiction et
comment, al'inverse, de telles représentations alimentent un imaginaire de la lecture comme
activité politisée et collective. Au sein de fictions contemporaines, les groupes de lectrices
constituent un motif discret qui réactive des modéles du passé, celui des salons et des socié-
tés lettrées au sein desquels les femmes occupaient une place centrale. Sans revenir de fagon
détaillée sur de tels espaces lettrés qui ont déja fait I'objet de travaux informésg, il sagit plutot
de considérer ici les reconfigurations de ce modeéle de sociabilité que proposent la mise en
fiction contemporaine de groupe de lectrices au sein de quatre romans: Terminus radieux,
d’Antoine Volodine, Les Sorciéres de la République de Chloé Delaume, Apres le monde d'Antoi-
nette Rychner et Viendra le temps du feu de Wendy Delorme?. Réactivant les modeles du
passé en les amenant sur le terrain fictionnel, ces romans donnent a des groupes de lectrices
un réle central dans le déroulement de leurs intrigues, tout en leur attribuant une fonction
politique et une incidence sur la forme méme du récit. Du soin a la révolution, de I'espace
éducatif a I'espace communautaire, les clubs et regroupements de lectrices sont dotés, dans
ces récits, d'un pouvoir de transformation de soi et du social. lls constituent par ailleurs des
modeles variés de |'échange littéraire entre femmes et entre minorités de genre.

La sororité en milieu hostile

Les quatre romans étudiés ont en commun une inscription dans la catégorie des littératures
de l'imaginaire sans toutefois s'y limiter. Comme le montrent aujourd’hui certain-e-s jeunes
chercheur-euse:s, les littératures de I'imaginaire constituent un bastion de 'émergence d'une
auctorialité féminine qui fait du genre (gender) un principe esthétique et narratif (dans cette
optique alliant perspective féministe et recherche narrative, on peut penser aux ceuvres de
Monique Wittig, Frangoise d’'Eaubonne et Christine Renard)*°. Ce n’est donc pas un hasard si
des figures de lectrices y sont présentes, amenant la dystopie vers des enjeux féministes et
des interrogations génériques. Les récits commentés ici composent en effet a partir de dys-
topies : des mondes ou régne un empereur tyrannique, ou le capitalisme a conduit a I'épuise-
ment définitif des ressources ou a la contamination nucléaire d'une région entiere, ou les

8. La pratique de lecture collective, en salon, dans des espaces de sociabilités restreints, n'est évidemment
pas nouvelle. On pensera aux salons de la Marquise de Rambouillet, tenus dans sa « chambre bleue » pen-
dant plus de cinquante ans, a Madame Geoffrin, ou encore, a une époque plus reculée, a Anne Hutchinson,
une sage-femme installée en 1634 avec sa famille dans la colonie de la baie du Massachusetts (voir Martine
Reid (dir.), Les Femmes dans la critique et ['histoire littéraire, Paris, Honoré Champion, 2011 ; Femmes et litté-
rature. Une histoire culturelle, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2020).

9. Antoine Volodine, Terminus radieux, Paris, Seuil, 2014 (désormais TR) ; Chloé Delaume, Les Sorciéres de la
Républigue, Paris, Seuil, 2016 (désormais SR) ; Antoinette Rychner, Apres le monde, Paris, Buchet-Chastel,
2020 (désormais AM) ; Wendy Delorme, Viendra le temps du feu, Paris, Cambourakis, 2021 (désormais VTF) .

10. Plusieurs theses en cours témoignent d'un intérét renouvelé pour le genre dystopique et ses affinités avec
les théories critiques féministes, voire écoféministes : Frédéric Guignard (Université de Lausanne) méne
une these sur le role de fictions féministes francophones dans I'émergence d'une auctorialité féminine et
Laura Degrande (Université de Namur) se penche sur des récits féministes polyphoniques.

87



RELIEF, vol. 17, n° 2

femmes et les minorités sexuelles sont condamnées a servir le patriarcat**. Antoine Volodine
invente, dans Terminus radieux (2014), trois personnages féminins, sceurs et filles du mage
Soloviei, dont les lectures féministes partagées ont attisé la colére contre les hommes. Par
leurs lectures communes, les trois sceurs sont progressivement agrégées a la galaxie post-
exotique, a tel point que I'une d’entre elles assume la réécriture des ceuvres disparues d’au-
trices féministes. Dans Les Sorcieres de la République (2016), Chloé Delaume met en scene le
Club Lilith ou les déesses de I'Olympe prodiguent conseils et enseignements sur I'histoire de
la sorcellerie. Ce club est a |a fois I'organe de déploiement d'une éducation féministe et d'une
prise de conscience des violences faites aux femmes dans la société patriarcale. Il est aussi
I'antichambre du Parti du Cercle fondé par les déesses de I'Olympe, sorte d’instrument d’'une
prise de pouvoir qui ménera a des dérives dont la Sibylle, quelque soixante années plus tard,
est tenue de se justifier lors d'un procés télévisuel spectaculaire. Wendy Delorme organise
son roman choral Viendra le temps du feu (2021) autour d'une société militante secréte mixte
(incluant femmes hétérosexuelles, personnes trans, gays et lesbiennes) au sein de laquelle
circulent des textes interdits et s’organise une révolution contre le gouvernement despotique
des « Autres ». Enfin, dans son roman post-apocalyptique Aprés le monde (2022), Antoinette
Rychner nous améne a suivre deux bardesses, Barbara et Christelle, qui composent des
récitations (en « nous », accordées au féminin pluriel) de témoignages collectés, écrivant ainsi
au fur et a mesure de leur errance un livre collectif qu’elles font entendre et retranscrivent au
fur et a mesure de sa composition.

Dans I'ensemble de ces récits se constituent des communautés en opposition avec un
pouvoir tyrannique. Les groupes de femmes, sceurs, amies ou compagnes d’errance s'orga-
nisent pour opposer une résistance a I'ordre patriarcal. Dans ces communautés, la sororité
fait office de valeur commune émancipatrice, permettant de s’extraire des carcans de la
concurrence, de la rivalité ou de la complaisance passive. La sororité n’est toutefois que diffi-
cilement établie comme valeur cohésive des groupes et chacun d’entre eux, qu'il s'agisse du
club Lilith (Delaume), des filles de Soloviei (Volodine), des bardesses (Rychner) ou des Ura-
niens (Delorme), tend plutot a mettre en crise un principe dés lors désigné comme un idéal
inatteignable. Chez Delaume, le Club Lilith opere comme lieu d’éducation féministe et de
désenvoltement ou les adhérentes redécouvrent les vertus de la sororité sous la tutelle des
déesses de I'Olympe :

Le Club Lilith, j'ai adoré y travailler. Aprés son ouverture, la plupart des déesses et des divinités secon-
daires sont parties effectuer leur mission ailleurs, en province, en Europe, dans le reste du monde. Je
suis restée avec Héra, Hestia, Artémis et les Muses, on se partageait les taches, mais c’est moi qui étais
chargée de la programmation, en raison de mon sens de la pédagogie. J'y suis allée doucement.
Qu'elles viennent a nous, qu’elles se rencontrent, qu’elles échangent et se révélent sceurs. Plus viscéra-

11. Sur les relations entre dystopie et féminisme, voir Aurore Turbiau, « Une utopie féministe est-elle pos-
sible ? », Hypothéses - Littératures engagées, engagees.hypotheses.org, 6 septembre 2020 ; Judith Cohen,
Samy Lagrange et Aurore Turbiau (dir.), Esthétiques du désordre. Vers une autre pensée de ['utopie, Paris, Le
Cavalier Bleu, 2022.
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lement qu'aucune d’elles n‘avait jamais pu I'imaginer. La sororité, c’est le socle. C'est ce qui différencie
les sorcieres des femmes de pouvoir. (SR, 255-256)

Dans le discours de la Sibylle qui tisse I'ensemble du récit de Delaume, la réappropriation
positive de la désignation « sorciere » rendue possible par la constitution d'un « nous » pro-
gressivement reconnu par I'ensemble des adhérentes au club, entre en tension avec le ton du
préche (« qu’elles viennent a nous » et, plus loin, «je vous le dis»). Le renversement du
patriarcat et du mode discursif paternaliste est favorisé sur le plan métadiscursif par 'usage
de I'ironie et, sur le plan de la diégese, par le Club Lilith. Celui-ci est progressivement appa-
renté a une institution culturelle dans laquelle la Sibylle dispense un enseignement sous la
forme d'une médiation culturelle parodique. C'est par la lecture et des activités communes
(« workshops », « créations collectives » et « ateliers », 259) menées au sein de musées, de
fondations ou de salles de spectacle*? que les femmes se découvrent sceurs et se défont des
rivalités longuement inculquées. Le Club Lilith se présente comme le lieu d’une spectacula-
risation de la lecture, mais aussi d'une conception pragmatique, le livre débouchant sur des
usages et des mises en pratiques rituelles dans lesquelles des figures d’autrices ou d'intel-
lectuelles servent de guides :

Circulation de la parole, savoir-faire et moyens d‘action. A la place du torchon, et aprés le soutien-
gorge ; de demander ce qui, aujourd’hui, doit briler. Confectionner des gris-gris, lister les anathémes,
des anciens talismans, s'appliquer a la mise a jour. Pour le Sabbat de Yule, on a écouté Thérese Clerc.
On a fait une lecture marathon de la revue Sorciéres, Xaviére Gauthier, les premiers textes déja désopi-
lants de Nancy Huston, des idées et des gestes, les années 1970, au micro se relayaient toutes les
générations, féministes d’avant-hier et de presque aujourd’hui, célébres et anonymes; Télérama a
adoré. (ibid.)

« Des idées et des gestes », c’est bien cette association du lire et du faire qui caractérise la
conception du groupe de lectrices dans Les Sorciéres de la République. Le pouvoir créateur de
la « communauté interprétative? » rassemblée au sein du club Lilith ne se limitant pas au seul
pouvoir symbolique de donner du sens aux ceuvres littéraires, les déesses de I'Olympe
fondent a partir du club un parti politique et fomentent une révolution féministe. L'opération
n’est toutefois pas aisée, comme en témoigne I'emploi de l'ironie (« Télérama a adoré »), qui
souligne habilement les récupérations médiatiques du féminisme autant que I'instrumentali-
sation stratégique des médias par les groupes féministes. D'autres difficultés se présentent
toutefois, comme le précise la Sybille :

Dés le berceau, elles sont conditionnées pour étre la plus jolie du monde afin de satisfaire papa et d’en
étre la chouchoute. [...] Au-dela du plafond de verre, les regles et lois du Far West, le filon de la
Schtroumpfette ; la rivalité en réflexe, le privilége des chasses gardées. En vérité, je vous le dis : rien

12. « Effectivement, le parti du Cercle s’est produit hors ses murs. Le succés du Club Lilith m’a permis d’investir
divers espaces culturels de France. Maison de la poésie, Centre Pompidou, FRAC, fondations, théatres,
structures indépendantes. Nous pratiquions d'anciens rituels, les rendions participatifs sous couvert de
performances artistiques. L'alchimie du verbe, vous savez, c’est un truc a prendre au sérieux. » (SR, p. 261).

13. Stanley Fish, Quand lire, c’est faire, trad. Etienne Dobenesque, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.
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n’est plus difficile que de leur apprendre a changer leur hostilité spontanée en complicité de principe.
Etre unies, les humaines, ca ne les intéresse pas. (256)

Dans le roman de Delaume, cette « complicité de principe » conduit de fagon paradoxale a
une complicité criminelle, les femmes émancipées ayant a terme décidé de prendre leur re-
vanche contre les péres et maris violents. Chez Rychner, le projet de récit collectif élaboré par
Christelle et Barbara est largement décrédibilisé par Delphine quiy voit un « bullshit lyrique »
(AM, 63) et un délire irresponsable :

Delphine irritée jugeait toute cette histoire vraiment limite : ces deux-la n'avaient-elles donc rien
d'autre a glander que d’inventer des trucs abscons, a I'heure oU tant de choses étaient a relancer, recon-
struire, entretenir et protéger ? Elle avait toujours su que Barbara était bizarre ; une irresponsable, sans
quoi elle se serait occupée de son fils, mais la Christelle qu’elle avait connue avait été une fille bien, les
pieds sur terre. La seule explication résidait dans la mauvaise influence de la premiére sur la deuxiéme.
Comprendraient-elles qu'ici on avait d’autres soucis que de devenir bardesse ? (62)

L'activité littéraire apparait a Delphine comme une échappée hors des responsabilités col-
lectives, alors qu’elle est, aux yeux des bardesses, le moyen d'inscrire une mémoire et de
reconstituer une histoire des reconstructions post-apocalyptiques. Bien qu’elles trouvent des
alliées au sein des communautés qu’elles traversent, I'utilité collective du projet mémoriel et
poétique des bardesses n’est pas toujours reconnue. Les textes produits et récités devant
différents publics rencontrés sur leur route gardent pourtant la trace de I'ensemble des taches
urgentes réalisées par les communautés, désignées dans les « chants de témoignage » au
féminin pluriel. La démarche des personnages du roman de Rychner se distingue en cela des
autres pratiques de lectrices étudiées ici, puisqu'il s'agit d’inscrire I'acte de lecture dans la
continuité d’'un processus de publication (au sens large) et dans la production de traces
mémorielles. La performance a laquelle s’adonne Christelle lors d'une premiere soirée de
déclamation des « chants de témoignage » la conduit a envisager celle-ci comme une « voca-
lisation improvisée » semblable a celle des troubadours (34). L'appellation « bardesse » nait
alors d'une réflexion du personnage que le récit rapporte, réflexion portant sur I'héritage
classique et I'imaginaire de la déclamation. Le mot « bardesse » s'impose sans qu’elle ne
parvienne a le rattacher a son origine : « Christelle considéra ce mot étrange. Et ce qu'il
véhiculait. D'oU venait-il ? Moyenageux ? Celtique ? Gaulois, puisqu’une figure de barde bail-
lonné apparaissait rituellement a la fin des albums d'Astérix ? » (35). Comme chez Delaume
qui s'amuse de faire de la Sibylle une éternelle adolescente, la mythologie et la référence
antique sont, chez Rychner, mises au service d'une appropriation ludique et non-experte. La
sociabilité littéraire qui s'élabore autour de Christelle et Barbara contribue ainsi a donner
corps a une communauté éphémeére ou virtuelle rassemblée autour de récitations et par les
récits que leurs « chants » agencent. Elles ne parviennent toutefois pas a intégrer tout le
monde et leurs projets sont souvent critiqués ou dévalorisés.

Chez Volodine, I'espace littéraire fait aussi I'objet de conflits entre femmes, a savoir
entre les filles du mage Soloviei. Comme dans Apreés le monde, la collectivisation des taches
occasionne des rancunes, voire une haine profonde. Hannko Vogoulian, Samiya Schmidt et
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Myriam Oumarik partagent le méme destin funeste. Prisonniéres et soumises a des violences
incestueuses jusqu’au coeur de leurs réves, les trois sceurs n‘en sont pas pour autant soli-
daires :

Hannko Vogoulian eut une rapide vision synthétique des années passées a « Terminus radieux » et elle
se rappela de Samiya Schmidt se débrouillait toujours pour échapper aux taches collectives. Entre deux
crises, elle s'arrangeait systématiquement pour ne rien faire, ou alors se déclarer surmenée par les
taches de gestion et de conservation de la bibliothéque de la Maison du peuple. Hannko Vogoulian
I'avait toujours détestée et, au contraire de ce qui se passait pour Myriam Oumarik, envers qui elle
éprouvait une affection parfois complice, elle évitait de la considérer comme une sceur. (TR, 472)

Dans les trois romans de Volodine, Delaume et Rychner, la sororité, bien qu’avancée comme
un principe structurant et comme un moyen de coalition puissant, se présente ainsi essentiel-
lement comme une valeur paradoxale. Le groupe de lectrices (ou de performeuses ambu-
lantes chez Rychner) ne se distingue pas nécessairement par sa cohésion, mais par une
appartenance commune a un méme milieu hostile envers lesfemmes et la recherche similaire
d’échappées.

Lieux de communion

Chez Wendy Delorme, I'hostilité touche aussi les homosexuels et les personnes trans. Dans
ce monde ou les «lieux dédiés uniquement aux livres ont fermé a jamais » (VTF, 172), la
recherche d'une cohésion doit se faire dans le secret du Gentlemen’s club, a I'étage, oU des
dissident-e-s ont conservé des livres interdits aux reliures de cuir « patiné » et « ancien » (204).
En quéte de ses «sceurs», Grace se déguise en homme pour pénétrer la ou elle pense
retrouver celles qui appartiennent a sa communauté perdue. Grace ne trouvera pas ses sceurs
dans le Gentlemen’s club, mais invitée par I'un des Uraniens a monter a I'étage du club, elle
découvre le salon sombre oU se réunissent les résistants : une pieéce « enfumée », au sol fait
de bois, d'un « beau parquet ciré », aux murs « recouverts de rayonnages vides », des étageres
étiquetéesde Aa Z (ibid.). Avec les Uraniens, qui sont comme elle dépositaires d'une mémoire
que le parti tyrannique a tenté d’effacer, Grace retrouve une langue perdue :

Raphaél me regarde, dit a mon attention : « Ici, on utilise des mots de langue morte. »

Chez les Autres, on ne dit plus citoyens et peuple, mais contributeurs, ou bien contributrices. On
ne dit plus patrons, mais responsables. On ne dit plus mariage, on dit mise en paire. On ne dit plus
religion, mais spiritualité.

Ce que Raphaél ignore, c'est que parmi les sceurs nous parlions le langage d’avant I'édition du
Pacte national, et méme plusieurs langues, certaines de nous venant de terres éloignées. (205)

La bibliothéque fictionnelle constitue ainsi ce lieu en marge, ou les clubs, les groupes ou les
duos peuvent se réunir autour d'une mémoire ou d'une langue commune. Dans Terminus
Radieux et Apres le monde de tels lieux servent de socle a la constitution de communautés
virtuelles. La bibliothéque est d’une part, pour les filles de Soloviei, I'espace possible d'une
éducation irrévérencieuse, ou les dictats paternels peuvent étre disqualifiés :
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Elles lisaient beaucoup, car la bibliothéque de la Maison du peuple était abondamment fournie en
brochures d'agit-prop et en classiques de I'économie et de la littérature. Tous les romanciers et les
romanciéres importants de I'Orbise étaient la, Ellen Dawkes, Erdogan Mayayo, Maria Kwoll, Verena
Nordstrand et une belle platée d’autres. Les filles les lisaient de préférence aux ouvrages techniques.
Leur peére les avait pourtant mises en garde contre les foutaises nihilistes des poétes et I'inutilité tra-
gique de leurs fictions. En dépit de tels avertissements, elles s'abreuvaient aux chefs-d'ceuvre du post-
exotisme. Elles avaient compris que Soloviei, qui lui-méme se piquait d'écrire, exprimait la une opinion
ou la susceptibilité d'auteur 'emportait sur I'impartialité critique. (TR, 78)

Les filles de Soloviei sont livrées a une éducation « hasardeuse » ; elles n‘apprennent que par
les livres et des discussions avec des adultes « peu compétents » (ibid.). Soloviei se charge
toutefois de la compléter en faisant irruption dans leurs réves. Il en profite pour explorer leurs
secrets et leurs fantasmes®4, ce que les trois filles, des leur puberté, vivent comme un viol :
« elles se mirent a détester ce genre d'intrusion, cette pénétration impériale et contre-nature,
et, au matin, sourdement ou ouvertement, elles se rappelaient qu'il était apparu en elles »
(80). La littérature, et en particulier les fictions post-exotiques que recele la bibliotheque de
la Maison du Peuple, constitue ainsi un espace de repli tangible, un refuge opposable a I'es-
pace onirique ou |'éducation incestueuse dispensée par le mage peut étre contestée. Elle est,
d'autre part, chez Rychner, le lieu d'une conservation, de I'archivage d’'une mémoire collec-
tive :

Quand ces derniéres évoquérent le nombre de feuillets composés a ce jour — ou plutdt chants; oui,
maintenant il fallait parler de « chants », s'empressa de préciser Christelle —, Faye s’exclama qu’elle
devait absolument continuer, raconter la suite, les temps présents.

Elle loua la transmission orale et musicale, quoi que leur conseillant de tout conserver par écrit ; il
ne fallait surtout pas abandonner le principe d'archivage. Plus que jamais, il était capital de constituer
des bibliotheques de qualité, non seulement dans les centres tels que Hambourg oU — elle |e tenait en
itinérant rencontré a la Chaux-de-Fonds — on était en train de reconstituer d'incroyables collections
incluant tout ce qui s’écrivait d'important aujourd’hui, mais aussi et surtout dans les lieux les plus recu-
lés, comme le Cucheroux, oU Faye se faisait un devoir sacré d'étoffer le rayonnage. (AM, 95-96)

Dans cet extrait d’Apres le monde, le personnage de Faye apparait sous les traits idéalisés de
la bibliothécaire instruite et volontaire. C'est par son attention, et sa « bienveillance et dispo-
nibilité qu’on elt dit illimitée » (97) qu'une sorte de communion (au sens quasi chrétien, tant
le lexique utilisé dans ce passage a trait au sacré) entre les bardesses peut avoir lieu : « dans
le faisceau croisé de leurs trois intelligences circulait I'excitation d’entrer ensemble dans une
lecture possible du monde » (96). La rencontre avec la bibliothécaire du Cucheroux confirme
I'ambition de Barbara et Christelle de composer une histoire collective, elle valide la perti-
nence de leur projet, mais plus encore, elle éveille un plaisir du partage au prisme de la lecture,
du livre et du document écrit qui apparaissent comme la source d'une rédemption. Loin
d'incarner seulement la lecture-plaisir, Faye apparait comme une figure de salut et une figure

14. « Il leur tenait d'édifiants discours ou il leur déclamait d’une voix sifflante ses propres poémes, mais surtout
il profitait de son séjour pour explorer les arrieres de leur conscience, leurs fantasmes, leurs désirs secrets. »
(TR, p. 80).
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politique : c’est elle qui leur transmet un livre de Hans E. Widmer, penseur anarchiste et au-
teur de Bolo’bolo, un ouvrage dans lequel I'auteur propose une alternative a la société capita-
liste. Le roman de Rychner confére en cela a la bibliothécaire un pouvoir rédempteur et a la
lecture celui d'une mise en commun spirituelle, mémorielle (par I'archive) et politique (par la
réflexion sur les communs). Ainsi que le formule Roger Chartier dans son ouvrage Culture
écrite et société, la lecture apparait non pas seulement comme « une opération abstraite d'in-
tellection », mais également comme

mise en jeu du corps, inscription dans un espace, rapport a soi ou aux autres. C'est pourquoi I'attention
doit étre portée tout particulierement sur des fagons de lire qui se sont effacées dans notre monde
contemporain. Par exemple, la lecture a haute voix, dans sa double fonction : communiquer I'écrit a
ceux qui ne savent pas le déchiffrer, mais aussi cimenter des formes de sociabilité emboitées qui sont
autant de figures du privé — I'intimité familiale, la convivialité mondaine, la connivence lettrée?s.

Aprés le monde met en scene une telle reconstruction des réseaux de pratiques organisant les
modes diversifiés de I'accés au texte. La récitation orale, la vocalisation acquiérent le statut
de lecture commune dans un mouvement de recomposition et de recouvrement de pratiques
anciennes. Ces retrouvailles avec des pratiques anciennes ne sont rendues possibles, dans ce
récit, que par l'effondrement du capitalisme et la nécessité de déployer des économies
locales fonctionnelles, communautaires, en marge du systéme monétaire. La lecture entre
ainsi dans cette économie et dans un systéme d’échange collectif, bien que sa valeur ne soit
pas toujours reconnue par I'ensemble des membres de la société (comme nous I'avons vu
précédemment avec le cas de Delphine). La lecture ainsi congue est revalorisée, non pour sa
dimension éducative, scolaire ou « consommatoire », mais pour sa fonction sociale. En effet,
a l'inverse des bibliothécaires rencontrées par Viviane Albenga dans son enquéte sur les
pratiques de lecture collectives en club®*, ou par Laurence Bachmann lors de son enquéte
ethnographique sur les moyens d’émancipation par la lecture?’, les figures de bibliothécaires
ou les intermédiaires lié-e-s au livre dans les romans commentés ici jouent un réle politique
fort, ils et elles constituent le point de contact avec une pensée politique révolutionnaire, ils
et elles sont les instigatrices et instigateurs d'une révolution (c’est le cas dans Viendra le temps
du feu) ou, chez Rychner, les adjuvant-e-s bienveillant-e-s d'une restitution commune des
modes de vie anticapitalistes. En agissant comme des instances positionnées a la frontiéeres,

15. Roger Chartier, Culture écrite et société : l'ordre des livres (xivé-xvil€ siécle), Paris, Albin Michel, coll. « Biblio-
theque Albin Michel Histoire », 1996, p. 139.

16. Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lecture : 1880-2000, Paris, BPI-Centre Pompidou /
Fayard, 2000, p. 109, soulignent la spécificité du discours des bibliothécaires sur la lecture, défendant un
modéle « consommatoire » de la lecture pour le plaisir, par opposition a celui de I'Eglise, de I'Etat et de
I'Ecole républicaine, qui pronent un usage de salut, qu'il s'agisse de l'instruction chrétienne ou de I'émanci-
pation laique par la lecture. Cité dans Albenga, S’émanciper par la lecture, op. cit., p. 132.

17. Laurence Bachmann, « Transformer le genre par la littérature. Essai de sociologie indirecte », Versants.
Revue suisse des littératures romanes, n° 5, 2010, p. 77-92 ; Laurence Bachmann et Viviane Albenga, « Trajec-
toires féminines d’émancipation par la lecture : les transgressions de I'dge adulte », dans Sylvie Octobre et
Frédérique Patureau (dir.), Sexe et genre des mondes culturels, Lyon, ENS Editions, 2020, p. 55.
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les figures d'intermédiaire donnent acces a des espaces de sociabilité autant qu’a des textes
qui, par leur contenu, peusvent opérer des transformations®.

La vengeance des mauvaises lectrices

Bien que les lieux de réunions des clubs et groupes de lectrices s'apparentent a des biblio-
theques, des espaces culturels (parfois désertés ou cachés), ay regarder de prés, on remarque
que les lectrices fictionnelles lisent relativement peu. Si elles déambulent, récitent des textes,
composent des conférences, participent a des workshops ou placardent des slogans dans la
ville, les récits ne donnent que peu de description de moments de lecture ou d'échange
proprement littéraires (portant sur la forme, le style, I'histoire littéraire ou ces modes de par-
tage, par exemple). La lecture et la sociabilité élaborée autour du livre conduisent essentiel-
lement a des formes d’action extra-littéraires : récitations ambulantes dans Aprés le monde,
création du parti du Cercle et révolution féministe dans Les Sorciéres de la République, résis-
tance et révolution dans Viendra le temps du feu. Dans I'ensemble, les lectrices de ces quatre
romans sont moins adeptes d’'une lecture « au premier degré*® », immersive et reposant sur
I'identification, que d'une « mauvaise » lecture interventionniste ou vengeresse2°. Les motifs
de la guérilla, de la lutte et de la vengeance, sont également présents dans un récit fréquem-
ment évoqué au sein des clubs de lecture, Les Guérilleres de Monique Wittig?*. En évoquant
ces motifs ou plus directement ce texte de Wittig, les auteurs et autrices conférent aux clubs
de lecture, aux groupes de lectrices fictionnelles, une portée subversive a I'égard des codes
littéraires?2. Devenue mode d’action, la lecture n’est ni soumission ni adhésion a l'univers
littéraire proposé par un auteur, mais elle débouche sur une réappropriation tout en faisant
éclater les codes scolaires et les normes. Il convient ici d’étudier un cas particulier.

18. Sur ce point, il semble pertinent d’'observer que cette représentation des figures d’intermédiaires recon-
figure, au sein des fictions contemporaines, les rapports entre des lectures transformatrices dans leur
contenu et la lecture comme pratique transformatrice, ainsi qu'elle est I'étudiée par Janice A. Radway. Les
textes lus, sont, ainsi que je le montre plus loin dans cet article, détenteurs d’un pouvoir de transformation
qui « contamine » ou « influence » les lectrices de ces textes.

19. Jérome David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n°g, « Aprés le bovarysme », 2012. Cet
article s'appuie notamment sur les premiers travaux de Rita Felski, « After Suspicion », Profession, 2009,
p. 28-35.

20. Nous verrons en quoi cette supposée « mauvaise » lecture interventionniste ou irrévérencieuse est toutefois
porteuse et créatrice de sens.

21. Monique Wittig, Les Guérilléres, Paris, Minuit, 1969. Sur la réception contemporaine de cet ouvrage, voir
Emilie Notéris, Wittig, Paris, Les Pérégrines, 2022.

22. Surla dimension interventionniste des textes littéraires et sur le dépassement de I'opposition entre lecture
naive conservatrice et lecture interventionniste et critique, on pourra se référer aux travaux d’Eve Kosofsky
Sedgwick, de Judith Fetterley et d’Emilie Notéris. Dans les travaux de cette derniére, la notion de répara-
tion, employée dans une perspective féministe, est synonyme de visibilisation des fractures (Notéris fait
notamment référence a la pratique japonaise du kintsugi). Chez Kosofsky Sedgwick, la lecture dite « de
surface » est quant a elle envisagée comme un moyen de repousser les sophistications vaines de I'hermé-
neutique, et de retrouver un regard lucide sur le texte. Voir Emilie Notéris, La Fiction réparatrice, Ville-
comtal-sur-Arros, UV éditions, 2020 ; Eve Kosofsky Sedgwick (dir.), Novel Gazing. Queer Readings in Fiction,
Duke University Press, 1997; Judith Fetterley, The Resisting Reader: A Feminist Approach to American
Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1978.
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Les lectrices de Terminus radieux font exception au sein de ce corpus, dans la mesure
ou elles se plongent avec assiduité dans certains ouvrages. Leur lecture fait 'objet de plu-
sieurs descriptions. Elles sont, qui plus est, des lectrices passionnées et adherent pleinement
aux récits post-exotiques ainsi qu'aux theses les plus radicales défendues par certaines
autrices féministes, telles que Maria Kwoll, une autrice que le soldat lliouchenko découvre
dans la bibliotheque de I'Orbise :

La couverture avait été arrachée trente ans plus tot. C'était une anthologie des petites proses de Maria
Kwoll, auteur facile a identifier tant sa haine des relations sexuelles s’étalait ouvertement, a tout
moment et a chaque page. lliouchenkio parcourut trois paragraphes, qui faisaient remonter toute
manifestation de désir et méme de tendresse amoureuse a la brutalité originelle de la nuit animale, aux
impérieuses obscurités nées pendant I'ére paléozoique, contraignant les créatures vivantes a se dé-
chirer, a sevioler les unes les autres afin de perpétuer horriblement leur espéce. Maria Kwoll voyait dans
les instants vertigineux de I'orgasme un raccourci qui menait instantanément quatre ou cinq cents
millions d’années en arriére. (TR, 220-221)

La présentation des theses radicales (et essentialisantes) de Kwoll au prisme de la lecture
masculine d’lliouchenko tend a mettre en tension cette rencontre entre un lecteur et un texte
féministe. A I'échelle du roman, la radicalité des propos de Kwoll sur la sexualité et la réduc-
tion de toute forme du désir au viol semble, dans un premier temps, disqualifier 'acte de
lecture féministe, faisant de celui-ci 'une des voies conduisant a I'hystérie. Le roman de
Volodine met en effet en garde contre les lectures non-distanciées, et rejoue I'argument d'un
danger de la lecture féminine. A ce titre, Samiya Schmidt est, parmi les trois sceurs, la plus
fidele des lectrices de Kwoll. Dans plusieurs scénes, elle prend a son compte les arguments
de l'autrice pour dénoncer «le langage de queue »?3 des hommes croisés sur sa route. Sa
misandrie est directement inscrite dans la continuité de ses « crises » de délire et de «fu-
rie »24. L'univers littéraire de Kwoll devient pour elle une clé de lecture du monde, écrasant
toute individualité, réduisant toute interaction avec les hommes sous le poids de la misandrie.

Ses sceurs sont toutefois capables de plus de nuances et le roman de Volodine oppose
en ce sens plusieurs usages du texte féministe et plusieurs « mauvaises lectures ». Sa sceur,
Hannko Vogoulian, elle aussi lectrice fervente des autrices féministes du post-exotisme,
pratique toutefois une lecture plus distanciée : « elle n'avait jamais été une lectrice attentive,
une lectrice modele, jamais une bonne lectrice, et le contenu des romans qu’elle avait par-
couru autrefois s'était volatilisé, sans parler de la forme qui pour elle avait toujours été un
élément completement dépourvu d’'importance » (435). Le roman tend a faire d’elle une
«mauvaise lectrice», au sens le plus courant, avant d’en dresser un portrait élogieux
semblable a celui que Maxime Decout a proposé des lecteurs buissonniers et « intervention-

23. «Selon Maria Kwoll, la pensée des males est entierement dominée et imprégnée par ce qu’elle appelle le
langage de queue. Quels que soient leurs discours et méme leurs convictions, qu'ils en soient conscients ou
non, les males n'échappent pas une seconde au langage de queue » (TR, p. 279).

24. Voir par exemple I'épisode de Terminus radieux ot Samiya Schmidt accuse Kronauer de vouloir « faire le
rut » avec Vassilissa Marachvili qu'il tente en réalité de sauver. La fille de Soloviei est ensuite victime d’'une
violente crise qui lui fait prendre « sa forme de furie » (ibid., p. 319-320).
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niste[s] » prompts aux intrusions?5. D'abord présentée comme une lectrice peu attentive, elle
est, au terme du roman, celle qui réécrira I'ensemble de I'ceuvre disparue des autrices post-
exotiques. Lorsque, au seuil de la mort, vieille et esseulée, elle tente, au terme du roman, de
recomposer la bibliotheque de I'Orbise en réécrivant 'ensemble de I'ceuvre qu’elle a lue des
centaines d’années plus tét, Hannko Vogoulian s’'autorise a insérer des variations dans
I'ceuvre des autrices féministes qu’elle admire. Ancienne lectrice dépossédée de toute source
écrite, elle s'improvise copiste et travaille seulement de mémoire : « souvent elle avait con-
science qu'elle inventait, et d'ailleurs elle remplacait volontiers les passages oubliés par des
synthéses et des raccourcis de son cru, ou des aphorismes qu’elle jugeait appropriés » (501).
Si c'est essentiellement sa mémoire qui lui fait défaut, Hannko Vogoulian réécrit aussi cer-
taines scénes pour en changer la teneur. Abordant une scene de viol qui la rebute chez Kwoll,
elle choisit de faire de sa sceur I'héroine de celle-ci:

Elle renaclait a reprendre I'histoire la oU elle I'avait laissée. Dans Chien dans la taiga, la vengeance de
I'héroine finissait bien par advenir, mais I'hnéroine mettait au moins trente pages avant de trouver
I'occasion propice, et Hannko Vogoulian était tiraillée entre le souvenir confus, amputé, du texte de
Maria Kwoll, et son souhait de voir Myriam Oumarik assassiner au plus vite ses tortionnaires. (502)

Le roman de Volodine met ainsi en scene, au terme de son parcours, la transformation
progressive d'une lectrice en écrivaine. Vogoulian chemine d'une maniere de lire a I'autre, de
la lecture « intensive », mémorielle, « révérencielle et respectueuse » a une lecture « exten-
sive » et désacralisante?®. La réécriture de I'ceuvre post-exotique a partir des traces déposées
dans sa mémoire cause une série « d’'ingérences », pour reprendre le terme de Decout, inter-
rogeant les raisons de celles-ci. Réécrire conduit en quelque sorte a révéler des «textes
fantomes », produits de la rencontre entre les textes premiers et les lectrices, des textes
« reconstitué[s] selon ses propres goUts et désirs »?7. La mise en scéne des tactiques de
lecture et de réécriture braconnieres dessine ainsi un espace paradoxal de liberté et de con-
trainte : un espace de subversion des normes de lecture ou I'infidélité au texte dépend de sa
connaissance a la lettre. L'opération de sauvetage de I'ceuvre de Kwoll par sa réécriture de
mémoire reléve certes d'un geste révérencieux, mais elle est aussi un sacrilége pour tout
adepte de la pureté du texte. L'enchdassement de ces scénes au sein du roman de Volodine
tend ainsi a faire rejaillir la force subversive de I'écriture fictive sur le roman lui-méme dont le
statut apparait comme ambivalent, notamment a I'égard de I'auctorialité : I'ceuvre de Kwoll
réécrite par Vogoulian n’est-elle pas fortement similaire au roman que nous lisons, a certaines
de ces pages les plus « hallucinées », du moins ?

Les romans et romances de Hannko Vogoulian contiennent des pages qu’on pourrait qualifier de nor-
males et d'autres qui paraissent hallucinées, et, parmi celles-ci quelques-unes mettent en scéne la mort
d'Hannko et de ses sceurs. Toutes sont nées de méres inconnues et I'idée de sororité est donc prise au

25. Maxime Decout, Eloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2021, p. 105.
26. Chartier, Culture écrite et société, op. cit., p. 147.
27. Decout, Eloge du mauvais lecteur, op. cit., p. 135.
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sens large, peut-étre parce que la plupart de ces figures féminines, qu’elles soient épanouies ou malheu-
reuses, ont eu au cours du livre une relation de violence magique et de compagnonnage avec une figure
masculine de pere ou d’'époux qui est tantot un thaumaturge surgi du Bardo, tant6t un oiseau, tantot
un prince-voyou, tantét un chamane tyrannique. (548)

La parenté entre les écrits de Vogoulian, scribe affranchie du post-exotisme, avec |'ceuvre de
Volodine traduit bien la logique « expansionniste » de cette derniére. Ainsi que le formule
Frank Wagner, l'univers volodinien se caractérise par 'empietement de « I'ceuvre-monde [...]
sur le monde », les frontiéres « du dedans et du dehors, de l'intra- et de I'extradiégétique »
devenant poreuses?®. Le devenir-autrice de la lectrice volodinienne porte ainsi la trace d’'une
métalepse structurante : comme I'atteste l'irruption d’un « je » dans quelques rares passages
du roman?9, la fragmentation programmée de la figure d'auteur se confond, se disperse au
sein « d'une communauté d’entités amies et interchangeables » (135). Dans cette perspec-
tive, la folie interprétative de Samiya Schmidt n'a des lors pas uniquement pour fonction de
disqualifier la lecture par adhésion en la pathologisant, elle incarne aussi I'un des déborde-
ments du littéraire sur le monde, une puissance vengeresse de la lecture.

Un lien magique

Tout en faisant déteindre I'acte de lecture sur d’autres formes d’actions (artistiques, mémo-
rielles ou politiques), les quatre romans étudiés se trouvent modifiés dans leur forme-méme
quand les textes lus ou réécrits par les groupes de lectrices sont exposés sur les pages du livre
que nous tenons entre les mains. Parce qu'il s'"accompagne d'un travail sur la forme des récits,
le jeu sur les niveaux narratifs contribue a donner a I'acte de lecture d'abord présenté comme
un motif des romans, un prolongement pragmatique. Ainsi, les lectures interdites des Ura-
niens (chez Delorme), I'éducation féministe du Club Lilith (chez Delaume), la conservation et
la réécriture du corpus post-exotique par les trois filles de Soloviei (chez Volodine) et la com-
position d’'une mémoire collective par I'écriture de « chants de témoignage » (chez Rychner),
influencent la forme des romans dans lesquels s'immisce une forte hétérogénéité et une
polyphonie au sens bakhtinien3, invitant a entrevoir le pouvoir de transformation de la lec-
ture. A terme, il s'agit donc d'identifier ce que le groupe de lectrices fait a la forme du roman
elle-méme et ce que, par extension, la lecture en collectif peut supposément faire au monde
social et a nos manieres de lire.

Les communautés de lectrices fictionnelles se constituent contre une domination
patriarcale, ce qui tend a teinter d’'ombre les sororités en voie de constitution. Par ailleurs, ces
communautés sont essentiellement esquissées parfois effilochées ou transitoires. Les

28. Frank Wagner, « "Des voix et rien d’autre” : sur les voix narratives post-exotiques », dans Frédérik Detue et
Lionel Ruffel (dir.), Volodine, etc. Post-exotisme, poétique, politique, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 134-
135.

29. «Elle n'a pas pu éviter les tics d’auteurs. Elle ou moi peu importe. » (TR, p. 547).

30. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978;
Esthétique de la création verbale, trad. Alfreda Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984. Voir aussi
Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2005.
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groupes de lectrices s'apparentent ainsi davantage a des virtualités esquissées au contact de
lectures. A ce titre, la communauté post-exotique a laquelle s'affilient les trois filles de
Soloviei dans Terminus radieux semble bien plus désassemblée que cohésive. Les membres
sont physiquement séparés les uns des autres, s'exprimant par les moyens d'une littérature
clandestine qui, ainsi que le formule Mette Tjell, se murmure « entre les murs de la prison
dans I'espoir d'atteindre une oreille amicale3* ». Le « nous » employé par Barbara et Christelle
dans leur épopée collective opéere quant a lui comme un moyen de transmission et de rassem-
blement projectif : leur prose permettrait, selon Sarah, une femme rencontrée sur leur route,
de « démultiplier les possibilités d'atteindre a l'universalité » (AM, 221).

En retour, la virtualité des groupes de lectrices ici soulignée produit une pensée de la
lecture comme pouvoir d'action collective incarnée. Tout en dessinant les limites des appar-
tenances groupales et leur conflictualité propre, les romans donnent acces a la vitalité de ces
formes sociales en les mettant en intrigue par le biais d’un travail formel. Les Uraniens du
roman de Delorme placardent par exemple dans la ville des « Autres » des slogans révolution-
naires que le texte reproduit dans des chapitres intercalaires. Ces extraits sont en réalité
composés a partir d'un essai de Paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus3?. L'insertion
intradiégétique des fragments de cet ouvrage confere a la fiction le pouvoir de chevaucher le
réel, de s’y superposer ou de le prolonger. Elle altére également la forme romanesque qui,
sans prendre les traits caractéristiques du roman a thése, intégre au récit un propos militant
dont le statut reste ambivalent. Si les violences totalitaires infligées par les « Autres » dé-
coulent d'événements assimilables a notre présent (bouleversement climatique, épuisement
des ressources, privatisation des biens naturels, etc.), les voies collectives esquissées pour en
sortir sont ainsi présentées comme des solutions appropriables en fait. Le club de lecture (des
Uraniens) est doté d'un pouvoir de transformation du social et du politique. Dans Les Sorcieres
de la République I'hétérogénéité fortement marquée du roman est dictée, non seulement par
le procés de la Sibylle (interrompu de nombreuses publicités et sondages, ainsi que par la
description des pieces a conviction), mais aussi par 'émergence de certaines productions réa-
lisées au sein du Club Lilith. C'est le cas, notamment, des formules magiques prononcées lors
de cérémonies paiennes que les déesses de I'Olympe ont stratégiquement associées a une
forme de développement personnel :

Le secret de notre réussite, c’est d'avoir investi le secteur du développement personnel pour toucher le
grand public, en usant de la parade du fameux second degré. L'humour et le culturel ont pour le Parti
du Cercle été de précieux alibis. Le Parti du Cercle était devenu une fiction collective agréée qui, sous
forme de performances artistiques, infiltrait le réel de moult espaces culturels, ateliers, workshops et
rituels, le calendrier paien, de I'art contemporain, proposition vivante, mise en scéne poétique. (SR,
292)

31. Mette Tjell, « Posture d’auteur et médiation de I'ceuvre : I'écrivain en porte-parole chez Antoine Volodine »,
CONnTEXTES, n° 13, 2013, 2013.
32. Paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus, Paris, Grasset, 2019.
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Le roman donne a lire des formules rituelles censées libérer les femmes, les rendre lucides et
rétablir I'égalité autant que leur puissance : « L’'Eau est a I'Ouest, I'Air est a I'Est, la Terre au
Nord, le Feu au Sud. / Ceci est un rituel. / Modifier le réel devient pour vous possible. » (290)
Le lien magique établi par la formule confére au langage un pouvoir propre, celui d'instaurer
des changements profonds ou de constituer des communautés. Chez Rychner, les chants de
témoignages sont eux aussi rapprochés du sortilége, comme en témoigne l'interrogation des
bardesses: « L'épopée devenait-elle manifeste, hymne, philtre de cohésion locale autant
qu'universelle ? » (152). Chez Delorme, ce sont les secrets révélés, les identités dévoilées dans
le secret de la bibliotheque qui relient les membres du groupe : « En nous parlant de toi, tu
t'es liée a nous. Nous sommes dépositaires du secret de chaque étre présent dans cette piece.
Ce qui faisait de toi une personne vulnérable, ici te rend plus forte. Je garde ton secret et tu
gardes le mien. » (VTF, 211).

Dans ces différentes fictions, le pouvoir des mots acquiert une performativité, au sens
ou, selon la célebre formule d'Austin « dire c'est faire33 ». La performativité propre aux clubs
de lectrices fictionnels ne se limite toutefois pas a une performativité austinienne, singuliére
et nécessairement liée a un statut social du locuteur, mais elle est aussi réappropriation, ren-
versement des codes et des normes élaborées et véhiculées au cours de I'histoire, au sens dés
lors butlerien, ainsi que le suggére Huppe :

la performativité étudiée par Judith Butler ne reléve pas d'actes singuliers [comme celle d'Austin], mais
de processus historiques au sein desquelles une catégorie, comme le genre, par exemple, advient par
sa répétition massive et quotidienne. Appliquée aux ceuvres, cette définition de la performativité met
plutdt en évidence une capacité a reprendre des formes, des normes tout en ouvrant la possibilité de
les faire dévier, méme imperceptiblement3-.

Tout comme le suggére Justine Huppe au sujet des récits et romans de Chloé Delaume, le dire
apparait dans I'ensemble des textes commentés ici comme un « faire » qui a trait tant a la
« conjuration » qu‘au «rituel sorcier »3. Il échappe en cela, pour une part au moins, a une
maitrise parfaite. En d'autres mots, si ces romans prétent a la littérature une puissance sub-
versive et une efficacité révolutionnaire, la puissance du langage est aussi montrée comme
réversible, en partie inappropriable ou sauvage. L'échec des sorcieres de la République dans
leur tentative de renversement du patriarcat, I'incertitude de la révolution menée par les
Uraniens, la mort solitaire et lente des trois sceurs dans Terminus radieux et la déferlante de
violence finale dans Aprés le monde montrent, bien plus qu’une foi aveugle dans les pouvoirs
du récit et de la littérature, une fragile tentative collective de résistance et de renversement
des dominations qui, si elle n"aboutit pas, aura déplacé pour un temps au moins les rapports
de pouvoir, ménagés des espaces de replis et d'action.

33. John L. Austin, Quand dire c’est faire, trad. Gilles Lane, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1991 [1962].

34. Justine Huppe, « L’Ecriture entre deux chaises : Delaume, post-avant-gardiste ? », Nouvelle Revue Synergies
Canada, n® 12, 2019, p. 8.

35. lbid.
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Dans ces différents romans, la lecture en groupe de femmes (ou de minorité de genre,
dans le cas de Delorme) met tout d'abord en crise la sororité comme valeur structurante. Le
club de lectrices est essentiellement travaillé par des formes de conflictualité diverses condui-
sant a des déplacements progressifs, des transformations de soi et du groupe. La mise en
scéne de ces collectifs de lectrices porte ainsi a mesurer la puissance transformatrice de la
lecture, méme si celle-ci s'ouvre a une variété de pratiques et d’actions. Le texte n'est pas
seulement abordé dans sa dimension formelle et discursive, mais il est envisagé au prisme
des circonstances de ses effectuations. Au sein de ces fictions, la lecture est donc comprise
comme un ensemble de pratiques concrétes et comme un geste d’actualisation en commu-
nauté permettant la subversion des normes de genre et des normes littéraires, notamment
celle de I'auctorialité. Les lectrices de ces romans font jouer contre I'autorité d'auteur leurs
« mauvaises » lectures, irrévérencieuses, braconniéres afin de prendre une revanche tempo-
raire sur des normes patriarcales ou autoritaires.

On postulera, au terme de ce parcours exploratoire, que ces exemples littéraires ne se
contentent pas d'illustrer une théorie pragmatique de la lecture ou de refléter une pratique
sociale en plein déploiement. Ces différents cas littéraires mettent plutot a I'épreuve les
modéles de clubs offerts par le monde social en consignant tout ce qui participe de la lecture,
I'entoure, I'alimente, mais qui I'excéde, ceci au prix, parfois, d’'une redéfinition de I'acte de
lecture lui-méme. En derniére instance, ces exemples littéraires interrogent I'imaginaire de la
lutte politique et questionnent la continuité supposée entre le partage de savoirs culturels et
I'acte militant, voire révolutionnaire, notamment lorsque la lutte repose sur la reconnaissance
d'une complicité de principe entre femmes, minorités sexuelles et minorités de genre. Sans
céder a I'idéal d’'un engagement univoque par la lecture, ces romans font au contraire des
tentatives ratées le cceur de leurs récits, élaborant une image de la lecture comme espace
politique fragile.
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