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« Mettre a distance les obscurités contemporaines, c’est ce que
permet la science-fiction. » Entretien avec Anne Besson

FREDERIC GUIGNARD, Université de Lausanne

Résumeé

A partir de son compte rendu sur Les pouvoirs de l'enchantement, publié ailleurs dans ce numéro de Relief,
Frédéric Guignard s’entretient avec Anne Besson a propos de la fantasy et de la science-fiction. Spécialiste en
vue de ces littératures de I'imaginaire, celle-ci revient sur les modalités didactiques qu’elle adopte a la fois dans
son parcours de chercheuse et les ouvrages critiques qui le balisent mais aussi celles qu’elle repére dans le
rapport des ceuvres de fiction aux discours savants qui les sous-tendent parfois (sciences « dures » pour la SF,
histoire pour la fantasy). Soulignant le caractére « pragmatique » de sa démarche, elle explicite sa réticence vis-
a-vis des visions émerveillées du « laboratoire de I'imaginaire », soit des conceptions fortes du pouvoir et de
I'autonomie du littéraire, particulierement lorsqu’on s’intéresse a des objets tirés de la culture populaire.

Frédeéric Guignard (FG) — Votre ouvrage Les pouvoirs de I'enchantement suit une voie intermeé-
diaire intéressante entre « vulgarisation » grand public et références académiques. Pouvez-vous
nous guider sur son processus d’écriture et son lectorat supposé ? S’agissait-il d’abord d’une
commande d’éditeur ?

Anne Besson (AB) — Apres Constellations en 2015, trés gros ouvrage que j'ai mis de longues
années a terminer, souvent qualifié de dense ou d'exigeant par ceux et celles qui I'ont lu,
souvent d'ailleurs par petits bouts, j'avais envie de revenir a un format plus proche de celui
expérimenté pour mon ouvrage La fantasy, pour le coup une commande d'éditeur.

Je souhaitais mettre par écrit les réflexions qui me semblaient des préalables a une
conversation médiatique que je voyais monter sur la dimension « politique » des littératures
de I'imaginaire : on confond beaucoup d’aspects différents sous ce méme programme, et il y
avait lieu d'opérer un certain nombre de rappels, théoriques et historiques, pour contextua-
liser et cadrer cette question. Les pouvoirs de l'enchantement, c’est I'introduction que je
n‘avais pas |'occasion de développer lors de prises de parole toujours trop bréves dans les
occasions médiatiques ou académiques.

Je me suis donné la contrainte d'un texte court et accessible. Je voulais limiter au
maximum les notes, et c'est un véritable défi d'écriture ! Cependant, les éditeurs de sciences
humaines plus grand public qui me contactent régulierement pour écrire de la « grande
vulgarisation » n‘ont pas trouvé du tout que c’en était. Disons que c’est le maximum que je
puisse faire pour produire un livre pas trop (excessivement) ardu a aborder et cependant (a
peu pres) conforme a ma pensée.
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FIG. 1. Anne Besson, Les pouvoirs de l'enchantement. Usages politiques
de la fantasy et de la science-fiction, Paris, Vendémiaire, 2021

FG - L’aspect didactique de la science-fiction, objet du présent dossier, mais plus généralement
des littératures de l'imaginaire semble particuliérement manifeste dans votre propos. Quels
seraient selon vous les éléments poétiques qui favoriseraient leur propension a la transmission
(de valeurs, de grilles d’analyse voire de méthodes heuristiques) ?

AB — Tolkien écrivait, a propos de |'évolution morale représentée dans les histoires de Faérie
(«qu'a la verte jeunesse, godiche et égoiste, le danger, le chagrin et 'ombre de la mort
peuvent conférer la dignité, et parfois méme la sagesse ») que « c’est une des lecons données
par les contes de fées (si I'on peut parler de legons pour des choses qui ne font pas de cours) ».
On peut s'accorder sur le fait que le déport, le pas de coté ou la défamiliarisation, assurés par
le choix d'un cadre spatio-temporel futur ou alternatif, constitue la grande force des littéra-
tures de I'imaginaire qui échappent par la a des formes de moralisation explicites qui ne
seraient pas aussi bien percues par leurs lecteur:-rice-s — et ce méme si les idéologies propres
a chaque époque s'y laissent bien souvent lire. J'utilise pour ma part le terme de didactique
essentiellement, si ce n'est exclusivement, pour le cas des littératures pour la jeunesse, dont
il s'agit historiquement d’'un des objectifs.
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On a tous en téte les « segments pseudo-didactiques » identifiés par Richard Saint-
Gelais, pour désigner la fagon dont la science-fiction dans un premier temps de son évolution
s'efforcait de se conformer a la nécessité, dés lors qu’on veut proposer une « encyclopédie »
qui comporte une part de «xéno », de décrire les éléments saillants du worldbuilding, ses
principaux novums. Cela produit, y compris dans les variantes plus contemporaines de SF qui
s'efforcent de nous plonger dans le monde et de nous laisser le découvrir au fil des pages, un
effet de loupe, une focalisation sur des secteurs bien précis de la diégese, trés éclairés quand
bien d'autres restent dans 'ombre — et donc une efficacité dans la mise en lumiere des problé-
matiques quiy sont directement liées : bien des dystopies se concentrent sur la dénonciation
d’une dérive socio-politique bien précise, évacuant largement la complexité d’'un monde plus
complet; dans La fille automate de Paolo Bacigalupi, que je choisis a dessein pour I'effet de
profusion de son worldbuilding, dans la touffeur de laquelle la lectrice est d’emblée plongée,
I'essentiel de I'histoire future aboutissant a I'espace-temps de la diégése est lié a un point
précis, la privatisation des semences et de leur génomes qui a tragiquement mal tourné. Ici
ce point focal méle donc les dimensions scientifiques (résistance insuffisante aux épidémies,
piratage) et politiques (capitalisme prédateur, marchandisation du vivant, dérive libérale),
comme la science-fiction a son meilleur. Mettre a distance les obscurités contemporaines,
c’est ce que permet la « conjecture rationnelle » de la science-fiction, mais aussi d’une autre
facon le retour au passé imaginé de la fantasy.

FG — Par ailleurs, la médiation liée aux recherches académiques portant sur les littératures de
l'imaginaire vous semble-t-elle d’une plus grande pertinence ou nécessité en tant qu’elles parlent
des genres populaires ? On pourrait faire le constat d’une disparité assez nette avec la recherche
en littérature « générale », ou la didactique est avant tout scolaire.

AB — Je ne suis pas sUre... La didactique de la lecture par exemple, discipline des sciences de
I'éducation, se penche sur des corpus divers, appartenant largement aux littératures pour la
jeunesse tous genres confondus. Et les travaux de littérature générale se « médiatisent »
comme les autres : pensez a un chercheur comme Alexandre Gefen, entre autres, trés média-
tique (sans aucune nuance péjorative) — qui sait faire parler de ses objets d'étude via des
canaux de grande diffusion, alors qu'il n'y est jamais question que de littérature contempo-
raine « blanche ». La distinction passe peut-étre davantage entre sujets d'actualité et ceuvres
patrimoniales, les secondes étant davantage I'objet exclusif de la transmission scolaire en
dehors de moments de célébration spécifiques (commémorations, rééditions).

Quant a la science-fiction, une bonne part de sa médiation se joue sur les rapports
entre sciences et littérature, a l'initiative des sciences dures qui ont besoin, vis-a-vis de leurs
financeurs, de démontrer leur capacité a parler au grand public et pour cela instrumentalisent
les fictions de I'imaginaire —a mon avis du moins et jusqu’a un certain point, car les chercheurs
en littérature y trouvent aussi leur compte. En fantasy, I'équivalent existe avec I'Histoire :
qu’est-ce que telle ou telle ceuvre nous apprend de I'histoire ?, avec toujours I'idée en arriére-
plan que telle est |a principale justification qu’on peut leur accorder.
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FIG. 2. Anne Besson. Photo : collection privée.

FG — Estimez-vous que [‘académie a un réle actif a jouer a cet égard (réle que vous endossez
volontiers), notamment sur les questions politiques, ou, dans votre cas particulier, répondez-
vous simplement a des sollicitations qui proviennent du public (conventions, salons, médias) ?

AB — Pour ma part, ma participation a la médiation/médiatisation des genres de I'imaginaire
émane de sollicitations — je terminais ma thése quand sont sortis les films adaptés du Seigneur
des Anneaux de Tolkien ou les derniers volumes de Harry Potter, et j'ai tout de suite été « en
premiére ligne » pour en parler. Méme pour les MOOC dont j'ai assuré la direction scienti-
fique, bien plus tard, ou encore le site congu avec les éditions numériques de la BnF (Fantasy,
retour aux sources), chaque fois ce sont les équipes qui souhaitaient que ces projets existent
qui sont venues me chercher. Les sujets sur lesquels je travaille sont « populaires », au sens
ou ils sont susceptibles de rencontrer un succés public justifiant les dépenses importantes in-
vesties dans ces opérations de communication; et je suis identifiée comme susceptible
d’apporter un contenu de qualité sous une forme accessible.

Si je m'y suis volontiers prétée, c’est qu'il me semblait trouver la une véritable utilité a
mon travail — une question qui se pose pour la recherche universitaire. J'ai ainsi mis a dispo-
sition des amateurs, de fantasy en particulier, des ressources qui n’existaient pas auparavant
et qui contribuent a une meilleure (re)connaissance du genre. Ce travail a permis aussi une
collaboration entre « fans » et universitaires sur ces sujets-1a, ce qui est tres loin d'étre le cas
partout et bénéficie aux deux groupes. Ce role que je joue a l'interface de l'université et des
publics, comme en formant des promotions successives d'étudiant-e-s qui se reportent a mes
travaux, constitue a mes yeux ma contribution principale au champ.

FG — Si vous restez généralement prudente dans vos hypothéses malgré les enjeux plutét cris-
pants traités dans le livre, vous avez en revanche une position plutét tranchée en ce qui concerne
le « potentiel disruptif » du « laboratoire de l'imaginaire », comme vous le nommez (a savoir la
prétention du conjectural de pouvoir imaginer ce quin’est pas, de faire des propositions inédites) :
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selon vous, la sociopoétique ne fonctionne que dans un seul sens, soit depuis le monde social a la
fiction, qui représente en fait toujours ce qui est déja remis en question dans d’autres types de
discours. N'accordez-vous donc pas de crédit a la possibilité inverse, a savoir le débordement des
imaginaires produits dans les récits vers des pratiques sociales, communautaires, potentielle-
ment émancipatrices ?

AB —Désolée, mais je suis pragmatique — autant dans ma saisie théorique de la fiction que par
ma personnalité tournée vers I'action. Et donc, en dépit de mon optimisme légendaire
(«I'optimisme de la volonté » que conformément a la réflexion de Gramsci je m’efforce de
toujours combiner et de faire triompher sur le « pessimisme de I'intelligence », car sinon que
faire sinon désespérer ? — et il est hors de question que je m’en tienne 1), il ne me semble que
ce «ruissellement » se produise. Ou plutot : les fictions certes inspirent indéniablement ceux
et celles qui les lisent, et je ne nie absolument pas I'importance de notre vie mentale. A titre
individuel, la rencontre avec une ceuvre peut étre un levier d’'empouvoirement, et les fictions
constituent un des canaux de diffusion des imaginaires d'une époque, croisant ici, suscitant
ou alimentant la réflexion des sciences humaines. Mais il est clair par exemple que les ceuvres
de science-fiction féministes de la fin des années 1960 et des années 1970 ne produisent pas
de fruits dans les décennies qui suivent — elles sont victimes du backlash, et ne ressurgissent
qu'a I'occasion d'un nouveau cycle oU ces questionnements ont a nouveau fait leur apparition
dans la société. L'impact, le succes et la diffusion constituent aussi des facteurs décisifs : la
télé-réalité ou les fictions prime time de la télévision publique frangaise, quoique scénaris-
tiquement pauvres, trés caricaturales dans leurs portraits, ont sans nul doute fait davantage
avancer la normalisation de 'homosexualité par exemple dans les années 1990 et 2000 que
la pensée queer et les fictions qui lui donnent corps.

Mon optimisme ne s'appuie donc pas sur un report possible des solutions fictionnelles
dans le réel, mais sur les attitudes mentales suscitées par les fictions d’autres mondes : le fait
méme qu’elles permettent et entretiennent I'espoir, voire I'enthousiasme, la créativité, le
désir d'engagement, I'émotion, la foi peut-étre, autant de ferments révolutionnaires a oppo-
ser a toute forme de résignation. C'est la le propre de la fiction, nous donner acces a d'autres
vies que la notre, exalté dans les littératures de I'imaginaire par I'ampleur de I'altérité ainsi
accessible. Ce que je déteste dans le « laboratoire de I'imaginaire », c’est qu’il est devenu a
son tour une antienne néolibérale, selon des cycles de récupération ultra-rapides auxquels il
nous faut étre tres attentif-ve-s — c’est devenu un discours managérial, une incitation au « dis-
ruptif ». Iréne Langlet consacre un beau chapitre a cette tendance dans Le Temps rapaillé.

FG — Le paradigme fonctionnaliste revient a plusieurs reprises dans Les pouvoirs de I'enchante-
ment comme arriére-fond idéologique des motivations contemporaines de lecture ; vous parait-
il vraiment décrire ces pratiques de réception des ceuvres ? N'est-il pas une forme d’instrumen-
talisation assez pauvre de la fiction et au final éloignée des raisons subjectives qui poussent a lire
(hors justifications pseudo-cognitives ad hoc) ?
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AB — Attention, dans ce livre, a part de rares moments ou je m’efforce de clarifier ma position
(le fameux « d'ou je parle »), et je le fais alors tres explicitement, I'essentiel de ce que j'écris
consiste en une mise a plat d’un discours contemporain (ainsi quand je parle d’'« expérience
de pensée »), de maniére a le faire apparaitre plus clairement, a permettre de le reconnaitre.
Et celui-ci est fonctionnaliste : les ceuvres sont désormais évaluées pour une grande part a
I'aune de I'hétéronomie qu’elles revendiquent, selon des critéres donc qui ne leur sont pas
intrinséques mais relévent de ce qu’elles peuvent apporter a tels ou tels discours ou réflexions
d'actualité — ce que j'appelle le critére de pertinence. Quant aux « raisons subjectives qui
poussent a lire », je ne suis malheureusement pas dans la téte des lecteur-rice-s et je ne peux
qu’imaginer, faute de travaux d’ampleur concluant, en quoi elles consistent.

FG — Que peut-on attendre des presses Besson dans le futur : y a-t-il déja une somme quelconque
en préparation ?

AB — J'ai publié quatre ouvrages durant cette année universitaire 2022-2023 : une petite syn-
these trés courte, a destination des étudiants, sur Les Littératures de l'imaginaire, commande
de la collection « L'Opportune » des Presses Universitaires Blaise Pascal, un volume d’actes
de colloque, Fantasy et médias (colloque des Imaginales 2022), et surtout deux tres gros
volumes collectifs, trés exigeants en termes de coordination et de délais, le Dictionnaire du
Moyen Age imaginaire (Vendémiaire) et Fantasy et Moyen Age (ActuSF). Ca a été une année
trés chargée et méme si j'ai plusieurs projets je vais prendre un peu de temps pour les mener
a bien.
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