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Table ronde : dangers et vertus de l’enseignement de la science-fiction 

COLIN PAHLISCH, Université de Lausanne 

GASPARD TURIN, Université de Lausanne 

Résumé 

Ce document est la transcription d’une rencontre de deux heures, organisée par Gaspard Turin et Colin Pahlisch, 
qui a eu lieu le jeudi 4 mai 2023, à la Haute École Pédagogique de Lausanne (Suisse), sous la forme d’une table 
ronde publique. Les intervenant⋅e⋅s comme le public étaient essentiellement des personnes issues de l’enseig-
nement du secondaire II (post-obligatoire, élèves de 15 à 18 ans) de l’ensemble du canton, que nous avions sélec-
tionnées dans notre réseau élargi, pour leur intérêt à l’enseignement de la science-fiction et dans un souci de 
parité femmes-hommes. Le but de cette table ronde était, d’une part, de vérifier nos intuitions concernant les 
pratiques locales d'enseignement, d’autre part de confronter nos croyances et idées sur ces pratiques et sur les 
enjeux d’un tel enseignement pour les personnes directement concernées. L’ensemble du public était composé 
d’une douzaine d’enseignant⋅e⋅s et/ou de personnes intéressées.  

 
 
 

Gaspard Turin – Pour introduire cette table ronde sur l’enseignement de la science-fiction et 
ses perspectives éthiques et politiques, je présente avant tout les participant⋅e⋅s1, qui 
viennent de diverses institutions suisses romandes : 

Elodie Lopez, seule de notre assemblée à ne pas être enseignante, est ici à titre de 
politicienne ; elle est élue au Grand Conseil vaudois2 sous la bannière Ensemble à Gauche. 
Elle est également une lectrice avertie de science-fiction, et l’auteure d’un mémoire de 
master intitulé L’importance du récit contestataire pour le monde social, du cyberpunk aux 
Furtifs d’Alain Damasio ; 

Besiana Camaj est enseignante de français au gymnase d’Yverdon – où La Horde du 
contrevent sera au programme de Maturité de l’année prochaine ; 

Géraldine Toniutti est enseignante de français au gymnase de Burier, où Aucun souve-
nir assez solide a été récemment (2017) au programme de l’examen commun pour les classes 
de Culture générale ; 

Vincent Verselle est enseignant de français, et notamment de science-fiction, au gym-
nase de Chamblandes à Lausanne ; 

Yves Renaud est responsable de l’unité de didactique du français – secondaire II à la 
Haute École Pédagogique du Canton de Vaud ; il enseigne également le français au gymnase 
de Morges, notamment les textes d’Alain Damasio, et il a bien voulu modérer cette rencontre. 

 

 
1. Le choix d’adopter l’écriture inclusive est celui des éditeurs de ce dossier. 
2. Organe législatif du canton, comptant 150 élu⋅e⋅s. 
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J’ajoute encore, comme une entrée à la discussion, une remarque, qui traduit une im-
pression corroborée par mon expérience institutionnelle : il semble qu’au gymnase, en Suisse 
romande, on enseigne de plus en plus la science-fiction, et en particulier Damasio qu’on 
trouve au programme des lectures communes de fin d’année, mais aussi d’autres auteurs. 
Cette relative nouveauté, dans le cadre d’une discipline – le français – dont les corpus ont 
tendance à subir une certaine inertie, implique la nécessité de prendre du recul, afin de mieux 
comprendre ce qu’implique un tel enseignement ; pour le dire rapidement, en quoi ses spécifi-
cités contribuent à construire la citoyenneté des générations que nous formons ? 
 

Yves Renaud – Merci beaucoup et bienvenue. J’ai pensé tout d’abord – avant de parler 

d’éthique ou de politique – que si nous nous retrouvions ici, c’était d’abord, ou en majorité, 
parce que nous avions tous un intérêt commun pour la science-fiction, voire une passion pour 
ce genre, qu’on a découvert, en tout cas pour ma génération, à l’adolescence. Nous y avons 
trouvé de quoi rêver, de quoi nous évader. Et aussi, bien sûr, matière à réflexion, de quoi 
spéculer sur notre monde. Jeunes lecteur·rice·s, on y a trouvé une occasion de développer 
une pensée complexe, une des particularités de ce genre, et cela nous a réjoui·e·s. Plus récem-
ment, ce sont les jeux vidéo qui ont remis au goût du jour un genre qui avait été un peu écarté 
par la toute-puissante fantasy. Et puis, comme tu l’as cité, les écrits d’Alain Damasio ont 
émergé, qui nous ont permis de nous rappeler qu’à la suite de Barjavel et Verne, le genre 
n’était pas qu’anglo-saxon. N’oublions pas, alors qu’on a tendance à penser la SF de façon 
extrêmement masculine, des récits comme celui d’Antoinette Rychner, Après le monde, qui 
compte aussi comme représentant de la SF selon moi. Le genre, justement, est difficile à 
définir. Il y a des bouquins qui ont l’aspect de la SF, avec leurs couvertures envahies de robots, 
vaisseaux spatiaux, paysages extragalactiques, villes tentaculaires multi-illuminées… On 
découvre à l’adolescence que ces récits prennent leur identification de genre en ce qu’on les 
trouve au rayon SF, à la librairie ou à la bibliothèque. J’aime bien la définition de Norman 
Spinrad bien connue, qui dit que la SF n’est autre que l’ensemble de ce qui est publié sous le 
titre de science-fiction. Peut-être aura-t-on besoin de revenir sur la question de ce qu’est ce 
genre, auquel sa longévité, mais surtout sa postmodernité ont permis d’acquérir ses lettres 
de noblesse et qu’on lit même, désormais, à l’école. 
 Et si la SF occupe une place royale dans la grande famille des littératures de l’imagi-
naire, des mondes possibles, ses explorations sont autant de questionnements sur le devenir 
des individus, aux prises avec le développement de la technique, de l’industrie, de la bureau-
cratie. Des individus dont les projets de démocratie et de liberté se sont révélés plus fragiles 
que prévu. Comme le chante le rocker désabusé, « De monde meilleur, on ne parle plus / Tout 
juste sauver celui-là »… Bref, la SF prend finalement l’aspect d’un genre réaliste : réaliste-
dystopique, qui accuse toutes les formes de pouvoir d’avoir échoué et invite donc à les 
changer radicalement. Alors, lire la SF à l’école, est-ce courir le risque de pousser les jeunes 
têtes blondes à la révolte ou à la révolution ?... Je propose donc de commencer par cette 
première question : est-ce que les politicien·ne·s ont peur de la SF ? 
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Elodie Lopez – Je ne sais pas vraiment, en fait, si les politicien·ne·s s’intéressent à la SF. Iels 
pourraient en avoir peur s’iels savaient qu’on y discute de tout un tas de choses, qu’on y remet 
en question des idées établies, des idéologies, des manières de s’organiser. Et ces remises en 
question de ce qui est ancré, peuvent faire peur. On sait combien, dès lors qu’on a des pièces 
de théâtre ou des œuvres d’art qui s’amusent à déranger, dans certains endroits, on a tout de 
suite très peur que ces espaces culturels, ces espaces de création deviennent des fabriques de 
révolté·e·s ou de révolutionnaires. À des politicien·ne·s comme moi, ça ne fait pas peur, au 
contraire, je trouve que ce sont des outils très utiles et intéressants pour réfléchir à des ques-
tions qu’on a de la peine à poser ailleurs. Par exemple, le développement programmé de nos 
services, de nos activités, dont on nous dit qu’il faut les numériser… parce qu’il faut le faire ? 
Voilà un cas où la SF mène à mieux réfléchir à ce genre de problématiques. 
 
Yves Renaud – Une autre question qui pourrait vous concerner : de quelle manière les poli-
ticien·ne·s se préoccupent des corpus scolaires ? De quoi discutent-ils ? Et plus largement, 
pour ouvrir au reste de la table et aux collègues dans l’enseignement : quelles sont vos expé-
riences ? Est-ce que vous enseignez la SF et pourquoi ? Faut-il même l’enseigner ? 
 
Géraldine Toniutti – Oui, bien sûr, c’est justifié. Pour ma part, j’enseigne essentiellement La 
planète des singes. Et ma perspective sur ce livre est que ce texte invite à un type de réflexion 
moins politique qu’éthique. Pour moi, une définition possible du genre serait une production 
fictionnelle qui s’inscrirait dans le futur et qui inviterait à un retour sur soi. Donc qui inviterait 
le lecteur à s’interroger sur son propre monde. C’est ce vers quoi j’essaie d’amener les élèves : 
est-ce que ce texte, qui est fictionnel, est réaliste, comme vous le disiez, c’est-à-dire dans le 
sens où ça pourrait se produire, même s’il y a une part d’extrapolation ? Qu’est-ce que ce texte 
dit des potentialités du monde actuel ? Avec La planète des singes, on s’interroge sur l’expéri-
mentation animale, notamment. Il y a un très beau passage sur des expérimentations menées 
sur les humains. Ça fait un effet-retour. Et puis, sur l’orgueil de l’homme face à l’animal, sur 
les théories de l’évolution. 
 
Yves Renaud – Si on part du principe, assez partagé, que l’éducation a forcément une dimen-
sion éthique, au-delà de son expérience personnelle, de ses goûts et de ses choix, on se dit 
que ce serait bien que les institutions, par exemple la HEP, fassent entrer la SF de façon plus 
large dans les corpus… 
 
Géraldine Toniutti – Oui, on n’y échappe pas – ne serait-ce que pour travailler l’énoncé tech-
nologique presque systématiquement présent à l’examen de dissertation générale. Dans le 
but de nourrir les élèves sur ces questions-là, je trouve important de les exposer à des produc-
tions science-fictionnelles, que ce soit de la littérature, des films ou des séries. Beaucoup 
utilisent Black Mirror, pour la diversité des thèmes. Pour travailler ces énoncés de dissertation 
générale, ça me semble incontournable. Après, est-ce que la SF doit forcément figurer au 
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corpus des quinze œuvres qu’on traverse avec les élèves sur trois ans, je ne sais pas. Ça 
dépend des goûts. 
 
Besiana Camaj – C’est une question que je me suis longtemps posée : est-ce que je propose 
un récit de SF aux élèves ? Pour ce qui est du cinéma, les entrées en matière sont assez faciles ; 
les élèves ont plusieurs références. Et dans le cadre de l’enseignement de la philosophie, et 
notamment de la philosophie platonicienne, j’avais imaginé proposer le récit d’Isaac Asimov, 
Quand les ténèbres viendront. En y réfléchissant, je me suis dit qu’épistémologiquement, 
c’était très intéressant de proposer de la SF aux élèves, parce que d’entrée de jeu, ce genre 
interroge nos dispositions mentales. D’emblée, on peut confronter les élèves à la marge de 
manœuvre qui est accordée à l’écriture d’un univers inconnu et qui viendrait par là même 
troubler leur vision du monde, le système dans lequel ils habitent. Et puis une autre question 
a émergé, qui était : est-ce qu’un récit d’anticipation est susceptible de brûler des étapes dans 
la construction de la réflexion des élèves, ou est-ce qu’au contraire un tel récit aide à outiller 
les élèves dans la compréhension des enjeux sensibles, actuels et futurs ? Il y a une problé-
matique liée au pacte de lecture, dans cet enseignement de la SF, que je trouve absolument 
fructueuse, puisqu’on propose un récit dans lequel il faut que les élèves puissent entrer, 
s’immerger, en acceptant la possibilité d’un univers inconnu, d’une intrigue et d’un décor 
complexes, avec des personnages peu communs, avec des objets inventés, etc. Je trouve 
qu’on a là une réflexion qui est absolument fascinante d’un point de vue épistémologique. 
 
Vincent Verselle – Quant à moi, j’aurais tendance à être assez directif effectivement, même 
si ça n’est pas tellement dans ma nature ; comme tu l’as suggéré Yves, je pense qu’effec-
tivement il faudrait inciter ce type de lecture de plus en plus, au secondaire II et peut-être 
même au secondaire I. Et donc faire entrer la SF dans les corpus, de la même manière que le 
fantastique, par exemple, qui au secondaire I est maintenant devenu une sorte de passage 
obligé pour travailler certains aspects de narratologie, des univers décalés. La SF s’est im-
posée aujourd’hui comme, probablement, le genre de la fin du XXe et du XXIe siècle. Je pense 
que ce genre est l’équivalent du réalisme au XIXe siècle. On est face à une catégorie d’œuvres 
qui, dès maintenant, et probablement dans l’avenir, va marquer les esprits de la même ma-
nière que les romans de Balzac, de Flaubert ou Zola ont marqué les esprits pour le XIXe. L’école 
doit effectivement prendre ce train. D’une part, peut-être, pour faire plaisir aux élèves, parce 
que comme on l’a souligné, les élèves sont familiers de ces univers, pas forcément les textes, 
mais en tout cas effectivement par les films, les séries. Même si pour eux, parfois, la SF se 
résume à Marvel… Et donc il s’agit d’ouvrir leurs perspectives. Comme le dit Darko Suvin, la 
distance, le décalage, visent un retour réflexif. Donc c’est un laboratoire pour penser notre 
monde. Dès lors que les élèves arrivent à comprendre que même si ça se passe dans le futur 
ou dans une sorte de présent distant de du nôtre, la fiction, en réalité, a pour but de nous faire 
réfléchir sur le présent, je pense qu’on a gagné quelque chose. Non seulement par rapport à 
la SF, mais peut-être aussi par rapport à la fiction tout court. Ça peut permettre de montrer 
que toute forme de fiction présente une espèce de loupe grossissante. 
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Elodie Lopez – Ça me rappelle une question que je voulais vous poser, que je posais d’ailleurs 
à la fin du mémoire que j’avais fait sur Damasio. Au Grand Conseil, on discute beaucoup de la 
transition à l’éducation numérique. Dans ce grand projet, l’investissement dans le matériel 
implique aussi l’investissement dans un programme, ce qui veut dire aussi apporter des 
réflexions critiques… Est-ce que dans le cadre de l’enseignement de la littérature de SF, on se 
donne les moyens de s’inscrire dans cette transition vers l’éducation numérique ? Est-ce que 
vous avez l’impression qu’il y a une pertinence à étudier ces récits dans le cadre de cette tran-
sition numérique des plans d’études ? 
 
Vincent Verselle – Comme l’avait dit Géraldine, pour aborder la question de la technologie 
et de sa place dans notre monde, la SF est une porte d’entrée tout à fait idéale et emblé-
matique. Un des écrivains que, pour ma part, je travaille avec les élèves, c’est Barjavel, avec 
son roman Ravage. De manière un peu caricaturale – mais la SF, encore une fois, propose cet 
effet de loupe grossissante – le roman nous propose une société hyper technologisée, au 
point que, dès lors que l’énergie vient à manquer, tout s’effondre. Donc ça permet d’avoir une 
discussion avec les élèves sur cette place de la technologie, de voir à la fois les facettes 
extrêmement positives de tous ces outils, de plus en plus performants, et en même temps, la 
dépendance à ces outils qui ne cesse de croître. Plus l’outil prend de la place, plus l’humain en 
devient dépendant. Ce texte permet de réfléchir sur ce paradoxe, duquel malheureusement 
il est probable qu’on n’arrive pas à sortir, mais dont il faut avoir conscience pour pouvoir 
atténuer les effets néfastes de cet impact technologique. Je ne sais pas si ça servirait certains 
objectifs politiques, parce que justement on amènerait des critiques par rapport à la numéri-
sation de l’école ! En tout cas je le ferais dans ce sens-là, pour ma part. 
 
Besiana Camaj – Je suis d’accord. Les vertus futuristes de la SF viennent exacerber des 
problématiques qui sont en fait actuelles et qui nous permettent de nous demander quelle 
est la société qu’on veut, est-ce qu’on aime vivre dans une société prédite par Fahrenheit 451, 
avec des écrans qui occupent toutes les pièces ? C’est notre quotidien, pourtant est-ce cela 
qu’on veut ? 
 
Yves Renaud – Je me tourne vers Géraldine, pour prolonger cette question : est-ce qu’on 
travaille au service d’un regard critique, ou est-ce qu’au fond, on n’est pas toujours en train de 
servir les intérêts d’une politique qui a fait allégeance aux grands intérêts néolibéraux, pour 
qui il est préférable de penser comme des moutons ? Est-ce que l’école ne se piège pas dans 
ses idéaux ? L’école ne pense-t-elle pas, avant tout, à alimenter ses pratiques, et à instrumen-
taliser ce genre pour le réduire à des séquences, des arguments de dissertation – je provoque 
un peu ! – plutôt qu’à penser les choses ? 
 
Géraldine Toniutti – Merci d’avoir amené ce paradoxe ! Un des buts de l’enseignement du 
français, c’est de faire découvrir la littérature, mais un autre est d’amener les élèves à l’exa-
men… Je ne pense pas trahir la SF en m’en servant comme réservoir d’exemples. Et le fait de 
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l’enseigner aussi dans ce sens-là n’exclut pas qu’on invite les élèves à penser le monde. Je 
crois qu’au contraire, l’exercice de la dissertation invite à penser le monde. Je ne vois pas en 
quoi ce serait réducteur. Ou alors il s’agirait de remettre complètement en question l’exercice 
de la dissertation générale. 
 
Yves Renaud – On ne fait pas que former des techniciens de l’argumentation, par ce biais on 
forme également des gens qui pensent ? 
 
Géraldine Toniutti – Oui, je crois. 
 
Yves Renaud – Une des questions que nous nous posions en amont avec les organisateurs de 
cette table ronde : la SF dans ce qu’elle a d’inquiétant, ou de stimulant pour la pensée, peut-
elle être considérée par des politiciens conservateurs comme un danger, dans le sens où une 
prise de conscience politique pourrait amener les élèves d’abord à entrer dans des ZAD puis 
à des révoltes, puis à des révolutions ? La conscientisation fait-elle peur ? 
 
Vincent Verselle – Je crois que c’est un outil de travail fondamental, point. Ta question 
suggère que, selon certaines options politiques, l’école devrait d’abord former des employés, 
former des gens qui vont s’insérer dans un système. Je ne me prononcerai pas là-dessus, 
même si j’ai un point de vue. Il me semble que nous tous et toutes qui sommes réunis ici 
voyons notre rôle comme lié à une prise de conscience. En tant qu’enseignant de français, je 
trouve qu’on a la chance absolument incroyable, notamment au secondaire II, sur laquelle on 
doit capitaliser, de n’avoir pas un programme extrêmement balisé, comme nos collègues de 
maths, d’allemand ou d’anglais. Et je déborde le cas de la SF mais chaque texte de fiction 
qu’on travaille est un monde, un point de vue sur le monde ; c’est une culture, une épaisseur. 
Et grâce à ça, on peut amener, peut-être pas chacun de nos élèves, mais certains d’entre eux 
en tout cas, à des prises de conscience. Mon job, c’est ça. C’est aussi, je suis d’accord, les 
amener à peu près à l’examen pour qu’ils ne se prennent pas un mur. Mais fondamentale-
ment, c’est de développer leur propre conscience du monde, leurs propres pensées. Surtout 
de ne pas répéter ce que je leur ai dit, même si certains pensent que c’est ce qu’ils doivent 
faire. Je suis content quand il y en a un qui fait le contraire, et je me souviens d’une certaine 
élève, qui faisait exactement le contraire de ce que je disais… (rires) 
 
Elodie Lopez – Vraiment ? Tu en connais ?? (rires) 
 
Yves Renaud – Par rapport à ça, j’ai l’impression que les politiciens, en général, quand ils 
parlent de l’école, ont un souci, assez légitime d’ailleurs, qui porte sur l’insertion dans la 
société. Il faut trouver un job, correspondre au marché du travail. C’est un vrai souci, que les 
gens puissent être autonomes, ça peut faire partie de ce qu’on appelle l’émancipation. Mais 
le but de conscientisation n’est pas nommé quand on parle de ça. Il faut avant tout savoir 



RELIEF, vol. 17, n° 1 
 

142 

fonctionner. Et donc faire des CV, lire des textes de communication, pas de littérature qui fait 
réfléchir. 
 
Elodie Lopez – En tout cas c’est une impression que partage une frange des politicien⋅ne⋅s, 
dont je ne suis pas. Moi, je suis emballée par les propos que j’entends ici, parce que je pense 
justement que les branches comme le français et les sciences humaines sont essentielles pour 
aussi apporter ça. Souvent ces aspects sont mis en compétition avec d’autres. D’où ma 
question de tout à l’heure à propos de ces grands projets de numériser l’éducation, et de la 
place que ces projets occupent dans ces disciplines et en français. Et je suis convaincue du fait 
que la littérature et les corpus SF, dans de telles transitions, sont essentiels et à défendre bec 
et ongles. 
 
Yves Renaud – D’accord, les objectifs d’émancipation humanistes sont importants. Mais 
comme enseignant·e·s, est ce qu’on ne doit pas aussi se méfier d’un effet inverse : ce qui en-
thousiasmerait les humains en construction peut aussi conduire à la dépression, à la déprime 
violente, des gens qui ont de plus en plus conscience du monde actuel ? Il était question 
d’Antoinette Rychner, qui écrit sur l’effondrement. Est-ce que ça n’est pas un danger ? 
 
Vincent Verselle – Mais c’est bien, la dépression. Demande à un psychiatre, il te dira que la 
dépression a probablement un rôle à jouer ! (rires). 
 
Yves Renaud – Malgré l’aspect provocateur, ça n’est pas faux ! Au-delà des personnes pour 
qui les cours de français servent avant tout à enseigner la lecture pour rendre l’élève capable 
de suivre des consignes, quand on s’adresse à des psychologues, des psychanalystes et des 
psychiatres, on entend plutôt qu’il est très bien que ces élèves soient effectivement inquiets, 
fassent l’expérience de la douleur du monde, du renoncement à soi. La conclusion, c’est que 
la littérature n’a pas comme vertu de rendre le monde beau, ou de faire du bien, mais au 
contraire possède la vertu quasi nietzschéenne de chanter notre douleur... Il y a déjà des ques-
tions et réactions du public ? 
 
Frédérique Zahnd – Oui, je me permets de réagir parce que je ne peux pas rester jusqu’à la 
fin de la rencontre… Apprendre aux élèves à fonctionner, c’est une chose – mais fonctionner 
dans quel monde ? Aujourd’hui, pour moi, la littérature est nécessaire parce qu’elle permet 
de comprendre à quel point on est dans une situation totalement inédite, vertigineuse, une 
espèce de césure, un gouffre de civilisation qui est comparable à la Renaissance : tous nos 
repères sont en train d’exploser. Si ça n’est pas nous qui le leur disons, qui va le leur dire ? La 
prof d’informatique, certainement pas, la prof d’économie encore moins ! Je ne veux pas faire 
d’état des lieux, mais on vit un effondrement du vivant, des étés à 50°C en Sibérie etc. Et tout 
ça géré par des gens irresponsables et infantiles, à cause de qui l’autoritarisme augmente 
dans toute l’Europe. Et on a deux générations, nous et nos enfants, qui ont été biberonnées à 
l’égoïsme et au chacun-pour-soi. À propos d’Antoinette Rychner : en tant que professeure de 
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français, j’ai enseigné Après le monde avec délice. Il s’agit d’une SF courte – son livre, sorti en 
2020, se passe en 2023. La conscientisation, c’est vraiment le terme qui convient : on a là un 
laboratoire de ce qui est en train de nous arriver. Et je suis entièrement d’accord avec Vincent : 
vive la dépression ! On m’avait demandé si je n’avais pas peur de leur faire peur avec ce livre, 
mais justement, c’est ce que disent Greta Thunberg ou Pablo Servigne : on n’a pas assez peur 
de ce qui est en train d’arriver. S’agissant de Rychner, les élèves sont en général stupéfaits de 
lire cette projection vers un futur proche, beaucoup moins de gens leur en parlent qu’on ne 
pourrait le penser. Une autre chose qui les impressionne, c’est qu’elle propose un monde de 
femmes. S’il y a un salut, il passe par les femmes. 
 
Yves Renaud – C’est pour ça que tu parlais de renaissance : au cœur de l’effondrement, il y a 
de bonnes nouvelles ! 
 
Frédérique Zahnd – Exactement ! Ce genre de choses peut créer de petites épiphanies. 
Rychner présente aussi des moments de temps suspendu. Il faut avancer, mais il n’y a plus de 
pont, plus de route. Cela métaphorise tout ce qui nous occupe et nous fait dériver d’une action 
à l’autre. Donc on s’arrête, et on retrouve le temps d’avant – d’avant la société du spectacle 
en fait, hein ? Et puis voilà que, bon, ça finit mal. C’est le fascisme, la brutalité qui ont le dessus 
à la fin du roman. Mais ça reste une fiction, donc comme la tragédie, ça a une fonction de 
réveil, une fonction heuristique de la peur. 
 
Vincent Verselle – Oui, l’antidote à la dépression, c’est la fiction aussi. N’importe quelle 
fiction, c’est la possibilité absolument géniale de vivre par procuration. Des expériences qui 
ne sont pas réelles, ou s’agissant de ce type de SF, ça n’est pas encore arrivé, peut-être que 
ça n’arrivera pas – enfin à mon avis, on ne va pas y couper, mais on peut mettre des matelas 
pour amortir. 
 
Frédérique Zahnd – Des matelas psychiques, je suis tout à fait d’accord. Ça permet de 
préparer, d’essayer des voix intérieures pour pouvoir les sortir quand il sera temps. 
 
Yves Renaud – Pour me faire avocat du diable : on se dit qu’on est extrêmement inquiet, le 
reflet de la peur réelle est argumenté par le récit. Mais la conclusion, ne serait-ce pas qu’au 
fond, on a passé un moment qui nous a soigné, reprenons donc nos avions ? Je rappelle quand 
même qu’on a un gouvernement qui veut réduire la dépense d’électricité dans les écoles et 
qui en même temps promet des tablettes pour tout le monde, sans jamais poser la question 
de l’articulation entre ces deux choses. La dissonance cognitive est hallucinante… 
 
Besiana Camaj – Pour rejoindre ce qui a été dit, dans un récit qui fait émerger une terreur 
apocalyptique, il y a effectivement une vertu cathartique, c’est-à-dire qu’on appréhende 
peut-être des sensations inconnues. Mais il y a un point qu’on pourrait ajouter, qui est celui 
de l’esthétique de la SF. Je pense que ça nous aide vraiment à prendre de la distance avec le 
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propos, avec cette terreur qu’on pourrait découvrir, avec des émotions qui seraient totale-
ment inédites. Donc toute la dimension esthétique et artistique de la SF, la construction 
narrative du texte, elle est là aussi, et on peut en tenir compte, ne serait-ce que pour revalo-
riser ce genre. 
 
Yves Renaud – Une telle littérature peut-elle rendre les gens militants ? 
 
Elodie Lopez – Je ne sais pas – elle fait émerger des choses. En tout cas, elle permet de faire 
un premier pas qui, ensuite, permet d’embrayer sur autre chose. 
 
Géraldine Toniutti – Moi, je suis assez convaincue de ça, peut-être moins spécifiquement 
concernant la SF, mais la littérature de manière générale oui, parce que c’est une des forces 
de nous mettre à la place du personnage, ce qui fait qu’on renforce sa conscientisation et que 
la conscientisation précède le militantisme. 
 
Frédérique Zahnd – Le militantisme, c’est peut-être ambitieux. Mais si ça peut déjà les em-
pêcher de tomber dans le fascisme, de répondre par la violence et la haine au moment où 
c’est la réponse la plus évidente, parce que c’est la faute de machin… Si la SF empêche ça, 
c’est déjà génial. 
 
Yves Renaud – Dans mon travail, j’assiste à des leçons dont les enseignant⋅e⋅s sont extrême-
ment surpris⋅es et souvent désemparé·e·s lorsqu’ils font face à des propos d’élèves qui 
tendent au fascisme ou à l’homophobie. Ce sont des propos qui sont difficiles à contrer, parce 
qu’ils sont peu ouverts à l’argumentation. 
 
Gaspard Turin – Oui, et sans aller vers des propos ouvertement fascistes, homophobes ou 
masculinistes qui sont souvent difficiles à tenir publiquement en classe, de manière beaucoup 
plus partagée, on doit faire face à un discours complètement univoque par rapport à la tech-
nologie, la confiance dans la technologie, discours hérité des grands pontes de la Silicon 
Valley qui sont souvent les héros de nos élèves. Quand ce genre de discours survient, parce 
qu’il est univoque et procède d’une évidence de leur part, on est souvent impuissant⋅e⋅s pour 
trouver spontanément des contre-arguments. 
 
Colin Pahlisch – Pour revenir sur ce saut entre conscientisation et militantisme : est-ce que 
vous avez déjà assisté à des phénomènes de conversion ? À des élèves qui disent, « c’est grâce 
à Running Man que je suis devenu végan⋅e, donc merci, vous avez provoqué chez moi une 
conversion fondamentale du comportement grâce à ce texte que vous m’avez transmis, sinon 
je serai resté un⋅e mangeur⋅euse de viande » ? ou « c’est grâce à la lecture de Damasio que je 
milite à l’extrême gauche » ? Est-ce qu’on peut faire une sorte de casuistique de ces moments-
là ? 
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Frédérique Zahnd – Oui, j’ai des exemples. Une élève que j’ai retrouvée après trois ans, qui 
faisait du droit, à qui j’ai demandé si elle allait pouvoir défendre les militant⋅e⋅s de désobéis-
sance civile liée au climat, qui m’a répondu que c’était le but ! Donc je pense que Giono et 
Rychner lui avaient fait de l’effet ! 
 
Elodie Lopez – Est-ce que je me suis engagée à l’extrême gauche après avoir été en contact 
avec la SF à l’université et après avoir lu Damasio ? Non, c’est le contraire. À un moment 
donné, j’ai été politisée, par la suite j’ai pris un cours sur la SF à l’université, genre sur lequel 
j’avais des aprioris : c’était un truc de geek, pas trop pour moi. Et je me suis dit qu’en fait, 
c’était là que les questions qui me travaillaient le plus étaient discutées. J’ai trouvé très peu 
d’autres espaces, en dehors de ces œuvres-là, où réfléchir à ces choses. Jusqu’à aujourd’hui 
d’ailleurs. Pour moi le militantisme s’est créé par un cumul d’expériences et d’endroits où j’ai 
réfléchi et qui m’ont changée. Ensuite seulement je me suis engagée, de mon plein gré et pas 
parce que j’ai répondu à l’injonction d’un texte. 
 
Yves Renaud – Je trouve intéressante cette articulation. La littérature a cet effet-là : elle 
travaille, elle nourrit, peut-être des aspects déjà en germe et peu conscients. Elle propose un 
réseau vertueux. La SF est l’un de ces lieux, particulièrement fort. Pour répondre à la question 
de Colin, j’ai effectivement eu des élèves qui, beaucoup plus tard, parfois installé⋅e⋅s à des 
postes importants, m’ont dit qu’après avoir lu tel ou tel roman, iels avaient tout lu de cet 
auteur. C’est donc un effet à long terme. 
 
Géraldine Toniutti – Je suis d’accord sur le fait qu’il y a déjà quelque chose de présent, qui 
peut être renforcé par la lecture. Je ne dirais pas que j’ai un cas précis de quelqu’un qui 
m’aurait dit avoir lu tel texte et que ça l’aurait changé ex nihilo. Par contre, il y a des cas où 
des élèves sont renforcé⋅e⋅s dans quelque chose qui préexistait. Il y a un passage d’Ovide sur 
le véganisme… alors Ovide ne va pas vous convertir au véganisme si vous êtes un⋅e gros⋅se 
mangeur⋅euse de viande, mais une telle lecture peut favoriser une tendance déjà présente. 
 
Yves Renaud – C’est pour ça que j’aime bien l’idée d’une SF comme un lieu où on peut se 
confronter à la pensée complexe. Il y a quelque chose qui préexiste à cette pensée, puis on 
passe à un niveau supérieur de complexité. Mais ça n’est pas le seul genre qui le permettre. 
Autre question : je suis le plus vieux ici ; à 13 ans je dévorais de la SF, une littérature qui me 
semblait marquée comme masculine. Robert Heinlein, Une porte sur l’été, j’ai adoré, mais ce 
bouquin, comment on le relit ? Ça paraît fait pour des enfants qui jouent au train électrique et 
pas à la poupée, ça s’inscrit dans une certaine époque. Damasio, il faut bien dire que ce sont 
souvent des univers masculins, non ? Ça n’est pas un frein pour vous ? 
 
Géraldine Toniutti – Pour moi, j’avoue que non. Ça n’est pas du tout un frein, parce qu’il ne 
faut pas faire comme si le patriarcat n’avait jamais existé. Ces auteurs ont écrit, ont eu du 



RELIEF, vol. 17, n° 1 
 

146 

succès ; on peut thématiser ces questions avec les élèves, remettre les choses dans leur con-
texte. 
 
Besiana Camaj – Pour moi non plus, dans la mesure où la SF vient bousculer nos représen-
tations. J’ai l’impression au contraire que certains récits de SF, en représentant des droïdes, 
et aussi des femmes très engagées, héroïques, devient le lieu où l’on peut sortir de la binarité. 
 
Vincent Verselle – Je suis d’accord. Star Wars par exemple, c’est surtout Luke Skywalker et 
des hommes qui se tapent dessus à coups de sabres laser. Mais n’oublions pas la princesse 
Leia, qui montre sa capacité à devenir une femme d’action. La thématique peut paraître 
marginale, mais elle est tout à fait thématisée en réalité. Et puis je reviens à Ravage de 
Barjavel, qui est d’un machisme effroyable ! Mais en fait, c’est tellement caricatural que ça en 
devient spontanément un objet de discussion. Le personnage principal, s’il a passablement 
de traits héroïques, présente aussi des caractéristiques absolument imbuvables. Il devient un 
tyran, une sorte de monstre. La réflexion de type féministe, ou égalitariste, peut émerger 
même si, ou surtout si, effectivement, ce sont des mondes gouvernés par les hommes. 
 
Yves Renaud – Et je dois dire qu’on a une caution qui est Ursula K. Le Guin, une des grandes 
autrices de SF, dont on redécouvre aujourd’hui partiellement les textes théoriques, et notam-
ment celui sur la fiction-panier, qui présente une théorie littéraire totalement impensée, 
éclairante, une autre approche du récit3. 
 
Gaspard Turin – C’est sans doute un avantage de la SF par rapport à d’autres genres plus 
anciens : il y a plus d’autrices, il semble plus facile de redécouvrir des autrices de SF que si on 
cherche dans les siècles précédents – je pense à Octavia Butler par exemple. 
 
Elodie Lopez – Je pense aussi à Catherine Dufour, dans la SF francophone, que j’ai beaucoup 
de plaisir à lire. 
 
Vincent Verselle – Oui, les patronymes masculins sont probablement encore majoritaires 
dans les librairies, mais il semble qu’en effet, c’est un genre, cette ancienne paralittérature, 
au sein duquel les femmes ont pu plus facilement s’exprimer parce que dans les années 1960-
1970, il y avait moins d’enjeux en termes de notoriété. Il y a aussi Margaret Atwood, dont le 
nom est aujourd’hui sur le devant de la scène. 
 
Yves Renaud – Pour en revenir aux propos de Frédérique, dont je sais qu’elle enseigne 
Rychner en proposant une approche militante, la question devient : quels sont nos outils pour 
enseigner la SF de façon à conscientiser ce qui la privilégie à l’autre d’autres genres, d’autres 
lectures ? Et surtout, comment peut-on mesurer, rendre compte d’une compréhension qui 

 
3. Voir Ursula K. Le Guin, « La théorie de la Fiction-Panier », trad. Aurélien Gabriel Cohen, terrestres.org, 14 

octobre 2018 [« The Carrier Bag Theory of Fiction », 1986]. 

https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/
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passe par la conscientisation politique de ces questions ? Est-ce qu’on mesure l’investisse-
ment politique des élèves ? 
 
Besiana Camaj – J’aurais peut-être une piste. L’idée serait déjà de proposer un certain 
nombre d’auteur⋅e⋅s, ou de les laisser arriver avec des auteur⋅e⋅s, leur laisser faire une proposi-
tion qui les intéresse, qui comprendrait certaines thématiques à traiter plutôt que d’autres. 
Ensuite de les faire travailler en cercle de lecture, ou en présentation ex cathedra. On aurait 
des indices à partir de cet intérieur du cercle de lecture, ou dans le cadre de présentations en 
classe, de leurs horizons, de ce qu’ils retiennent. 
 
Vincent Verselle – Pour moi, je ne pense pas que ce soit mon rôle de « mesurer ». Il me semble 
que c’est même contre-productif, selon l’optique que j’ai défendue, qui est de faire dévelop-
per une conscience, une autonomie intellectuelle. Si j’arrive après, avec mon mètre dépliant, 
pour vérifier combien de centimètres fait leur autonomie, je suis en train de les réguler, de 
leur dire « voilà l’attitude que vous devez adopter ». Comme je l’ai dit, je n’ai pas envie qu’ils 
réfléchissent comme moi. Peut-être que certains auront des opinions radicalement diffé-
rentes des miennes. Mais au moins j’ose espérer qu’ils ont construit et pas simplement 
rabâché, appliqué en fonction d’autres éléments qu’ils auraient assimilé. Et j’ai le sentiment 
qu’une partie des élèves se disent qu’il faut faire ce que le prof attend d’eux. Que ce soit dans 
un écrit créatif, cela ne signifie pas automatiquement qu’ils vont s’investir par eux-mêmes. 
C’est l’incertitude de notre travail. Je suis un agriculteur, je sème des graines. Et puis je prie ! 
 
Besiana Camaj – Je ne percevais pas cette question sous un angle normatif ! Il ne s’agit pas 
pour moi d’inculquer quelque chose, mais plutôt d’observer comment ils ont reçu cette 
littérature, ce qu’ils en retiennent, ce qui émerge chez eux en termes de nouvelles probléma-
tiques, de nouvelles dimensions, d’un éventuel réveil face à leur manière d’approcher le 
monde. 
 
Vincent Verselle – Oui, on en revient à ce qui avait été évoqué il y a quelques instants. Le 
texte qu’on est en train de travailler, pour que ça ait un impact, il faut probablement qu’il y ait 
déjà un terreau, une culture familiale ou un cercle d’amis où des idées circulent à l’état em-
bryonnaire. Et tout d’un coup, un texte peut effectivement créer un déclic. Je vois ça avec des 
questions féministes notamment. Des élèves qui comprennent quelque chose, telle page, de 
tel texte, qui mettent des mots sur ce qu’elles éprouvaient de manière plus ou moins diffuse, 
plus ou moins consciente. 
 
Yves Renaud – En résonance par rapport à ce que vous dites, sur La Horde du contrevent, j’ai 
vu émerger à l’école le « Club des défenseresses d’Oroshi » ! C’était la figure féminine du 
roman qui en devenait l’héroïne principale. 
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Géraldine Toniutti – S’agissant des outils, des moyens d’observer des résultats, et à propos 
de ces questions féministes. J’ai deux masculinistes dans une de mes classes, donc c’est 
parfois compliqué. Mais je suis vraiment attachée à ces questions, et à présenter des faits, à 
dire « voilà ce qu’on peut penser et ensuite à vous de choisir votre position ». C’est la finalité 
de chaque cours. Un outil pour en mesurer les résultats serait un débat argumentatif, avec un 
énoncé tiré de l’œuvre ou d’ailleurs. Et j’essaie de faire correspondre les séquences d’argu-
mentation en dissertation générale avec des lectures. Donc l’important c’est d’émerger sur 
un débat, et voir en quoi la lecture a nourri leur positionnement, que ce soit dans le sens qu’on 
souhaite ou pas. 
 
Besiana Camaj – Je crois que, pour nous-mêmes en tout cas, si on choisit de proposer un 
texte de SF, on est déjà engagé⋅e d’une certaine manière. On arrive avec un texte devant les 
élèves, dont le genre implique qu’on peut tout penser, tout remuer, tout secouer. 
 
Géraldine Toniutti – Oui, c’est déjà un acte en soi que le choix du texte. 
 
Yves Renaud – Y a-t-il d’autres questions ou commentaires du public ? 
 
Raphaël Micheli – J’ai été sensible à ces questionnements de sensibilisation sur le monde, sur 
l’éclairage que propose la littérature de SF sur le monde. J’aimerais trouver plus de textes qui 
représentent – à notre époque on en a besoin – des formes d’actions collectives, de solidarité, 
qu’on ne trouve pas dans la plupart des textes ordinaires qu’on enseigne, je pense à Maupas-
sant, à Baudelaire, que j’aime beaucoup mais qui sont plutôt désabusés et individualistes. J’ai 
beaucoup enseigné Jacques Brel, et je me suis lassé de cette vision du monde où tout le 
monde est con, pardon de le dire comme ça ! Mais je digresse ; pour la SF que je connais mal, 
on voit que par exemple le postapocalyptique dessine des futurs sombres… Est-ce que vous 
auriez des conseils de textes qui ajoutent à ces perspectives navrantes des vivre-ensemble 
possibles ? 
 
Besiana Camaj – Je pense à La Parabole du semeur d’Octavia Butler ? 
 
Gaspard Turin – Oui, ce texte offre des espoirs d’un vivre-ensemble possible après l’effon-
drement de la société, mais dans une perspective très survivaliste quand même, à l’améri-
caine. Les conditions de possibilité de la communauté, c’est avant tout d’être armé, et sans 
ton flingue tu crèves… 
 
Besiana Camaj – Oui, parce qu’il y a des bandes armées qui traînent. 
 
Raphaël Micheli – J’étais intéressé par le Rychner dont on a beaucoup parlé, mais vous 
m’avez dévoilé la fin, ça se termine horriblement mal ! 
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Gaspard Turin – C’est vrai, mais il y a une survivance de l’espoir dans ce livre quand même. 
Dans la thématisation du chant, des femmes qui maintiennent les possibles de la fiction 
future par le chant. 
 
Colin Pahlisch – Dans la question de Raphaël, j’ai l’impression que ce que tu recherches serait 
des phénomènes d’entraide collective. Par rapport à ça, je pense à Malevil de de Robert Merle. 
C’est un roman postapocalyptique où survit une communauté. Et c’est une exemplification 
de ce que serait l’expérience démocratique en laboratoire. Les personnages sont tous issus 
de milieux sociaux différents, forcés de cohabiter et cette cohabitation débouche sur des 
perspectives. Par exemple, il n'y a pas assez de femmes pour repeupler le monde, dès lors les 
personnages acceptent d’autres modèles de couples plus fluides. Les problèmes d’organi-
sation, de répartition de nourriture, tout se résout dans la discussion collective. 
 
Elodie Lopez – Je pense spontanément aux Furtifs de Damasio qui, en plus de retravailler la 
figure du cyborg dans une hybridité avec les formes de vie furtives, propose une narration 
hybride elle aussi, où au sein du monde dystopique, les groupes essaient de s’empuissanter 
pour lutter plus efficacement. 
 
Vincent Verselle – J’aurais une autre proposition, mais dans le domaine anglo-saxon, c’est 
Ernest Callenbach, Ecotopia, une utopie au sens premier du terme. Il n’y a pas vraiment d’in-
trigue, c’est extrêmement descriptif. Les États-Unis sont divisés en deux, la Californie a fait 
sécession et a créé Ecotopia, un état qui veut se fonder sur des principes écologiques. Après 
cinquante ans de sécession, enfin un journaliste de la côte est se voit autorisé à y faire un 
reportage. Le texte est construit en alternance d’entrées du journal intime de ce journaliste 
qui note ce qu’il vit au jour le jour. Il va tomber amoureux d’une écotopienne, donc c’est vrai-
ment un journal intime au sens premier du terme, et on lit les articles qu’il envoie par ailleurs 
à sa rédaction, où il décrit les principes de ce monde. Il y aurait là l’émergence de nouvelles 
collectivités, d’une nouvelle manière de vivre, avec des propositions qui résonnent complète-
ment avec les problématiques actuelles. Je ne sais pas si c’est facile à lire avec des élèves 
parce que, justement, c’est peu narratif, c’est hyper descriptif. En revanche, pour aborder la 
dissertation générale peut-être (rires)… Et puis c’est intéressant aussi parce qu’il y a des 
écueils, l’autoritarisme n’est pas loin. 
 
Yves Renaud – Il y a encore peu d’exemples de tels livres en français. Les Furtifs décourage 
souvent les enseignants par sa longueur… La main gauche de la nuit, d’Ursula Le Guin, est 
intéressant parce qu’il propose une réorganisation de la société sur des bases sexuelles très 
différentes… 
 
Gaspard Turin – Oui, de la même autrice, on peut aussi penser aux Dépossédés, assez proche 
d’Ecotopia dans la mise en scène en opposition de deux mondes contradictoires en termes 
d’organisation politique, et plus court. 
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Yves Renaud – Dans la même veine, il faut aussi relire Le meilleur des mondes de Huxley. Un 
monde de l’élite, à image du nôtre, efficace et organisé, une espèce de dictature de la renta-
bilité, face à un autre monde dans lequel il reste des gens qui veulent vieillir. Ce sont des livres 
qui permettent de raisonner dans les conditions d’une ZAD. Et un livre récent qui a eu beau-
coup de succès, c’est Dans la forêt de Jean Heglund. Une autrice, deux héroïnes, ou comment 
mener sa vie dans le monde d’après en faisant d’autres expériences. Je suis frappé de l’écho 
qu’il a chez les lecteur⋅rice⋅s et les élèves en particulier. Je l’ai fait circuler partout. 
 
Gaspard Turin – Avec le problème d’une projection vers un vivre ensemble qui soit positif, 
s’agissant de SF, on ne peut pas éviter le genre de l’utopie. Et le problème de ce genre est qu’il 
induit rapidement un danger de naïveté. Je voudrais conseiller cette nouvelle de Le Guin, 
« Ceux qui partent d’Omelas », très courte, brillante, qui dit en quelques lignes ce qu’est une 
utopie. Le titre parle presque de lui-même : Omelas est une cité utopique, certaines per-
sonnes en partent – pourquoi ? Telle est la question. 
 
Colin Pahlisch – C’est typiquement un texte dont les élèves sortent en devant se positionner, 
entre ceux qui partent et ceux qui restent. Tout l’enjeu est de savoir pourquoi partir ou rester, 
c’est un enjeu fort, et propre aussi à l’adolescence, en lien avec l’engagement. Est-ce que je 
suis d’accord avec ce que fait la Cité ? Suis-je d’accord d’en payer le prix par rapport à ce qu’on 
me demande ? Par rapport à ce que je pourrais faire avec ma liberté ? On le lit en classe, ça 
prend une demi-heure, qu’on peut faire suivre d’un débat, en demandant à ceux qui seraient 
restés d’adopter le point de vue de ceux qui seraient partis et l’inverse. Je peux vous dire qu’ils 
sortent de la classe en étant emmerdés. 
 
Vincent Verselle – C’est ça, finalement, notre travail : d’emmerder les élèves ! (rires) 
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