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Et si le loup entrait dans la bergerie

OLIVIA ROSENTHAL

Ce texte a été écrit lors d'une résidence qui s'est déroulée a Bonneval-sur-Arc en juillet 2020 a l'initiative de
I'Espace Malraux scéne nationale Chambéry Savoie et de sa directrice, Marie-Pia Bureau. Pendant quinze jours,
Olivia Rosenthal a suivi le travail des éleveur-ses et des bergers-éres qui vont faire paturer leurs bétes sur les
alpages. Le texte, dont aucune publication n’était prévue dans le cadre de la commande, a fait I'objet d'une
lecture a Bonneval-sur-Arg, le 29 ao0t 2020, lors du festival « Andiamo ! ».

1.
lls sont tous Blanc*

ou affiliés

ou joints

noués

ou entravés

par la configuration d’une vallée

dont le col I'hiver

est fermé.

Cramponnés au village

comme des marins de haute altitude

qui auraient jeté I'ancre en plein milieu de I'océan

ils partagent I'histoire terrible des avalanches successives
dont les traces sont encore perceptibles

dans les récits

dans les voix

dans la rugosité chaotique des coulées de pierre

et dans les inscriptions du cimetiére.

2.
Du coté de I'Aiguille Rousse

du vallon de la Lenta

de la Jave, de la Feiche ou du Quinsolet
je marche vers des brebis dispersées

1. Blanc et Anselmet sont les deux noms de famille les plus fréquents dans cette vallée.
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souvent cachées dans des combes des vires des ouailles

au bord des péchailles

a proximité des cossous

tous reliefs et lieux qui, malgré leur aspect ouvert sauvage disponible

sont réunis en parcelles numérotées et cadastrées.

Méme les terres abandonnées au sélecon a la céraiste au serpolet a la linaire au chénopode
au sorbier des oiseleurs au rumex

appartiennent a des propriétaires.

Il n"y a pas de terre libre a Bonneval
Et de faity en a-t-il encore quelque part ?

3.
On ne les voit pas

ou sont-elles ?

pourquoi n‘entend-on ni leur bélement ni leurs cloches ?
sont-elles montées plus haut pour profiter d'un ailleurs
ou I'herbe serait encore plus verte ?

A moins que dans la nuit

malgré la présence de 25 km de cl6tures

et de deux gros patous aux allures de moutons grogneurs
I'une ou l'autre n'ait été attaquée

par celui qui fait I'objet de toutes les conversations

de toutes les disputes

de toutes les passions

sans doute parce qu'il reste la plupart du temps invisible.

La nuit tous les loups sont gris.

4.
lls ne disent pas un loup, des loups, les loups
ils disent le loup

c’est une béte générique qui

quelle que soit la forme qu’elle prend

grand petit male femelle
dominant louveteau ou solitaire
est toujours seul et majuscule
Le Loup
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comme si un unique spécimen

ogre ou géant

était sorti directement d'un conte
pour venir dans cette vallée
égorger du bétail doux et inoffensif.

La légende commence quand, entre hommes et bétes, le lien a été rompu.

5.
Il'y a une politique du loup

comme il y a une politique agricole commune.

On peut ainsi

en installant des filets sur les zones oU paissent les bétes

obtenir une indemnisation pour chaque animal tué par un loup

a condition de conserver les carcasses

de les montrer aux gardiens du parc

pour prouver qu'il s'agit bien d'une attaque

et pas d'une mort accidentelle ou naturelle

puisque I'attaque d’une brebis par un loup

au vu de I'Arrété du g juillet 2019 pris pour I'application du décret n°® 2019-722
n'est plus considérée comme une mort naturelle.

C'est écrit noir sur blanc
Il n"y a pas ou trés peu de mort naturelle dans la nature.

6.

Nous avons fabriqué des bétes tranquilles

des bétes faciles

des bétes adaptées a notre usage

des races dont le rendement est meilleur

dont le lait est plus abondant

dont les portées sont plus nombreuses

dont les gestations sont moins longues.

On va jusqu'a brller les cornillons des vaches et des chévres
pour ne pas qu’elles blessent les pasteurs.

Mais le troupeau presque entiérement domestiqué
n'est plus capable de trouver une quelconque parade
a une attaque de prédateurs.

Méme le lilas blanc a une ombre.
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7.
Iciil y a des chévres de Savoie

des Alpines

des moutons d’lle de France, des Suffolk, des Charolais

des Thones et Marthod

des vaches d’abondance

et des Tarine

et il y a aussi des croisées

toutes sortes d'adoptions

et méme quelques hybrides.

Il arrive en effet qu'un bouquetin male engrosse une chévre
qu’un cabri soit nourri par des brebis

et que des agneaux se retrouvent sous des vaches.

8.

La chévre le bouquetin le chamois le mouflon la gazelle et I'antilope
appartiennent a la méme souche et ont des ancétres communs

peut-étre méme que le bouc n'est qu‘un gnou domestique

on s'émerveille d’en apercevoir galopant dans les réserves africaines

alors qu'ils broutent ici méme sous la forme familiére de vulgaires chévres.

9.
On me raconte

qu’au mois de février

quand chevres et brebis toutes en méme temps

mettent bas

on peut

en cas de mort d’une parturiente ou de portée trop importante
favoriser des adoptions inter-especes

et égaliser ainsi le nombre de petits par mére.

On frotte le pelage d'un cabri juste né

avec la poche d'eau d'une brebis qui vient d’agneler

afin que trompée par 'odeur

la brebis accepte de nourrir

le petit issu d’une autre espece.

On me raconte aussi que le bélement du cabri

peut alerter la brebis

et rompre définitivement I'illusion de cette pseudo-mere
qui reconnait que le petit dont elle a hérité

parle et crie dans une langue qui n'est pas la sienne.
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Il faut alors frotter a plusieurs reprises le nouveau-né

avec les poches d'eau et les odeurs moutonniéres

pour initier des relations intimes entre des individus

qui ne sont pas issus de la méme espeéce.

C'est un travail éprouvant

gu’on tente non seulement pour optimiser les allaitements
mais aussi pour la beauté du geste.

Il peut y avoir des coups de foudre
Mais le plus souvent I'amour procéde d’une lente accoutumance.

10.
Il arrive

qu’une chevre en gestation

prise peut-étre par |'envie d’en avoir fini avec les douleurs de I'enfantement
adopte

avant méme d'avoir mis au monde le petit qu’elle attend

un autre cabri tout juste né.

Voila que plusieurs modes de relation mére-enfant

viennent bousculer les liens du sang

inaugurant le réegne des croisements des adoptions des métissages
dont les hommes et les bétes sont finalement friands.

Personne n’est tout a fait blanc comme neige.

11.
Elevés au milieu du troupeau de pére en fils

et méme parfois de pére en fille

ils se méfient un peu des étrangers

mais savent que, pour éviter les consanguinités,
et assurer la bonne santé du groupe

il faut faire venir de |'extérieur

tous les quatre ans

de nouveaux boucs et de nouveaux béliers.

On ne peut pas peindre du blanc sur du blanc.
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12.
A raison de 230 euros d’indemnisation versée par I'Etat

pour chaque brebis tuée par le loup

et de 850 euros par chevre fromagere

il serait plus rémunérateur

de supprimer soi-méme ses bétes les moins rentables

plutot que de se fatiguer

jour aprés jour

a les soigner

a les nourrir

a faire naitre les petits

et a vendre des agneaux ou des chevreaux

qui, sur pied,

malgré I'attention soutenue qu’on leur porte

ne coltent

qu’une centaine d’euros piéce.

Il'y a sGrement quelque chose a réformer dans un systeme

qui accorde plus de valeur a une béte morte et croquée

qu‘a un animal, bien vivant, broutant joyeusement dans les prés.

13.
Au printemps

quand enfin le col est ouvert

que la vallée n’est plus close sur elle-méme

que bétes et hommes ne sont plus contraints de tourner en rond
dans le cul de sac qu’est devenu leur logis

les brebis sont si heureuses de redécouvrir I'herbe tendre

qu’elles en oublient leurs petits

qui courent en tous sens

galopent errent et se perdent dans des endroits tellement reculés
qu'ils ne peuvent plus revenir en arriere.

Bien qu’on ait marqué les brebis en fonction du nombre des naissances
1 .agneau marque rouge

2 agneaux marque verte

I'amour est intermittent, facétieux, inconstant

il se moque bien des couleurs.
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14.
Peut-étre que depuis le néolithique

il n"y a plus dans la nature quoi que ce soit de naturel

si on envisage ce terme comme le souvenir d'une lointaine origine
ou tout se régulait sans intervention humaine.
Certesilyaeul’Eden

mais comme chacun sait ce paradis n'a pas duré suffisamment
pour que ce modéle

nous permette d’envisager sereinement notre avenir sur cette terre
d’autant que, si mes souvenirs sont exacts,

les humains pour d'obscures raisons

qui tiennent sans doute au désir de ne jamais rester en place

d’aller plus loin

un peu comme la chévre de Monsieur Seguin

ont préféré quitter ce lieu de concorde universelle

ou les loups vivaient en harmonie avec les agneaux.

On veut toujours monter plus haut
passer le col

traverser la frontiére

voir ce que l'au-dela promet.

15.
Il'y a Maya

Onyx

Okapi

Orage

Osali

Pipette

Passiflore

Pivoine

Stélina

et Marguerite qui porte le nom de la grand-mere

méme si d’habitude on évite les patronymes des membres de la famille

et si on préfere les numéros

pour éviter analogies et confusions.
Il'y a tant de bétes

presque une centaine dans le troupeau

qu’on n’a pas la mémaoire suffisante pour tous les prénoms qu’on invente.
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16.

Les chévres sont des animaux sociaux

comme I'homme et comme le loup.

Quand elles arrivent adultes dans le troupeau

sans avoir partagé |'étable avec les autres

elles perturbent la hiérarchie

et peuvent étre malmenées par le groupe.

De méme une chévre malade sera souvent mise a I'écart.

Et quand une ou plusieurs d’entre elles succombent a un prédateur
les survivantes se détournent des cadavres

et gardent une distance respectable avec les dépouilles

comme si la seule vue de leurs congénéres mortes

pouvait entraver leur go0t pour la cueillette

et mettre a mal leur pulsion vitale.

Les comportements caprins nous alertent
sur nos instincts

nos peurs

qui nous sommes et qui nous voudrions étre.

17.
On ratisse la montagne a la main

on réunit I'herbe séche en andins

on tasse le foin contre sa jambe

on charge les brassées bien entrecroisées comme des lauzes

sur deux bois réunis entre eux par un systéme de cordes

qu’on appelle des barillons

puis on ferme I'ensemble en rapprochant les bois

en resserrant les cordes et en faisant un nceud

on peigne le foin surnuméraire

pour obtenir des trousses bien compactes

qui sont ensuite fixées sur un cable grace a des crochets a roulettes

et envoyées d'un petit coup sec le long du filin tendu entre le chalet d'alpage et le lieu-dit Le
Mollard de L’Ecot quelques 200 métres plus bas.

On n'a pas intérét

au moment d’envoyer la trousse se fracasser a toute vitesse sur des pneus qu’on a installés
pour freiner son arrivée

on n'a pas intérét

a laisser trainer une corde

ou une main un doigt un pied pourraient s’emméler et partir avec.

145



RELIEF, vol. 16, n° 2

On ne dit pas ici qu’on a la mort aux trousses
mais peut-étre qu’on le pense quand méme.

18.

En passant la frontiére des Alpes

le loup

sans le savoir

a changé la politique agricole de I'Etat.

28 millions d’euros sont alloués chaque année aux éleveurs
pour que sa présence soit en quelque sorte compensée

par diverses subventions et indemnisations

qui exigent de celui qui veut en bénéficier

une adhésion a des conventions complexes

des engagements et des signatures

socle d'un contrat économique par lequel I'éleveur accepte, en échange d’un salaire décent,
de se conformer a des regles strictes.

L'Etat se comporte comme un seigneur avec ses vassaux
et il est trés difficile de sortir de ce systéme

ou I'adoubement prend la forme d’une subvention

dont I"éleveur a absolument besoin pour survivre.

Le réel n'est jamais tout blanc ou tout noir.

19.
Sur les collines et les sommets

troupes meutes clans bandes et hardes
débroussaillent les terrains

dessinent des sentes

ouvrent des voies

faconnent les paysages.

Nous marchons et marcherons dans leurs traces
sans cloche et parfois sans papiers

mais avec des visées personnelles

censées nous permettre

de sortir du troupeau

ou au contraire de nous y fondre.

Pour qui serons-nous des étrangers ?
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20.

Ici, il y a des blancs

je veux dire

des silences

rompus par le sifflement d’alerte d’'une marmotte

le bélement d'une chevre

le tintement du troupeau

reperes intermittents

qu’un curieux venu percer les brouillards et les brumes
peinerait a traduire en mots.

Je remercie chaleureusement Laure qui a assuré l'organisation des rencontres. Quant a Magali, Thomas, Louise,
Brigitte, Rémy, Dimitri et Marc, ils m’ont été indispensables et précieux : ils m’ont accueillie, m’ont expliqué avec
beaucoup de générosité comment ils travaillaient, ont partagé avec moi leurs doutes et leur passion.
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