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Politique d’Eloge des batards

DENIS SAINT-AMAND, FNRS — Université de Namur

Résumeé

Roman de la résistance, Eloge des bdtards se fonde sur I'entrelacement des récits de soi transmis par les
membres d’'un groupuscule activiste et d'une série d'actions réalisées, discutées ou projetées par ces derniers.
Le présent article interroge les ambivalences de cette figuration, en se penchant sur les rouages, effets et valeurs
des représentations du groupe et des modes d'agir collectif qu'il développe, et en les confrontant a la fois aux
textes antérieurs d'Olivia Rosenthal et a d’autres fictions contemporaines de la révolte (chez Nathalie Quintane
ou Sandra Lucbert, notamment) pour tenter de saisir ses logiques et ses enjeux politiques.

Dans sa these sur La Littérature embarquée, interrogeant les moyens déployés par certaine
production littéraire contemporaine pour exister et agir dans un contexte hostile a ses formes
et valeurs, Justine Huppe revient sur la dimension « interactionniste » prétée par Alexandre
Gefen au récit On n’est pas la pour disparaitre d'Olivia Rosenthal (Verticales, 2007) : elle
montre comment pareille dynamique nourrit en réalité, a la faveur de la prise en considéra-
tion d'un lecteur empirique (et, plus exactement, a la stimulation de ce dernier, a I'entretien
d’un dialogue avec lui), la majeure partie d'une ceuvre qu’elle qualifie de pragmatique. Huppe
donne de cette fagon a voir comment, par un travail de récolte de données et témoignages in
situ, « Rosenthal se rend [...] attentive a la composition de mondes communs en parcourant
les chalnes d'acteurs liés a un méme lieu, a une méme pratique ou a un méme probléme » et
« étend ainsi le nombre des voix a prendre en compte, un peu comme Bruno Latour l'avait
recommandé dans les textes ou il repense |'écologie politique, ou comme Howard Becker le
préconisait pour construire des représentations sociales adéquates »*.

Cette question des «voix & prendre en compte » est au centre d'Eloge des bdtards
(Verticales, 2019), roman polyphonique construit sur les prises de parole de neuf personnages
engagés dans un projet activiste. Au sein de la production francaise contemporaine, ce texte
participe d'un ensemble de romans de la révolte donnant a lire les modes de regroupement
et d’action de collectifs décidés a faire vaciller une situation qui ne leur convient pas et
envisageant, parfois, une véritable révolution2. En font notamment partie les trois récits
qualifiés par Pascal Mougin de « fictions de la sécession » (Réve général de Nathalie Peyre-

1. Justine Huppe, La Littérature embarquée. Réflexivité et nouvelles configurations critiques dans le moment des
années 2000, Thése de doctorat, Université de Liége, 2019, p. 168. Voir aussi Maud Lecacheur, « Viande
froide. De la réappropriation de la parole a I'architecture d'un lieu », dans Laurent Demanze et Fabien Gris
(dir.), Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l'intime, Paris, Classiques Garnier, coll. « La Revue des lettres
modernes. Ecritures contemporaines », n° 15, 2020, p. 129-142.

2. Sans chercher a établir une typologie trop stricte, signalons que la logique contestataire et la dynamique
perturbatrice de la révolte se donnent a voir comme étape et condition du renversement de I'ordre établi
qui est la finalité de la révolution.
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bonne, Les Renards pales de Yannick Haenel et La Conjuration de Philippe Vasset, tous trois
parus en 2013, respectivement chez Phébus, Gallimard et Fayard), qui saisissent le « bascule-
ment du monde actuel vers un contre-monde a la faveur de la généralisation d'un scénario
alternatif de refus de I'ordre social et politique3 ». On peut leur associer, parmi d’autres, Des
chateaux qui brilent d'Arno Bertina (Verticales, 2017), qui relate la séquestration d'un secré-
taire d'Etat par les salariés d'un abattoir placé en liquidation judiciaire, mais aussi la trilogie
d’Antoine Bello centrée sur le « Consortium de falsification du réel », organisation vouée a la
propagation de mystifications censées perturber les repéres cognitifs (Les Falsificateurs, Les
Eclaireurs et Les Producteurs, Gallimard, 2007, 2009 et 2015), ou encore Les Orageuses de
Marcia Burniez (Cambourakis, 2020), qui met en scéne des opérations vengeresses ourdies
par une collectivité féministe.

A ces récits, on pourrait aussi associer les productions romanesques renvoyant aux
mouvements sociaux et dynamiques contestataires de I'époque (ainsi des ceuvres fondées
sur l'insurrection des Gilets jaunes, parmi lesquelles Cing mains coupées de Sophie Divry,
(Seuil, 2020), Derniére sommation de David Dufresne (Grasset, 2019) ou La Fievre d'Aude
Lancelin (Les Liens qui liberent, 2020)4). Cet ensemble transcende par ailleurs les scenes
génériques traditionnelles et peut recouvrir, entre autres, textes autobiographiques (comme
L’Organisation de Jean Rolin (Gallimard, 1996), fondé sur 'engagement de |'auteur dans la
Gauche prolétarienne), romans-poémes (Partout le feu d’Héléne Laurain (Verdier, 2022),
fiction de I'activisme écologique), récits historiques (La Guerre des pauvres d’Eric Vuillard
(Actes Sud, 2020), consacré a la figure de Thomas Mintzer, héraut de la révolte des paysans
allemands en 1524-1526 et déja au centre du roman-fleuve L’CEil de Carafa du Wu Ming, 1999)
ou satires (Révolution de Grégoire Courtois (Le Quartanier, 2011), qui se gausse des tics et
apories d'une clique de nantis cherchant le frisson du « Grand Soir »).

Pensée comme refus ou comme opposition a un état de fait, la révolte occupe de
facon générale une place majeure dans I'ceuvre d'Olivia Rosenthal : On n’est pas la pour dispa-
raitre dit I'insupportable absurdité de la maladie d’Alzheimer par le truchement d'un fait
divers auquel s'articule la projection de la narratrice dans une future démence5 ; Mécanismes
de survie en milieu hostile et Toutes les femmes sont des aliens, a la faveur de dispositifs bien
distincts (ici, des séquences de thriller sur lesquelles s’enchevétrent des témoignages relatifs
a des expériences de mort clinique; |3, une autoanalyse construite sur une relation de
spectatrice a Alien, Les Oiseaux de Hitchcock, Bambi ou Le Livre de la jungle), développent en
creux une réflexion impliquée sur la domination masculine, les normes et les conditions
d’exercice de violences symboliques. La dynamique de la révolte est au cceur d’Eloge des
batards, roman choral fondé sur un dispositif similaire a celui du Décaméron et qui retranscrit

3. Pascal Mougin, « Le refus du monde tel qu'il est : vertus et ambivalences de quelques fictions contempo-
raines (Peyrebonne, Haenel, Vasset) », ReS Futurae, n° 7, 2016.

4. Voir aussi Justine Huppe, « L'invisibilité sociale est-elle soluble dans la littérature ? Gilets jaunes et déléga-
tions littéraires en déroute », Elfe XX-XXI, n°® 10, 2021.

5. Selon Alexandre Gefen, le récit peut se lire comme « une forme participative et un entrainement thérapeu-
tique de résistance a la disparition autant qu'une forme d’accompagnement » (Réparer le monde. La Littéra-
ture francaise face au XX[¢ siecle, Paris, José Corti, 2017, p. 123).
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les prises de parole, cing nuits durant, de neuf personnages insurgés — dispositif qui renoue
aussi, partiellement, avec la premiére maniere de I'autrice, marquée selon Fabien Gris par une
poétique favorisant les « monologues et discours indirects libres tour a tour paniqués,
angoissés, colériques et rageurs® ».

Du groupe au nom

Les circonstances et motifs qui ont conduit les personnages a « entr[er] en désobéissance »
(selon la formule retenue en quatrieme de couverture) restent flottantes tout au long du récit,
I'oppression a laquelle ceux-ci résistent n'étant révélée que par touches. L'intervention
liminaire de la narratrice, Lily, permet de situer I'action dans un territoire de peu, zone péri-
urbaine ou I'énonciatrice a trouvé refuge apreés la destruction de son appartement et d'ou
peut s'organiser un désordre défiant la bétonnisation de la ville? ; tandis que le discours de
Fox donne un cadre temporel approximatif, en évoquant «toutes ces années» que les
protagonistes ont passé ensemble (p. 24). La premiére prise de parole esquisse par ailleurs le
portrait du groupe mis en scene :

Il'y a Sturm, Macha, Clarisse, Fox, Gell, Filasse, Full, Oscar et moi. Nous nous répétons ces noms comme
un mantra, le mot de passe qui ouvre a notre désobéissance civile. Et nous qualifions aussi chacun
d’entre nous d’un seul mot pour marquer a la fois notre connivence et le peu de curiosité que nous avons
pour nos passés respectifs. Sturm est simplement le puissant, Fox le nerveux, Clarisse la candide, Filasse
le berger, Gell le sauvage, Macha la frisée, Full le taciturne, Oscar le dandy et moi, Lily, la secréte. En
nous restreignant a étre seulement ce que nous faisons de concert, nous nous épargnons tout le reste.
Je n'entre pas dans I'esprit et I'intimité de mes compagnons de lutte, ils sont imperméables, hermé-
tiquement clos. J'apprends a ne pas les connaftre. Je développe une telle confiance en eux que je
commence a relacher le contréle que j'exerce sur moi-méme. Grace a notre complicité, je peux de
nouveau me méler au monde sans craindre constamment de me perdre. Cet état dure tant que nous
sommes voués a l'action et unis par une conviction et un but communs. Mais un jour, les choses
s'enrayent. (p. 18-19)

Réunissant des membres réduits a un nom et un adjectif censé synthétiser les traits les plus
saillants de leur personnalité, le groupuscule a des airs de cohorte typique de I'heroic fantasy
—sinon de horde cheminant d’aval en amont®. Ce sont moins les talents des protagonistes qui

Fabien Gris, « Introduction », dans Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l'intime, op.cit., p. 13.

« L'espace commun a été réorganisé pour que la population, en augmentation constante, puisse accéder a
des logements plus fonctionnels, plus confortables et plus nombreux. Les croqueuses, les pelleteuses,
broyeuses, cisailles, brise-roche ont rempli leur office. Mon appartement, comme des milliers d’autres, s'est
effondré sur lui-méme lors d'une séance de dynamitage public. [...] Je vais m’installer [a oU le foisonnement
et le désordre ont encore une petite place, en périphérie. » (Olivia Rosenthal, Eloge des bétards, Paris,
Verticales, 2019, p. 14-15. Sauf précision, les extraits cités sont désormais empruntés au méme livre et suivis
du numéro de page.)

8. Il n'est pas impossible de lire des allusions a La Horde du contrevent d'Alain Damasio dans la fagon d'orga-
niser la communauté insurrectionnelle et dans des micro-faits ponctuels émaillant le récit — ainsi, d’'un
changement de voix de Sturm, justifié par le fait qu'il « se soit pris le vent pleine poire lors de l'une de ses
virées au nord de la ville » (p. 266) ; on peut considérer que ces allusions font ironiquement signe vers un
autre roman de la révolte.
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sont ici valorisés que des singularités physiques ou caractéristiques générales, pouvant éven-
tuellement pallier I'oubli temporaire des prénoms, mais parfaitement insignifiants dans le
cadre des actions entreprises par le collectif et en regard de celles-ci. Au début du récit,
I"affirmation de la cohésion du groupe et de la « complicité » de ses membres tient surtout de
I'auto-persuasion et, comme Fox le laisse entendre, ces derniers se connaissent en réalité trés
mal :

Apreés toutes ces années, je me rends compte qu’on a focalisé toute notre énergie sur le réglement de
nos différends, nos modes d‘intervention, la mise en ceuvre discréte des opérations, la lente expansion
de nos réseaux de résistance. Mais a force de décider dans I'urgence, qui prend le relais, oU on dépose
le matériel, chez qui on se replie en cas de probléme, on a négligé nos liens personnels au profit de notre
capacité d'action. (p. 24)

Cette absence de liens constitue le véritable sujet d’Eloge des bdtards, comme a pu le sou-
ligner I'autrice en expliquant avoir construit son récit sur la base d’entretiens avec « des gens
qui ont des origines incertaines ou qui ont été abandonnés ou qui n‘ont pas connu leur pére,
qui ont donc des histoires familiales un peu rompues au départ. [...] C'est ¢a que je voulais
d’abord raconter, c’était d'abord des histoires de généalogies brisées, d’abandons?. » Le
roman s'évertue a combler cet isolement en permettant a chaque personnage de raconter
son histoire (et parfois d'y enchasser d'autres récits), entrainant un délitement de ce que Fox
appelle la « capacité d'action » des protagonistes au profit d'une cohésion d’ensemble para-
doxalement fondée sur la juxtaposition de singularités.

Dans les premiéres pages, Lily évoque les enjeux de la résistance (« Nous sommes unis
par des actions clandestines destinées a empécher la disparition complete de notre ville. »,
p. 17) et les modes de rassemblement du groupe (« Nous ne nous réunissons pas, nous nous
croisons. », ibid.), tout en donnant un premier apercu des actions perturbatrices que ce
dernier entreprend. Au fil des pages, il apparait pourtant que les personnages sont embar-
qués dans une sédition sans direction ni véritable unité, dont I'entretien semble parfois tenir
lieu de seule finalité. Durant la troisiéme nuit, I'irruption de I'appareil répressif d’Etat surprend
les insurgés et les fige dans une posture révélatrice :

Les patrouilles sont revenues. Macha n’a pas eu le temps de nous ordonner de nous allonger, alorson a
recu les projecteurs en pleine face. On est restés totalement immobiles, comme si on s'était méta-
morphosés en statues de cire pour un musée, et qu‘on devait représenter un groupe de révolutionnaires
pris en flagrant délit de complot. (p. 160-161)

La comparaison des membres de la brigade a des statues de cire est cruellement significa-
tive ; parce qu'ils ne sont pas sur leurs gardes, les personnages donnent malgré eux a voir ce
qu'ils sont vraiment : des ersatz de révolutionnaires, capables de prendre les poses activistes
attendues dans un contexte de répression, mais dont I'efficacité est limitée. Tout au long du

9. Librairie Mollat, « Olivia Rosenthal — Eloge des batards » (enregistrement d’une rencontre avec l'autrice au
salon « Les Correspondances » a Manosque), www.youtube.com, 25 octobre 2019. Je remercie Léa Tilkens
d’avoir attiré mon attention sur cette vidéo et pour les discussions stimulantes a ce sujet.
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roman, entre deux récits de trajectoire personnelle, les membres planifient de futures actions
tandis que la narratrice est obnubilée par I'idée de nommer leur groupe : « J'ai pensé que pour
nous ressouder, on devrait se trouver une signature collective. » (p. 91) ; « Je devais insister
pour qu’on se cherche un nom de groupe » (p. 101) ; « J'ai pensé que ce serait le moment, dans
ce cas, de poser la question de notre nom, de notre nom commun, le nom de notre groupe. »
(p. 140). Cette obsession apparait ici paradoxale : si la question du nom est cruciale deés lors
que le groupe est appelé a une existence publique — en ce que la dénomination permet de
définir une identité collective, de marquer les esprits, de synthétiser les valeurs et projets des
membres —, elle est plus secondaire dans un contexte de clandestinité forcée. Ce nom, on le
devine, sera celui de Bdtards, qui s'impose progressivement, permettant a la fois de saisir
I'illégitimité du collectif et celle que ses membres se découvrent au gré du dévoilement de
leurs origines respectives (« En fait, le bilan paternel est trés négatif », résume Oscar, p. 178,
et cette observation peut tenir lieu de synthése aux récits personnels des protagonistes).
L'intérét de Lily pour la désignation s'affirme au fil du texte et le leitmotiv de la batardise
évolue, passant d'une condition subie a une axiologie revendiquée et chargée par une
valuation quasi-romantique :

Je crois bien qu’aucun des membres du groupe n’aurait le courage de se définir comme batard, aucun
n‘aurait la force de revendiquer cette appellation, aucun ne voudrait se I'appliquer avec la joie de celui
dont la stigmatisation décuple la force. Non. Aucun. Mais moi je pense a ce mot, batard, je le rumine et
il m'inspire. (p. 98)

J'ai pensé que tous les romans racontent des histoires de batards, parce que les batards sont des
aventuriers insatiables, des obstinés, des durs a cuire, leur quéte est sans fin. (p. 142)

Tout en naviguant avec le groupe, j'ai dit que le mot espagnol rufia, qui désigne en Amérique centrale
les chiens batards, est le méme mot qu'utilisent les locuteurs indiens du quechua pour désigner la
personne. Les chiens batards de la langue espagnole sont des personnes de la langue indienne. J'ai dit,
dans beaucoup de langues, les batards et les Indiens appartiennent au bas d’une échelle humaine
constituée il y a des siécles par des colons blancs. (p. 188)

Je me prépare a profiter de mon avantage pour relancer l'idée qu‘on se donne enfin un nom, Les
Batards, ¢a serait magnifique, ¢a claquerait au vent comme une bonne gifle [...] Je réponds que
justement, c’est le plus important, ¢ca, multiplier les possibles, inventer des mondes paralléles, proposer
des espaces alternatifs. Toute la littérature est travaillée par des histoires de batards, je leur dis, parce
que les personnages de batards restent toujours en mouvement, ils avancent, ils bifurquent, ils trouvent
des nouveaux chemins, ils soignent leurs blessures avec les moyens du bord, ce sont de magnifiques
aventuriers. (p. 197)

La place de ceux que je n'arrive plus a appeler autrement, parce que je veux retourner le nom terrible
qu’on leur donne et m’en affubler comme d’un magnifique vétement. Les batards. Voila qui nous
sommes. Nous sommes Les Bdtards. Les agents du désordre. Les petits malins. Les clandestins. Les
équivoques. Les insaisissables. Les coriaces et les indomptables. [...] L'histoire de Sturm, c’est son
histoire particuliére et c’est en méme temps celle de tous les batards, avec I'abandon initial, le senti-
ment d'étre absolument seul au monde et d'en porter la responsabilité, un mode de vie désordonné,
une ardeur et une curiosité insatiables, une envie insondable d'étre aimé, une capacité a écarter les
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obstacles, a contester et a dérégler, a ouvrir de nouveaux espaces dans toutes les directions, a ne rien
hiérarchiser, a chercher partout, tout le temps, a regarder autrui avec pessimisme tout en étant prét a
accorder sa confiance absolue a celui qui serait susceptible de I'aimer, a étre infatigable. (p. 307-308)

La dynamique assertive et la portée programmatique de ces extraits leur conferent des airs
de manifeste fragmentaire, témoignant d’'un idéal de pureté associé par la narratrice a un
imaginaire romantique de la batardise. Cette construction mise sur I'accumulation para-
tactique de valeurs participant a I'éloge de la batardise annoncée par le titre du roman,
conférant a celle-ci une forme de vertu, en ce qu’elle serait a la fois une maniére de félure et
un gage de liberté, d'aventure, de probité et de courage. Ce type d'envolée relevant d'un
lyrisme flottant est loin d’étre un hapax dans le récit, et tend a rendre I'ensemble suspect, a
tel point que le lecteur est en droit de se demander s'il n’est pas confronté a une satire de
I'activisme. D'une part, les monologues de Lily jurent tant sur le plan stylistique que sur le
plan imaginaire avec la production habituelle d’Olivia Rosenthal, plus souvent encline au pro-
saisme et au rire en coin®® qu’a des descriptions érigeant ses personnages en quasi-guerriers
de la lumiére a la Paulo Coelho (« les batards sont des aventuriers insatiables, des obstinés,
des durs a cuire, leur quéte est sans fin ») ou a des énumeérations rappelant les conseils d'un
coach en développement personnel et les apophtegmes vagues d'un programme de cam-
pagne («une ardeur et une curiosité insatiables, une envie insondable d'étre aimé, une
capacité a écarter les obstacles, a contester et a dérégler, a ouvrir de nouveaux espaces dans
toutes les directions »). D'autre part, le choix du nom détonne en regard d'une tradition
contestataire d’origine anglo-saxonne associant directement I'insulte batards a la police : le
slogan « All Cops Are Bastards », qui se laisse réduire a I'acronyme ACAB, fonctionne comme
un signe de ralliement et est omniprésent dans I'espace public oppositionnel (laissé sur les
murs des rues traversées par des corteges de manifestants, mais aussi sur ceux des facs, des
agoras de banlieue, des stades, des toilettes de café, etc.). Revenant sur la popularité du
slogan dans I'essai collectif Défaire la police, Serge Quadruppani et Jérome Floch interrogent
la valeur de I'injure en rappelant qu’elle met I'accent sur une faille en matiere d'appartenance
et notent :

C'est un fait que, de par ses origines, la grande masse des policiers appartient aux couches populaires.
C'en est un autre, tout aussi incontestable, que, derriere leur role officiel de défense de la population,
ils renient leur appartenance populaire en défendant I'ordre du monde, de I'économie, de la bour-
geoisie, des dominants (libre a chacun, selon ses choix théoriques, de qualifier les forces qui quoti-
diennement nous écrasent). Tous les flics sont des batards car leur fonction en soi repose sur cette
ambiguité, cette hypocrisie : leur légitimité est censée étre populaire alors qu'ils servent le pouvoir™.

Dans cette perspective, la récupération du mot batards comme nom de groupe d'un collectif
activiste est pour le moins étrange. Quand le personnage de Filasse rappelle a Lily qu’il s'agit

10. Voir I'excellent article de Stéphane Chaudier, « Le pathos intelligent. Rire avec Olivia Rosenthal », dans
Laurent Demanze et Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l'intime, op. cit., p. 81-96.

11. Serge Quadruppani et Jérome Floch, « Pourquoi les flics sont-ils tous des batards ? », dans Jérome Baschet
et al., Défaire la police, Paris, Divergences, 2021, p. 6.
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d'une injure, celle-ci lui propose de « la retourner en notre faveur », arguant qu’« on devrait
revendiquer la batardise comme une force, la force des réfractaires, de ceux qui savent faire
vaciller les lois quand elles sont injustes » (p. 198). Si, des « Vilains Bonshommes » parnas-
siens aux « Fauvistes » en passant par les « Impressionnistes », les réappropriations provoca-
trices de désignations péjoratives exogénes sont fréquentes dans les milieux littéraires et
artistiques, il est en revanche plus rare de se baptiser du nom de I'insulte associée a I'ennemi,
fOt-ce par dérision. Correspondant bien aux trajectoires singuliéres des différents membres
du groupe, toutes et tous aux prises avec les failles de leur histoire personnelle (« Tu vois bien
qu’on est comme toi, des laissés-pour-compte », glisse Filasse a Macha, p. 120), le nom peut
ici fonctionner ironiquement comme une blague d'initié et dessine alors I'image d’une bande
de naifs, incapables de s’inscrire dans la tradition révolutionnaire et comprenant celle-ci a
I'envers.

Une satire de I'activisme ?

Au fil du récit, plusieurs moments dévolus a |'action révelent eux aussi un décalage entre le
cadre répressif et les moyens mis en place pour entrer en désobéissance. Lors de la premiere
prise de parole de Lily, lesdites actions sont présentées de facon feutrée (le récit prolongeant
un modus operandi tout en frolements et chuchotements) ; la narratrice affirme la fonction
perturbatrice des opérations, mais, par prudence autant que pour nourrir le charme du secret
et conférer a I'entreprise une aura mystérieuse, elle n‘entre pas dans le détail des lieux et
espaces investis, de la nature des informations échangées et des cibles visées :

Nous sommes unis par des actions clandestines destinées a empécher la disparition compléte de notre
ville. [...] Nous échangeons, en nous frolant, des informations, des données, des projets sous la forme
de petits papiers pliés, de codes a déchiffrer, de dessins ésotériques, de clefs USB cryptées. Nous nous
relayons pour maintenir les derniers espaces encore en friche, les protéger, en étendre la portée. Nous
ajoutons des palissades ici, nous en enlevons la. Nous creusons une tranchée ou déposons un tas de
sable pour géner le creusement d’'une canalisation, la construction d’une rampe. Nous brisons des vitres
en douce. Nous renversons des installations de chantier. Nous volons des uniformes. Nous bousculons
des officiels. Nous répandons de I'eau sur les routes juste avant les grandes gelées. Nous interceptons
des trente-trois tonnes et nous les renversons sur la chaussée. Nous dirigeons des dirigeables. Nous
allumons des lampes ultrapuissantes |a oU la nuit devrait régner. Nous coupons des alimentations. Nous
détournons des circuits. Nous dynamitons les grands ensembles par petites tranches. (p. 17)

Ce parasitage de normes (communicationnelles, urbanistiques, entrepreneuriales) se pro-
longe au fil du texte : le lecteur est a quatre reprises amené a découvrir des actions program-
mées (propositions que les membres du groupe recopient « au crayon sur des minuscules
papiers » (p. 85); elles sont alors annoncées au conditionnel ou par le biais d'un imparfait
engageant un hypothétique futur proche) ou déja réalisées (relatées au passé composé), a la
faveur de listes, composées en italiques et s'amplifiant jusqu’a atteindre trois pages (p. 261-
263). Entre ces catalogues d’opérations livrés en bloc, les Batards évoquent de temps a autre
une action ponctuelle (« On avait laché des millions de plumes du haut d’'une immense tour a
I'est de la dalle, on avait fabriqué des nids en plastique, papier, brindilles et mégots, qu'on
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avait déposés en grand secret devant les principaux accés piétons du centre. », p. 87), mais
c’est bien au détour d'une poétique de I'accumulation que se mesurent I'axiologie du groupe
et la maniere dont ses membres se représentent les moyens et enjeux de leur révolte.

Ces quatre temps sont structurés autour d'un objectif global, semblant recouvrir
I'ensemble des actions et consistant a « satur[er] la ville de signes invisibles » : ainsi définie,
pareille ambition peut s'inscrire dans une démarche avant-gardiste post-situationniste
misant sur I'éreintement de la routine, I'épuisement sémiotique et la complicité d’une faction
d'initiés (dans la mesure ou il faut supposer que ces « signes invisibles » sont intelligibles a qui
sait voir). Pour autant, nombre d'éléments recensés dans ces listes apparaissent plutot légers
en regard des répertoires d’actions révolutionnaires traditionnels. Plongée dans un moment
méditatif, la narratrice effectue un retour sur ces opérations, qu’elle compare a celles mises
en place dans les ZAD :

Jailuily a peu I'article d'un écrivain qui se réjouissait de la maniére dont les ZAD avaient prospéré et il
disait qu‘avec leurs masques de hiboux, qui sont des masques pour rire, avec leurs maniéres théatrales
et potaches, avec leur humour décalé et un peu idiot qui est I'humour des petits, les zadistes avaient
réussi a tenir téte aux gendarmes. C'est ce que nous faisons, nous aussi. Nous tenons téte aux milices,
nous tenons téte aux familles, nous tenons téte a I'ordre et a la logique. (p. 313)

La revendication d'une posture collective « potache » peut sembler ici réductrice. Le mot
potache peut recouvrir un ensemble de pratiques perturbatrices et ceux qui les occasionnent,
mais est aussi associé a I'inoffensivité et a la Iégéreté, dans la mesure oU la potacherie n’a pas
d’autre finalité qu’elle-méme, est consciente des limites de son champ d’action et ne cherche
pas tant a transformer le monde qu’a y introduire du jeu : qualifier les manieres zadistes de
« potaches », c’est passer au bleu le programme politique lié a leur démarche et disqualifier
celle-ci*2. Encore peut-on se demander si les actions des Batards relévent effectivement de la
potacherie. Certaines d’entre elles tiennent bien d'une logique trublionne et jouent de cer-
tains tabous sociaux qu’elles exhibent en pouffant :

On mettrait des sachets d’herbe sous enveloppe et on les enverrait a tous les habitants de la ville. (p. 85)

On allait subtiliser les modes d’emploi des appareils électroniques et leur substituer des extraits du Kama
Sutra. (p. 190)

On s’introduirait dans les sites de vente en ligne de sorte qu’au lieu de recevoir les articles commandés les
clients auraient droit a des godemichés, des boules de geisha, des menottes et d’autres instruments dont
ils ne comprendraient ni l'usage ni la provenance. (p. 262)

12. Sur le sujet, je me permets de renvoyer @ mon essai Le Style potache. Quant a l'idiotie, elle peut apparaitre
comme une posture délibérée, parfois voisine de la maieutique socratique, et visant a questionner autant
la bétise que 'intelligence — en témoigne, par exemple, le dispositif mis en place dans le film Les Idiots de
Lars von Trier (1998), suivant une communauté marginale dans les membres feignent d’'étre handicapés
mentaux quand ils évoluent dans I'espace public (Le Style potache, Genéve, La Baconniére, 2019, p. 93-94
et Jean-Yves Jouannais, L’Idiotie, Flammarion, coll. « Champs », 2017 [2003]).
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On ferait exploser des myriades de boules puantes aux abords des banques pour que le doute s‘immisce
dans l'esprit de ceux qui croient a la non-toxicité de telles installations. (p. 262)

D’autres rappellent plus volontiers des démarches écologistes pédagogiques :

On a planté des étiquettes permettant d’identifier toutes les herbes folles qui arrivent a percer la dalle.
(p-135)

On a compté toutes les especes d’oiseaux sur le territoire et toutes les espéces de chauve-souris et toutes
les espéces d’insectes et on a placardé la liste compléte dans les cages d’escalier des immeubles. (p. 135)

On allait intercepter les images enregistrées par les caméras de vidéosurveillance et sur les écrans des PC
et on allait diffuser a leur place des films animaliers. (p. 190)

Ailleurs, c’'est plutdt le registre de la performance d’art contemporain qui semble convoqué :

On défilerait de midi a quinze heures avec des pancartes sur lesquelles il ny aurait rien d’écrit et avec des
porte-voix placés devant nos bouches muettes. (p. 85)

On a déambulé dans la ville en portant des baillons sur la bouche. (p. 135)
On défilerait masqués avec de petits panneaux indiquant SEULS AU MONDE. (p. 261)

On filmerait des témoins racontant face caméra un souvenir précieux et on garderait au montage toutes
leurs hésitations leurs soupirs, leurs ratés et leurs bégaiements puis on s’immiscerait dans les algorithmes
de la Toile pour que ces films surgissent a la place des publicités qui polluent les sites. (p. 262)

Tandis que certaines opérations semblent plus difficiles a concrétiser, et tiennent alors d'une
projection fantasmée ou de la blague entre membres de la clique :

On clouterait de trés gros sangliers sous nos semelles et on piétinerait de nuit les abords du nouveau
chantier jusqu‘a ce que les autorités, craignant une attaque de bétes sauvages, interrompent provisoire-
ment les opérations de construction. (p. 85)

On volerait des tonnes de portables avec lesquels on édifierait une formidable montagne et on proposerait
aux gens de récupérer leur bien lors d’une cérémonie nocturne ou ils pourraient composer leur numéro et
regarder leur téléphone vibrer et s’illuminer dans ces ténébres montagneuses. (p. 190)

On allait coudre ensemble tous les vétements confiés au pressing de sorte que l'ensemble formerait un
immense accordéon d’un seul tenant. (p. 190)

Parfois, le lexique de I'action directe est bien mobilisé, mais pour étre aussitot balayé par une
isotopie ludique, désamorgant non seulement toute possibilité de violence mais aussi toute
portée subversive de l'opération, en I'inféodant a une vision du monde infantile :
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On saboterait 'ensemble du réseau électrique, provoquant une panne électrique générale qui obligerait les
habitants a utiliser la lampe de poche, la bougie, la dynamo, le générateur, le feu, le cri, l'avion en papier,
l'appel lancé entre les tours, le téléphone arabe et le toucher. (p. 262)

Enfin, cette dynamique tentant de faire passer le happening feel-good pour de |'activisme
confine parfois au malaise :

On est entré par effraction au siege de la Banque mondiale pour distribuer des peluches aux employés.
(p-135)

On allait déposer sur la voie ferrée des milliers de ballons qui exploseraient en une folle pétarade lors du
passage des trains de marchandises. (p. 190)

On allait faire irruption dans la cantine de l'école primaire déguisés en superhéros et on distribuerait a tous
les enfants le jeu des sept familles redessiné selon des critéres de ressemblance plutét fantaisistes. (p. 190)

A travers ces actions fomentées au cours de brainstormings disruptifs, le groupe se donne
moins a voir comme un réseau activiste que comme une bande de joyeux drilles embarqués
dans une maniere d’« expérience sociale » typique des réseaux sociaux (gestes hyperboliques
— pranks, gestes solidaires scénarisés, petits spectacles interactionnels faussement naturels,
etc. —valant pour eux-mémes et, surtout, pour le nombre de vues qu'ils peuvent susciter), des
disciples de Rémi Gaillard fort peu menagants et moins que potaches puisque tout a fait
enclins a offrir des cadeaux aux employés d’une institution contribuant a leur propre écrase-
ment ou a s’humilier devant des gamins a I’heure du déjeuner. Vaguement perturbateurs, les
Batards deviennent au fil du récit des insurgés d’ambiance; ils ne peuvent en aucun cas
remettre en cause |'ordre établi en ce qu'ils participent malgré eux a le rendre plus joyeux —
quoique certaines de leurs actions et les descriptions se révelent peut-étre plus insuppor-
tables encore que la dystopie qu'ils subissent, a I'image d'« On a installé des miroirs sur le sol
pour que les gens marchent sur le ciel », installation naive qui ne déparerait ni dans un roman
d’Alexandre Jardin ni a la soirée d’inauguration du Printemps des poetes. Ponctuellement, la
narratrice, pourtant en parfaite adhésion avec I'ensemble du projet, se rend compte des
limites de ce dernier; apres que ses comparses se sont lancés dans un atelier d'écriture de
slogans improvisé, elle conclut de cette fagon a I'inanité de la démarche :

— C'était beau quand Oscar a écrit sur les murs de la maternité. Vous pensez pas qu’on devrait inventer
d’autres phrases ? On en propose ?

Clarisse nous avait déroutés vers les actions a venir. Ca a fusé dans le groupe.

—La fin du monde n’aura pas lieu, a proposé Macha.

— Tous les murs n'ont pas d'oreilles, a crié Sturm. Et il a écouté pour voir si son cri rebondissait sur les
vitres d'Oscar.

—Mange ta peur, a dit Gell.

—Qui séme la poussiere récolte le désert, a dit Macha.

—Reprenez la parole.

— Apache un jour, Apache toujours.

— Qu'ont-ils fait de nos nids ?
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—Ici passerelle invisible.

— Plus jamais seuls.

—Le néant recrute.

—On volera dans leurs plumes.

— Nous sommes partout.

— Souriez, vous étes fichés.

— Attention nous avons les bras longs.

— Avant l'autoroute y a eu des mammouths.
— Mieux vaut batard que jamais.

—Nos yeux vous gardent.

Et 13, j'ai vu qu’on allait se gargariser de mots et que ¢a ne ménerait nulle part. (p. 202-203)

Confrontée a une liste d’énoncés pour le moins convenus, la narratrice réduit elle-méme la
production de ces phrases a un exercice de style inoffensif — difficile de ne pas tenir pour
satirique ce moment ou le slogan contestataire est construit comme un slogan publicitaire,
ou « ¢a [...] fus[e] », sans réflexion et sans crainte du cliché, ou sont passés au bleu les portées
et effets de la parole vive, dissidente, clandestine, a méme de contribuer quelquefois a la
perturbation d'une norme discursive et, en cela, de faire vaciller une idéologie dominante?.
Le fait est que la dimension activiste d’Eloge des batards occupe au final une place a la fois
secondaire et dérisoire dans une intrigue principalement constituée par le croisement des
récits personnels que les membres du collectif confient a leurs pairs. Dans |'excellent article
qu'il consacre aux formes paradoxales de résistance dans plusieurs fictions francaises
contemporaines, Frédéric Martin-Achard, tout en tenant les happenings du groupe pour « une
forme de réenchantement poétique du monde » dont la seule projection imaginaire constitue
un acte de résistance dans un contexte de répression, souligne que, dans le roman de
Rosenthal,

ces récits de vie prennent rapidement I'ascendant sur la question du pouvoir et des actions séditieuses
entreprises par les batards. Le roman [...] se détourne de la question politique ou I'aborde de fagon
oblique, pour se concentrer sur le rapport empathique a I'autre pour fin et moyen; Lily, douée de
télépathie ou de télé-empathie, sans cesse assaillie par la vie des autres, développe une vision
consolante de la parole, de I'écoute intime et de la création d’une petite communauté [...], dont on peut
estimer qu’elles constituent des réponses un peu faibles au monde dystopique dans lequel évoluent les
personnages®.

13. Voira ce sujet les textes de Dionys Mascolo parus initialement dans le bulletin du Comité d’action étudiants-
écrivains en octobre 1968 et repris dans La Révolution par l'amitié, Paris, La fabrique, 2022, p. 164-191, mais
aussi Arno Bertina, « Des tracts et des affiches », dans Linda Lé et.al., Des écrivains a la bibliothéque de la
Sorbonne, vol. 4, Paris, Editions de la Sorbonne, 2022, p. 31-46 ; Zoé Carle, Poétique du slogan révolution-
naire, Paris, PUPS, 2019 ; Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains, Paris, CNRS Editions, 2018 ; Jean-Francois
Hamel et Julien Lefort-Favreau (dir.), Etudes francaises, vol. 54, n°® 1, Ecritures de la contestation. La littéra-
ture de maij 68, 2018 ; Denis Saint-Amand, « “Elle le quitte, il la tue”. Les collages féministes, une littérature
sauvage », Atelier de théorie littéraire, Fabula, 2021; « 1871 raisons d'y croire. Logiques et imaginaire des
Gilets jaunes », Nineteenth Century French Studies, vol. 49, n°® 3-4, 2021, p. 374-395.

14. Frédéric Martin-Achard, « L'invisibilité et la marginalité comme formes de résistance paradoxale au pou-
voir », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n°® 21, 2020.
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L'enjeu du roman est de déplacer la question politique depuis les gestes activistes vers les
échanges et confessions que s‘autorisent les Batards pour apprendre a se connaitre — en
somme, de glisser de la résistance du groupe vers la résilience des sujets. C'est dans la
découverte de zones de partage rendue possible par ces récits-gigognes plutot que dans des
opérations finissant par tourner a la parodie que résiderait un véritable moyen de se rendre
maitre de sa propre histoire et d’apprendre a supporter le poids des dysfonctionnements
familiaux. Autrement dit, ce qu'il y aurait de politique, ici, c'est, bien plus qu’une dynamique
du coup de poing, une logique d'attention mutuelle, de sollicitude et d’empathie — mais peut-
on considérer que I'ouverture polyphonique, qui constitue I'un des enjeux de |"écriture d'Olivia
Rosenthal, a la méme portée dans le cadre d'un récit ayant pour toile de fond I'oppression
totalitaire que dans certains de ses précédents romans ?

Ainsi font, font, font...

A bien des égards, Eloge des batards peut se lire comme un prolongement de Mes petites
communautés, que Jean-Marc Baud qualifie astucieusement de « roman de “défiliation”5 ».
Prenant conscience du fait qu’ils ne se connaissent pas, les neuf membres du groupe se
dévoilent progressivement, révélant, a travers leurs histoires personnelles, des félures qui les
déroutent et risquent d'affaiblir leur projet (« Gell [...] a dit que ¢a n’avait aucun sens de
poursuivre nos blablas, on se rendait vulnérables [...] », p. 45), mais servent finalement la
cohésion de la communauté (« On entrait dans des émotions qui, si on arrivait a les canaliser,
allaient peut-étre nous souder encore plus. », p. 45). On le sait, I'idée de faire communauté,
de tisser des collectivités, de créer du commun est a la fois I'un des enjeux principaux de la
pensée de gauche et I'un des écueils de la période contemporaine®®: dans le roman de
Rosenthal, le partage des récits semble posséder une vertu quasi-magique favorisant l'unité
et I'harmonie. On pourrait commenter cette mise en fiction du resserrement des liensa l'aune
de la « communauté émotionnelle » de Max Weber?” ou des effets cohésifs de la réflexivité
du groupe révolutionnaire observés par Sartre®8; elle est le véritable objet de ce roman et la

15. Jean-Marc Baud, « Les réinventions de soi dans Mes petites communautés », dans Laurent Demanze et
Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l'intime, op.cit., p. 37-50.

16. Pour une réflexion sur les prises poétiques et philosophiques du concept de communauté a I'époque con-
temporaine, voir Céline Guillot, Inventer un peuple qui manque : que peut la littérature pour la communauté ?,
Paris, Les presses du réel, 2013.

17. Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand, appliquant la théorie de Weber au cas du surréa-
lisme, en proposent la définition suivante : « Par I3, nous entendons cette phase idéale, peut-étre illusoire,
de la vie d'un groupe, se caractérisant par une fermeture symbolique sinon réelle, par une certaine circu-
larité dans les rapports entre les adeptes et surtout par une dominance des facteurs affectifs, émotionnels,
sur les facteurs rationnels régissant la modalité des échanges et le fonctionnement du groupe. Cette phase
essentielle apparait toujours au moment oU un groupe vient de se former : fermé sur lui-méme, lové autour
de son leader (objet a la fois d'affection et de respect), le groupe prend conscience de lui-méme, éprouve
sa cohérence, I'instaure au besoin, pratique I'échange en vase clos. » (« Approche institutionnelle du pre-
mier surréalisme (1919-1924) », Pratiques, n° 38, 1983, p. 27-53).

18. « Cette construction commune — c'est-a-dire opérée par chaque tiers comme individu commun — ne peut en
aucun cas se réduire a des relations “naturelles”, “spontanées” ou “immédiates”. Elle se produit en effet
quand les conditions extérieures ont suscité dans un groupe de survivance une pratique réflexive : la nature
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clef de voiUte d'une éthique du dialogue défendue par la narratrice en un passage qui peut
tenir lieu de synthese a I'ensemble du roman :

Je me dis aussi que pour comprendre le monde qui nous entoure, c’est bon d'étre en contact intime
avec les protagonistes de ce monde, méme sauvages, méme retirés dans les derniers bois qui entourent
la ville, méme réfractaires, méme exclus, méme violents. Si on passait un peu plus de temps a converser
avec nos semblables, on se porterait mieux, c’est ma conviction. (p. 288)

Olivia Rosenthal elle-méme, dans plusieurs entretiens, revient sur la portée des confessions
a l'ceuvre dans Eloge des bdtards, soulignant leur fonction dans la constitution d'une
communauté soudée :

Ces neuf personnages vont essayer d'agir dans la ville, ils préparent des actions, c’est ¢a leur objectif,
sauf qu'ils se réunissent pour préparer ces actions et au lieu d'agir ils vont se mettre a parler les uns avec
les autres de leurs histoires respectives. [...] Petit a petit, grace a la parole, ils vont réussir a reformer
leur groupe, puisqu’on les prend dans I'histoire a un moment donné ou le groupe est un peu en danger.
[...]1Et, enfait, la parole, c’est aussi un moyen, pour eux, de ressouder le groupe autour de leurs histoires
individuelles. Au lieu d'imaginer une parole collective, qui s'appuierait sur un discours idéologique ou
sur une idée, en fait, c’'est une parole collective qui se fonde sur les choses les plus individuelles, les plus
intimes, les plus secrétes, avec cette idée que, oui, peut-étre, c'est comme ¢a qu’on arrive a fabriquer
du collectif : c'est en s’engageant en tant que soi-méme dans la parole®.

OnI'avu, cette prise en considération des voix se présente comme |'un des enjeux de nombre
de récits antérieurs de Rosenthal et confere a I'écriture (et au travail d’enquéte qu'elle
présuppose) une fonction particuliere dans la mise en place d’une éthique du commun. Pour
autant, dans Eloge des bdtards, la singularité du contexte dans lequel émergent les histoires
personnelles des neuf personnages modifie quelque peu la donne : engagés, ensemble mais
sans vraiment se connaitre, dans une révolte contre un systéme totalitaire dont les visées et
structures ne sont pas explicitement désignées, les membres trouvent a se reconnecter en se
racontant d’'ou ils viennent et leur collectif devient alors soudé par leurs filiations respectives
plus que par leur projet commun, qui prend des airs de carnaval contestataire. Le roman se
conclut par I'adoption unanime du nom de groupe Les Bdtards et par la promesse d’actions a
venir :

[Oln n’en avait pas fini avec nos racines et nos généalogies, on n’en avait pas fini avec nos maniéres
d’habiter ici, on n’en avait pas fini avec I'avenir, on ferait tout pour réhabiliter nos anciens espaces de
vie, brusquer les codes, fouiner les sols, passer les frontiéres, secouer les évidences, reconfigurer les
lieux, on se promettait de poursuivre et de recommencer parce qu'il n'y a rien de plus actif en nous que
Iindocilité. (p. 323)

du danger et de la tache implique que le groupe — en tant que menacé de se dissoudre — se pose lui-méme
comme moyen de sa praxis et moyen a consolider. Ainsi les rapports des membres du groupe s’établissent
dans une communauté qui est en train d’agir sur soi ; ils sont traversés par cette praxis subjective et condi-
tionnés par elle. » (Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, t. 1, Paris, Gallimard, 1960, p. 451.)

19. Librairie Mollat, « Olivia Rosenthal — Eloge des batards », op.cit.
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Reste que, pendant ce temps-la, la bétonisation de I'espace a autant progressé que les
libertés des citoyens ont diminué, malgré la distribution de peluches aux banquiers. Tentons
alors, pour terminer, de déplier lesimplications et les effets d'une telle trame et de ses options
formelles. On sait combien l'omniprésence de la thématique de la révolte peut la rendre
suspecte : a force d’étre ressassée, convoquée partout sans étre performée nulle part, elle se
révélerait un simple discours de facade, pseudo-menace en réalité parfaitement inoffensive
parce que depuis longtemps gentrifiée. Ce sont les effets d'une telle euphémisation de la
révolution que pointe notamment Nathalie Quintane dans Ultra-Proust, au détour d'un dia-
logue imaginaire déplorant la perte de signification d’une action politique a force de récupé-
rations superficielles :

— Et toi, qu’est-ce que tu en fais, de la littérature, de toutes les littératures, de Proust comme de Marx ?
Comment tu vas faire pour écrire et pour vivre sans pour cela le faire en style révolutionnaire ?

— Il pourrait trés bien y avoir un numéro d’'ONPC sur le style révolutionnaire, aprés tout, en fringues et
en littérature...

— Tout est la pour ¢a. L'expo Soulévements juste aprés le mouvement social du printemps 2016, un
must !

— Le bouquin de Macron, Révolution.

— Les ateliers « slogans » du centre Pompidou...

—En méme temps, c’est pas grave.

— C'est tellement périmé, ca aussi.

— Qu'est-ce que tu veux que ca empéche, qu’est-ce que tu veux que ¢a retienne...

— Ca vaporise une atmosphére bien pourrie, quand méme, bien décourageante, des fois...>°

La description des actions prévues et réalisées par les Batards est-elle un symptéme
participant des affadissements observés par Quintane ou s'agit-il d'un geste satirique qui
permet a Olivia Rosenthal de situer I'action du politique dans le retissage de liens plutot que
dans I'activisme ? Ce qui est certain, c’est que les opérations du groupe ne peuvent prétendre
a bouleverser quelque ordre établi que ce soit. On sait combien les détracteurs des mouve-
ments progressistes ont a coeur de les dévaluer en les infantilisant; le phénomeéne a été
largement observé au moment de « Nuit Debout »2*, comme le rappelle Nathalie Quintane
dans Un ceil en moins, au détour d'une une scéne d'interaction ou les militants sont raillés pour
les gestes employés lors des débats sur les places : « Vous allez oU ?/ Ben on va sur la place. /
Ah, vous allez faire ¢a [geste de “ainsi-font-font-font”]? /... Non, on va faire ¢a [majeur
tendu] ! »22. Pareille saillie est aussi fréequemment proférée contre les zadistes, évoqués dans
Eloge des batards a travers leurs « masques de hiboux » et leur go0t pour «I'humour des
petits ». Il ne s’agit évidemment pas de réduire le role fédérateur de la convivialité dans le

20. Nathalie Quintane, Ultra-Proust, Paris, La fabrique, 2017, p. 25-26.

21. Voir a ce sujet Christine Guionnet et Michel Wieviorka (dir.), Nuit Debout. Des citoyens en quéte d'une réin-
vention démocratique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2021.

22. Nathalie Quintane, Un ceil en moins, Paris, P.O.L, 2018, p. 54.
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militantisme ni la joie que celle-ci peut susciter?3, mais, dans le cas présent, la portée pertur-
batrice des projets des Batards semble éclipsée par une candeur qui tend a les désamorcer.

Dans la troisieme et derniere partie de La Toile, roman épistolaire 2.0 transposant les
jeux manipulateurs des Liaisons dangereuses dans un creuset parisien mondain et branché,
Sandra Lucbert donne a voir I'enthousiasme avec lequel un couple dépéché a Istanbul pour
organiser un événement artistique se trouve embarqué dans l'occupation du parc Gezi
(menacé d'étre remplacé par une caserne ottomane — situation comparable a la bétonnisa-
tion subie par les Batards de Rosenthal) et de la place Taksim ; depuis I'entame du récit, les
deux personnages se révelent a bien des égards naifs et prévisibles, et leur engagement dans
le mouvement turc peut sembler frivole, mais les opérations (h)activistes auxquelles ils
participent sont loin d'étre dérisoires :

IIs ont construit un bulldozer jusqu’au lieu oU se trouvaient les blindés de la police : les TOMA (véhicule
d’intervention pour la gestion des foules) et ils I'ont appelé POMA (véhicule d'intervention pour la
gestion de la police). Trés réussi comme répartie : ils donnent du brio a la tactique des actions en miroir.
Ils ont aussi initié la pratique de la peinture noire jetée sur le masque des policiers pendant les corps-a-
corps. Ces derniers, devant enlever leurs masques pour y voir, s'asphyxient avec leurs propres lacrymo-
genes. L'ambiance se ressent de cet esprit « jeu d’équipe » : les gens réunis au parc sont de plus en plus
nombreux et de moins en moins conformes a I'image convenue de l'opposant a Erdogan. Bien sr, il y
a des étudiants, des écolos, des artistes et des militants LGBT, mais aussi des cadres en costume, des
meres de famille, des musulmans strictement pratiquants, des commercants?-.

Les hackers agissent masqués, car ils sont hors la loi du point de vue des Etats. Nombreuses sont les
petites mains qui travaillent au maillage des communications pour permettre aux insurgés de coor-
donner leur action. En Turquie aujourd’hui, des tunnels, des VPN, des proxys ont été répandus par leurs
soins pour protéger les sympathisants d'#occupyGezi. On leur doit également les cartes virtuelles, sans
cesse actualisées, de localisation de la police : les cop maps. Ces cartes permettent d’esquiver les vio-
lences, et la stratégie exclusivement défensive des manifestants ne pourrait fonctionner sans elles. A
ces petites mains encore sont dus les care maps, les plans qui tiennent a jour les zones de soins, les
numéros de portables des médecins présents dans chaque quartier?.

Il est facile d’opposer les «actions en miroir» du premier extrait aux « miroirs» que les
Batards ont «installé sur le sol pour que les gens marchent dans le ciel », de méme que la
politique du care déployée par les hackers a celle misant sur la fonction parégorique du récit
de soi. Dans I'essai De la liberté, Maggie Nelson revient sur I'importance de la joie militante
en convoquant, parmi d'autres, David Graeber et Frank Baldwin, signalant que ce dernier « a
bien compris le danger qu’il y a a se concentrer sur la prétendue liberté intérieure au détri-
ment de 'accés au pouvoir politique et a son influence. Mais il a aussi fermement déconseillé

23. C'est |'un des ressorts que je pointe dans Le Style potache, en essayant de montrer comment, au sein de
manifestations, gréves ou rassemblements contestataires, le rire peut a la fois permettre un lacher-prise
éphémeére dans une situation tendue et contribuer a la fédération du collectif. Mais Carla Bergman et Nick
Montgomery en parlent avec bien plus de finesse dans I'essai Joie militante (trad. Juliette Rousseau, Rennes,
Editions du Commun, 2021).

24. Sandra Lucbert, La Toile, Paris, Gallimard, 2017, p. 376.

25. Ibid., p. 401-402.
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d’ignorer I'une quand on est en quéte de I'autre.?® » Dans Eloge des bdtards, I'opposition au
pouvoir politique qui tient lieu de cadre de départ cede précisément le pas a la quéte d’'une
liberté intérieure émancipatrice, censée garantir la cohésion de la communauté et entretenir
ultérieurement « I'indocilité » des personnages. La révolte s'y joue sans doute moins au col-
lectif, mais c'est dans les récits singuliers d’abandon, de relégation et d'oubli que se mesurent
les mécanismes d’exclusion et de domination. En raison du cadre contextuel, impliquant une
résistance a une forme de totalitarisme jamais désignée explicitement, le dispositif de la
collecte des voix et des témoignages — qui révéle son efficacité dans des textes comme Mes
petites communautés, On n’est pas la pour disparaitre, Que font les rennes apres Noél ? ou
Mécanismes de survie en milieu hostile — provoque ici un effet singulier : tandis que la trame
fictionnelle de départ, liée a I'activisme, s'amenuise et que s'épaissit I'épaisseur docu-
mentaire, faite du partage des différents récits de vie, le clan se replie en une communauté
émotionnelle et la portée de son action contestataire se trouble — ce qui acheve de faire
d’Eloge des batards un roman ambivalent et paradoxal, donnant a voir lafagon dont un groupe
peut trouver sa cohésion dans I'individualisme et lisible tour a tour comme un roman a tiroirs
sur fond de vivre-ensemble, une thérapie de groupe doublée d'un manifeste de I'attention,
mais aussi une satire transformant I'activisme contestataire en pantomime.
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