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Les exercices interprétatifs d’Olivia Rosenthal
La réception, entre intime et collectif

Estelle MOUTON-ROVIRA, Université Bordeaux Montaigne

Résumeé

A partir d’On n’est pas la pour disparaitre, Que font les rennes aprés Noél ?, Toutes les femmes sont des aliens,
Eloge des bétards et Futur antérieur, cet article propose d’envisager la réception chez Olivia Rosenthal comme
I'une des modalités du récit. Le visionnage de films mais aussi, par extension, le rapport au récit oral font
apparaitre la maniére dont les destinataires se laissent influencer ou, au contraire, résistent aux phénomeénes
d'identification que suscite la narration. Les textes d'Olivia Rosenthal proposent ainsi une réflexion sur la récep-
tion esthétique, a partir d'un répertoire d’exercices interprétatifs, figurés ou racontés, qui mettent en perspec-
tive la construction de soi, mais aussi le rapport a I'autre, interrogeant par la les potentialités de mise en commun
des expériences que reconfigure le récit.

L'écriture d'Olivia Rosenthal s'inscrit tout a la fois dans une veine narrative, propre a emporter
I'adhésion de ses lecteur-ice-s, et dans une veine critique, qui déjoue les maniéres de lire et
d'interpréter les textes narratifs. Ce double mouvement, qui happe les destinataires autant
qu’il les retient, symboliquement, au seuil du texte, se donne a lire de fagon privilégiée dans
les récits de réception, une forme que je propose d’identifier, dont on trouve plusieurs décli-
naisons dans I'ceuvre d’'Olivia Rosenthal. Dans Que font les rennes aprés Noél ? (2010), Ils ne
sont pour rien dans mes larmes (2012) et Toutes les femmes sont des aliens (2016), le recueil par
le texte littéraire d’expériences de réception cinématographique permet de réfléchir, d'une
part, aux réflexes interprétatifs que supposent ces films et, d'autre part, a la maniere dont ils
s'integrent aux trajectoires existentielles des spectateur-ice-s. S'y ajoutent les « exercices »
proposés aux lecteur-ice-s dans On n’est pas la pour disparaitre (2007), qui mettent a I'épreuve
les potentialités projectives de I'expérience de réception. Je propose d’examiner d'abord les
différentes configurations formelles qui donnent a lire la réception, avant d’en interroger la
portée: parce que la plupart de ses livres sont fondés sur une pratique d’enquéte et
d’entretiens, Olivia Rosenthal est elle-méme réceptrice des voix que ses récits orchestrent.
C'est ce qui explique en partie la tension qui caractérise ces formes, entre une dimension
réflexive, qui théorise des pratiques de la réception en donnant a percevoir les effets de celle-
ci, et la dimension potentiellement empathique que ces figures supposent — une tension que
I'on retrouve enfin dans Eloge des batards (2019). En somme, comme le montre le petit
volume Futur antérieur (2022) qu'Olivia Rosenthal a fait paraitre dans la collection « Diapo-
rama » de I'lmec, ce que I'autrice cherche a saisir n'est pas tant l'effet des ceuvres sur les
consciences que les transformations parfois infimes que les textes comme les images pro-
duisent chez leurs destinataires, et que son travail permet de saisir, dans une perspective tout

35



RELIEF, vol. 16, n° 2

a la fois intime (I"écriture comme espace de réception et d‘interprétation) et collective (la
lecture comme mouvement de transmission et de réinterprétation).

Raconter/figurer la réception : délimitations formelles

Le souci de la réception, dans les livres d’Olivia Rosenthal, est présent depuis ses premiers
textes. La figure du destinataire y était alors convoquée a travers une tonalité plutét paro-
dique, par un geste de dévoilement du projet d'écriture qui l'inscrivait dans une filiation
réflexive, moderniste, plutot ludique — dans Mes Petites communautés (1999), par exemple,
les adresses provocatrices au «lecteur» permettent d’exhiber le jeu formel autour de
I'écriture de soi, tout a la fois remobilisée et mise a distance dans ce texte®. On pouvait le lire
comme un signal hérité du formalisme, qui reconduisait I'héritage de I'« ére du soupgon »
dans le récit contemporain? ou, sans que ce ne soit exclusif, comme une approche nourrie des
compétences critiques d'Olivia Rosenthal, alors universitaire spécialiste du xvi® siecle3. On
note une inflexion dans I'ceuvre de Rosenthal a partir de 2007 : dans On n’est pas la pour
disparaitre, le récit se déploie a partir d’'un matériau documentaire, recueilli lors d’entretiens
—un procédé reproduit dans ses ouvrages ultérieurs, qui s'inscrit dans la veine contemporaine
de I'enquéte et du rapport au terrain4, et donne un caractére polyphonique aux textes>. La
prise en compte ironique du destinataire permettait, méme de maniere simplement formelle,
d’ouvrir le texte sur son dehors ; I'agencement et le réemploi des entretiens offrent une prise
documentaire sur le réel, en amont du texte, renversant la logique méme de la prise en
compte des destinataires.

On n’est pas la pour disparaitre est un livre-montage, qui aborde le théme de la maladie
d'Alzheimer depuis différents points de vue®. La narratrice rassemble ainsi les échos de ses

1. Voir par exemple Jean-Marc Baud, « Les réinventions de soi dans Mes Petites Communautés », dans Laurent
Demanze et Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l'intime, Paris, Classiques Garnier,
coll. « La Revue des lettres modernes. Ecritures contemporaines », n° 15, 2020, p. 37-50.

2. A propos de la permanence d'un go0t réflexif dans le récit contemporain, voir par exemple Olivier Bessard-
Banquy, Le Roman ludique. Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, Lille, Presses universitaires du
Septentrion, coll. « Perspectives », 2003 ; Pascal Mougin, Moderne / Contemporain. Art et littérature des
années 1960 a nos jours, Dijon, Les presses du réel, 2019. Je renvoie également aux travaux de Frank Wagner
sur narratologie et métatextualité, par exemple « Des coups de canif dans le contrat de lecture », Poétique,
vol. 172, n° 4, 2012, p. 387-407.

3. Pourune lecture des points de convergence entre la recherche d’Olivia Rosenthal et ses premiers livres, voir
Michel Jourde, « Early Modern O. R. Cinq notes sur les vies littéraires d’Olivia Rosenthal », dans Laurent
Demanze et Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal. Le dispositif, le monde, lintime, op. cit., p. 25-36.

4. Surl'essor de formes d’écritures adossées a une pratique du terrain et au développement concomitant de
méthodes critiques aptes a les saisir, voir par exemple Alison James et Dominique Viart (dir.), Revue critique
de fixxion frangaise contemporaine, n° 18, Littératures de terrain, 2019. Plus largement, ces formes renvoient
aussi aux « narrations documentaires » ou aux « factographies » (Lionel Ruffel, « Un réalisme contempo-
rain : les narrations documentaires », Littérature, n® 166, 2012, p. 13-25; Marie-Jeanne Zenetti, Factogra-
phies. L’enregistrement littéraire a l'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature,
histoire, politique », 2014).

5. Pour une analyse de ce type de textes en littérature contemporaine, voir Maud Lecacheur, « Ouvre grand
tes oreilles. Les dispositifs de collecte de voix dans la littérature contemporaine », Revue critique de fixxion
francaise contemporaine, n° 18, 2019.

6. Olivia Rosenthal, On n’est pas la pour disparaitre, Paris, Verticales, 2007. Désormais ONP.
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entretiens avec des patients atteints de la maladie, ainsi qu’une enquéte sur la figure du Dr
Alzheimer, et une réflexion sur son propre travail d'écriture a ce sujet. Des « exercices »
rédigés a la deuxieme personne et adressés aux lecteur-ice:s, s'ajoutent a ces différentes
strates textuelles et vocales :

Faites un exercice.
Imaginez-vous dans la situation de celui dont I'histoire a été engloutie.

Imaginez-vous a table, dans l'ignorance de ce que vous mangez, de I'endroit oU vous vous trouvez, des
objets qui vous entourent, des gens qui vous parlent familierement et qui vous paraissent des étrangers.
(ONP, p. 145)

L’emploi de la deuxieme personne, ici, invite les lecteur-ice-s a prendre au pied de la lettre la
possibilité d'une adresse en réalisant ces « exercices », qui activent la fonction conative du
texte et donnent a la réception un tour pratique. Un jeu d'écho s’élabore entre ces « exer-
cices» et les fragments de dialogues qui font entendre la voix des patients, dont les
incongruités, entourées de blanc sur la page, résonnent de maniere poétique. Par exemple :

De quelle couleur est le sang ?

Rouge.

Etlaneige?

Blanc.

Etle lait?

C'est bon.

Citez-moi le nom d’une fleur.

Je les adore toutes.

Ou vit le poisson ?

Dans la forét, sur les arbres. (ONP, p. 19-20)

Ces fragments, issus d'un matériau documentaire, deviennent ici matiére poétique — le
lexique abstrait, la disposition sur la page évoquant, avec une pointe d’humour, tant une
comptine d’enfant qu’un poeme d’inspiration symboliste. Dans ce contexte, les « exercices »
a l'impératif, parce qu'ils enjoignent aux lecteur-ice-s de s'identifier aux malades d'Alzheimer,
créent une continuité troublante entre I'empreinte anonyme des patients interrogé-e-s et
celle, tout aussi indistincte mais projective, des destinataires du texte. Des entretiens
lacunaires a la lecture orientée, ce sont deux espaces de disponibilité que le texte met en
regard — I'adresse devenant alors le lieu d'une expérience de dépossession et de déprise de
soi’, et d'une confrontation, a travers les heurts de la mémoire, a la question de 'oubli et de
la perte®.

7. Dominique Rabaté évoque la maniére dont plusieurs textes d'Olivia Rosenthal invitent a I'identification
comme a la désidentification, jusqu’a faire I’épreuve d’'une véritable « plasticité émotionnelle » («Les
fonctions de I'identification », dans Laurent Demanze et Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal. Le dispositif, le
monde, l'intime, op. cit., p. 152).

8. Sur la question de la transmission de la mémoire dans On n’est pas la pour disparaitre, voir Marie-Odile
André, « Hériter la mémoire ? — Olivia Rosenthal et la maladie de A.», dans Wolfgang Asholt et Marc
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Un deuxiéme ensemble dans I'ceuvre de Rosenthal concerne I'expérience de réception
cinématographique. Dans Que font les rennes aprés Noél ? (2010), a la fois récit d'apprentis-
sage et recueil d’entretiens, le montage juxtapose I'histoire, a la deuxiéme personne, du
passage de I'enfance al'dge adulte d'une jeunefille, et des fragments, a la premiére personne,
qui font entendre le quotidien de professionnels travaillant avec des animaux (boucher,
dresseur, soigneur, gardien de zoo, etc.)9. Ce montage fait apparaitre de nombreux effets
d'analogie, invitant a mettre en regard I'émancipation de la jeune femme (par rapport a sa
mere, mais aussi a une hétérosexualité normative) avec I'enfermement d’animaux domes-
tiqués, exploités ou arrachés a leur état sauvage. Les themes du corps, de sa liberté, de la
sexualité traversent le livre, jusqu’a dessiner, pour le personnage féminin, une véritable méta-
morphose, qui permet la rencontre d'une autre femme et la découverte de I'homosexualité.
Plusieurs films accompagnent cette trajectoire, dont le visionnage par la jeune femme est
I'occasion de souligner des points de convergence ou de divergence entre ces narrations
cinématographiques et sa propre vie, comme par exemple a propos de Lumiere silencieuse de
Carlos Reygadas :

Vous voyez Lumiére silencieuse, un film de Carlos Reygadas, sans votre mére. Le personnage principal
vit une grande histoire d'amour avec une autre femme que son épouse. A la fin du film, I'épouse meurt.
Le personnage principal pleure. La femme qu'il aime vient le voir le jour des funérailles et lui dit, on ne
peut pas revenir en arriére. Pour la premiére fois, cette évidence ne vous plonge pas dans la mélancolie.
Vous éprouvez méme une sorte de satisfaction a mesurer les conséquences d’'un tel phénoméne. Vous
vous répétez la phrase en boucle. On ne revient pas en arriére. Elle entre en vous et vous impregne.
Grace a l'art cinématographique, vous acceptez cette idée, vous en profitez, vous trouvez méme que
c’est une trés bonne nouvelle. Vous vous émancipez. (QFR, p. 200-201)

Le bref récit d’'une expérience de réception constitue ici une maniéere de raconter non
seulement la réception immédiate d'un film, les effets qu’il produit (la locution « grace a»
exprime la causalité), mais également son influence sur la construction de la subjectivité et le
devenir de la spectatrice. A ce titre, on peut remarquer que ce n’est pas I'image qui fait I'objet
de ce commentaire, mais plutot une « phrase », au sein de laquelle se rejoue ce double
mouvement qui caractérise la réception selon Rosenthal : appropriation ressassante — « Vous
vous répétez la phrase en boucle » — et effectivité des ceuvres — « [e]lle entre en vous et vous
imprégne », comme le montre le chiasme grammatical qui place la spectatrice en position de
sujet puis d’objet des verbes. Le dialogue de cinéma, et la réplique en particulier, se déplacent
et trouvent des prolongements existentiels dans la vie du personnage: ce mouvement
d'appropriation, comme I'a montré Marielle Macé, souligne la contiguité possible de

Dambre (dir.), Un retour des normes romanesques dans la littérature francaise contemporaine, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 169-180.

9. Olivia Rosenthal, Que font les rennes aprés Noél ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2012 [2010]. Désormais
QFR.

10. Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d'étre, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2011 ; Style. Critique de
nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2016. Dans ces deux ouvrages, d'abord dans une
perspective littéraire, puis en élargissant sa perspective, Marielle Macé explore la maniere dont la notion de
style permet de décrire la circulation de formes entre les arts et différents domaines de I'existence comme
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I'expérience esthétique et de I'expérience vécue. Or, I'emploi de la deuxieme personne
permet en effet au « je » de se dire par le détour, et constitue aussi une fiction d’adresse aux
destinataires, qui les invitent a interroger tant la part dialogique du texte que leur propre
rapport aux formes esthétiques®.

Pour autant, I'expérience cinématographique n’est pas uniquement faite d’adhésion
et de projection, pour Olivia Rosenthal. En 2012, elle publie Ils ne sont pour rien dans mes
larmes, un texte d'abord adossé a une version scénique et a la pratique de la performance?2.
La encore, |'entretien constitue un matériau préparatoire qui donne toute sa substance a
I'ouvrage, puisque celui-ci est composé d’une série de monologues, dans lesquels des spec-
tateur-ice-s évoquent la maniere dont un film les a particulierement touché-e-s, ému-e-s ou
bouleversé-e-s. Ces témoignages, réécrits et réagencés en paragraphes séparés par des
blancs, semblent ainsi tramés de silences ou de coupes. Deux monologues en vers libres
encadrent cet ensemble, un «prologue » et un «épilogue », dans lesquels la narratrice
évoque deux films, dont elle entrelace le commentaire avec des événements de sa propre vie :
I'expérience extréme du deuil qui parvient a se dire au détour du commentaire de Vertigo
d’Alfred Hitchcock pour le premier, le récit de la vive émotion que suscite le visionnage des
Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy pour le second®3. Véritable recueil d'expériences
esthétiques, ce texte permet de mettre en récit la maniere dont un sujet élabore un discours
sur sa propre expérience de réception. Si le cinéma est ici le moyen d'une expérience singu-
liere, menant parfois a une bifurcation existentielle, c’est bien la littérature qui permet de
ressaisir verbalement cette expérience et qui devient espace de confrontation des discours et
des représentations.

Enfin, dans Toutes les femmes sont des aliens, |la narratrice fait I'expérience de revoir
des films qu’elle a vus par le passé : les quatre volets d’'Alien de Ridley Scott, Les Oiseaux de
Hitchcock, Bambiet Le Livre de la jungle de Walt Disney. Parce qu’elle raconte simultanément
deux expériences de réception — le premier visionnage, puis la maniére dont le second
déplace et défait le premier — Olivia Rosenthal propose ici une mise en récit, non seulement
de la réception vécue, mais aussi de l'interprétation qu’elle fait de ces films, a distance de
quelques années. Ce récit herméneutique se fait lieu d’examen critique des discours, des
images, des histoires véhiculés par ces films : I'écart entre les deux visionnages permet alors
de questionner non seulement I'empreinte que ces ceuvres peuvent laisser sur les existences

de la vie sociale. La « stylistique de I'existence » qu’elle décrit permet de penser la réception comme un
processus d'appropriation de formes.

11. Dans l'entretien joint a ce dossier, Olivia Rosenthal précise que I'emploi de la deuxiéme personne, de
nouveau mobilisé dans Un singe a ma fenétre (Verticales, 2022) permet a la fois « d'inclure le lecteur » et
«d'évoquer la résonance que les paroles des témoins ont sur I'enquétrice ». (« “Ni trop loin ni trop prés: la
distance dont j'ai besoin pour écrire.” Une conversation avec Olivia Rosenthal », Relief — Revue électronique
de littérature francaise, vol. 16, n° 2, 2022, p. 148-159).

12. Les textes du prologue et de I'épilogue ont d'abord été créés sous forme de performance: Le Vertige en
2006 avec Olivier Ducastel, Les Larmes chantier en 2008 puis Les Larmes performance en 2010 avec Laurent
Lariviere.

13. Sur la maniére dont le cinéma devient une médiation entre les spectateur-ice's et leur propre sensibilite,
voir Nancy Murzilli, « L'expérimentation du dispositif chez Olivia Rosenthal : Les Larmes hors le livre »,
Cabhiers de Narratologie, n°® 23, 2012.
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et les subjectivités, mais aussi la mémoire culturelle qu’elles contribuent a construire et, en la
transmettant, a pérenniser.

Ces différentes configurations narratives permettent donc de mettre en valeur deux
ensembles formels : d'une part, I'emploi de la deuxieme personne renvoie a la possible valeur
pragmatique de |'adresse littéraire*4, d'autre part, la mise en récit d’'une expérience de récep-
tion fonctionne comme un geste d'attestation, par lequel se donne a lire I'entrelacs d’une vie
et d'une ceuvre.

Enjeux intimes de la réception et critique de I'adhésion spectatoriale

Exercices adressés invitant a s'imaginer autre, récits narrant des processus d’identification
cinématographique : I'ensemble de ces représentations de la réception se fonde en partie sur
I'exploration des émotions que suscite la réception. Des phrases obsédantes que I'on se
répéte aux visionnages redoublés, les textes d'Olivia Rosenthal proposent ainsi autant
d’'« exercices » interprétatifs, qui inscrivent la réception dans une forme de répétition; a
travers I'écart entre deux maniéres distantes dans le temps de déchiffrer une ceuvre, la
réception devient aussi une pratique mémorielle et permet d’explorer, au prisme des films
comme du texte, la part intime de la réception.

Dans Toutes les femmes sont des aliens, la narratrice se heurte, en revoyant les films, a
I'approximation de ses souvenirs : pour le premier film, Alien, elle peine d'abord a rétablir
I'ordre chronologique des épisodes, elle confond ensuite les acteur-ice-s des Oiseaux d'Hitch-
cock, avant de feindre I'étonnement en constatant que Bambi et Le Livre de la jungle véhi-
culent des représentations idéologiques®s. D'un visionnage a |'autre, la narratrice met peu a
peu en place une lecture féministe de chacun des films. Olivia Rosenthal narre ainsila maniere
dont se disjoignent le souvenir du film et sa redécouverte puis livre sa propre interprétation,
ou se lit une part de récit de soi en méme temps qu’une réflexion plus collective et politique
—ainsi s’entrelacent les différentes lignes de ce récit de réception. On le voit par exemple a
travers cette longue phrase qui, au sujet d’Alien, par glissements et répétitions, reproduit
I’émergence de ce cheminement interprétatif :

Voila, j'y suis, je commence a m'approcher du film et en m’approchant je m’approche aussi de moi, un
film qu’on aime et qu’on raconte ca rapproche de soi, je fais le récit d'Alien parce que je ne peux pas
faire le récit de ma vie, on aurait tous envie de raconter dans l'ordre les épisodes de sa vie mais c’est
impossible, avant de connaitre la fin on n’a aucune chance de savoir quelle direction, quel sens et méme
quel chemin, donc Alien est une bonne alternative, Alien est un bon exercice, Alien c’est I'histoire d'une
femme dont on peut craindre qu’elle ne devienne une autre et si on le craint c’est que toutes les
femmes, toutes, toutes les femmes, dés lors qu’elles sont habillées en soldats et qu’elles ont du pouvoir

14. A propos de I'emploi de formes d’adresse dans le récit contemporain, Julien Piat esquisse les contours d'un
« redevenir discours » de la littérature aprés les années 1980, qui met a distance la supposée cloture du
texte, au profit d'une conception plus rhétorique de la relation littéraire (Gilles Philippe et Julien Piat (dir.),
La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard,
2009, p. 530-531).

15. Olivia Rosenthal, Toutes les femmes sont des aliens, Paris, Verticales, coll. « Minimales », 2016. Désormais
TFA.
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et qu'elles prennent des décisions et qu’elles sont fortes, toutes les femmes qui sont dans cette
situation peuvent étre considérées comme des Aliens ou d’éventuels Aliens ou de futurs Aliens [...].
(TFA, p- 14-15)

L'image de I « exercice » ressurgit ici (« Alien est un bon exercice ») pour éprouver, a travers
le passage du temps, I'épaisseur conquise d’'une personnalité. Voir, puis revoir un film, c’est
donc faire I'expérience d'un écart entre deux temporalités, reliées par la trame d'une exis-
tence ou I'on peut déceler, d'un récit I'autre, 'empreinte du film sur cette vie®. Or, cet
exercice revét ici une portée critique ; Jean-Max Colard note ainsi « une tendance commune
du sujet a se retourner contre les films, contre l'illusion cinématographique, contre leur
“mensonge” comme si une ressaisie par soi du sujet passait par le revisionnage, ou plutot la
relecture critique des ceuvres cinématographiques qui ont bouleversé son existence »*7.
L’exercice de réinterprétation fait alors de la premiére personne le support d'une expérimen-
tation, quiinvite les lecteur-ice:s a examiner a leur tour leur mémoire de spectateur.ice.s. Mais
il s'agit autant de mettre en valeur la dimension marquante pour soi des films que de mettre
a distance la normativité des représentations collectives qu'ils transmettent : en montrant
par exemple dans « Bambi & co » que |'axiologie qui détermine I'intrigue (le retour de Mowgli
parmiles humains comme happy end) est réversible, ou tout au moins contestable, la mise en
récit d'une expérience interprétative, et de sa réévaluation, fonctionne comme invitation a la
réinterprétation et souligne la valeur politique d’un tel projet critique®. Frangoise Lavocat
souligne ainsi, dans Fait et fiction, que l'identification comme les réflexes d'une réception
empathique n’ont pas toujours eu bonne presse au sein de la réflexion sur la réception des
images : elle rappelle que Brecht associait I'identification a la « théatralité du régime nazi»,
et cite I'exemple de Barthes qui critiquait la « mystification » a I'ceuvre dans Sur les quais d'Elia
Kazan®9. On peut également se souvenir des analyses de Benjamin dans L‘ceuvre d’art a l’ere
de sa reproductibilité technique, qui commentait déja les films de Walt Disney et s'interrogeait
sur ce que le rire, devant les images de Mickey Mouse, révélait de I'inconscient du public°.
Olivia Rosenthal ne fait pas autre chose, en dévoilant la part sombre de Bambi ou du Livre de
la Jungle, dans Toutes les femmes sont des aliens.

16. Je renvoie ici aux analyses proposées par Jean-Max Colard, qui propose a ce sujet la notion de « filmo-
biographie » pour désigner cet entrelacs des ceuvres cinématographiques et de I'existence («Filmo-
biographie et récit de vie », dans Laurent Demanze et Fabien Gris (dir.), Olivia Rosenthal. Le dispositif, le
monde, l'intime, op. cit., p. 153-165).

17. Ibid., p. 164.

18. On peut mettre en relation cette hypothése avec les propositions d'Yves Citton dans Lire, interpréter, actua-
liser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions Amsterdam, 2007. Il y propose notamment une pensée
de l'actualisation des ceuvres qui met a distance, comme le fait Rosenthal, les conceptions traditionnelles
de la lecture et de I'herméneutique.

19. Francoise Lavocat, Fait et fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p. 345-346. Le texte cité de Barthes est celui
des Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1957, p. 69.

20. Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a l’heure de sa reproductibilité technique, trad. Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2003
[Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936]. La note 49, dans I'appareil critique,
mentionne ces propos sur les films de Disney, présent dans la deuxieme version du texte de Benjamin.
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Cette portée critique était déja présente dans Ils ne sont pour rien dans mes larmes :
I'exercice proposé aux spectateur-ice-s y repose sur la réinterprétation narrative d'une expé-
rience de réception passée2’. Si certains monologues soulignent de maniére positive
I'efficacité ou I'influence d’un film, d’autres insistent au contraire sur le piege de I'adhésion
aux images et au récit, dont il aura fallu par la suite se déprendre. Dans « La Nuit américaine
d’Angélique », le texte s’ouvre sur la mention d'une vocation — « a la fin du film j'ai su que je
serais comme Nathalie Baye, je serais scripte » (INS, p. 27) —, dont I'énoncé sera finalement
inversé par la négation, en guise de clausule — « Nous ne voulons plus étre scriptes parce que
nous ne voulons plus étre les confidentes de nos peres» (INS, p.31). Le passage de la
premiére personne du singulier a la premiére personne du pluriel suggeére ici un élément de
suture entre le matériau recueilli — la parole de la spectatrice — et la réécriture d'Olivia
Rosenthal. Le pronom « nous », la dimension formulaire de la phrase (emploi générique du
pluriel, phrase relativement breve, subordonnée causale, présent étendu qui tend vers une
valeur gnomique), mettent a I'épreuve les conditions de possibilité d’'une généralisation de
I'expérience racontée et des émotions qu’elle convoque. La polyphonie ici, en superposant la
voix de la spectatrice et celle de la narratrice, dit a la fois I'intensité de I'expérience esthétique,
associée a un mouvement d'émancipation et sa mise a distance critique, par un travail
stylistique qui met en tension l'intime et le collectif.

Dans les autres récits du recueil, I'analyse critique de la réception est également mise
en valeur par la présence de ces phrases formulaires, qui rendent perceptible le travail de
montage et de réécriture du matériau préexistant au texte. Ces formules désamorcent en
effet tout discours théorique généralisant au sujet des effets et les usages des films. Dans
cette juxtaposition poétique entre fragments de récits de soi au singulier et sentences
critiques au pluriel, se loge la possibilité de la réinterprétation, du film comme de soi-méme,
a I'épreuve du temps passé?2. On y percoit tout autant la nécessité d'un rapport d'identi-
fication auximages cinématographique que le refus de leur dimension trompeuse : « [m]éme
les plus fervents spectateurs de cinéma renoncent un jour ou l'autre a I'angélisme » (INS,
p. 23), « [nJous sommes peut-étre abusés par le cinéma, mais nous aimons les erreurs dans
lesquelles ils nous plongent » (INS, p. 39), lit-on par exemple dans « Il était une fois la révolu-
tion de Vincent », tandis que le revisionnage occasionne une déception dans « Rouge d’Anne-
Sophie » (« je n'ai pas du tout aimé, ca m’a décue, ¢ca m’a rendue triste », INS, p. 40), et que
certains films (« Le Dernier Tango a Paris de Béatrice ») sont qualifiés de « [destructeurs] »
(INS, p. 58). Ils ne sont pour rien dans mes larmes montre donc un large répertoire d'effets
possibles, sans idéalisation de ce que serait un cinéma efficace ou agissant. Le récit de récep-
tion expose bien ce que le film révéle de soi, mais tient a distance la vision trop simple d'un

21. Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, Paris, Verticales, coll. « Minimales », 2012. Désormais
INS.

22. Dans ses réponses a nos questions concernant I'emploi littéraire de formes prescriptives, Olivia Rosenthal
a évoqué la maniere dont ces « phrase[s] prescriptive[s] [...] parodique[s] » visaient a susciter la « contes-
tation » : leur dimension formulaire invite, précisément, a poursuivre les gestes de réinterprétation
(« Enquéte », Fabula LhT, n® 29, Manuels et modes d’emploi. Comment la littérature dispose a l'action,
dir. Adrien Chassain, Eléonore Devevey et Estelle Mouton-Rovira, 2022).
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art qui influencerait directement les consciences et les actes. Pour le dire autrement, en
racontant la maniére dont les ceuvres prennent place dans les vies, Olivia Rosenthal n’explore
pas l'efficacité des ceuvres mais plutot les gestes par lesquels leurs destinataires s'en
emparent, dans un dialogue constant entre mouvement empathique et ressaisie interpréta-
tive. Cette opposition entre la place donnée aux ceuvres dans I'existence, et le geste critique
de réinterprétation des représentations transmises peut rappeler la dichotomie courante
dans les théories de la réception entre immersion (par I'adhésion a la fiction et a ses univers
de croyances) et pratique d'une critique plus distanciée?3: il ne s'agit pas ici de reconduire ce
partage, mais plutot de souligner qu’Olivia Rosenthal n’attribue pas d'effet a priori aux
ceuvres : elle insiste davantage sur les pratiques de réception et, partant, sur les usages qui
font circuler les formes littéraires au fil des existences.

Une théorie de la transmission : partages empathiques et micro-communautés ?

La réflexion d’Olivia Rosenthal sur la réception cinématographique valorise une approche
plurivoque de la place des fictions dans la vie, entre illusion et dessillement, aliénation et
émancipation. Les films — comme les livres —donnent lieu a une réflexion sur la maniére dont
I'expérience esthétique s'inscrit dans le temps: les «exercices» de ressaisie critique
montrent que la réception, et les éventuelles métamorphoses qu’elle suscite, invitent a
réfléchir ala valeur mémorielle de ces expériences. On retrouve cette question du passage du
temps et du mouvement qui I'accompagne dans le court texte Futur antérieur, publié dans la
collection « Diaporama » de I'lmec?4, qui donne la parole a des écrivain-e-s, leur proposant
d’évoquer leur conception de |'écriture a travers une sélection d’images. De nouveau, il s'agit
de composer un portrait de soi écrivant face aux images, qui interroge les effets de trans-
mission entre un répertoire culturel iconographique, des pratiques d'écriture, et la maniere
dont oninterpréte les unes comme les autres. Le montage des photogrammes et de I'écriture
montre en effet que, pour Olivia Rosenthal, I'écriture se pense au prisme de I'image, s'inscri-
vant dans ce que Magali Nachtergael a identifié comme une « littérature visuelle5 ». Deux
versants d'une méme écriture s'y laissent saisir, et avec eux les jeux de miroir qu’ils engagent.
D’abord, une dimension théorique, qui s'épanouit dans cette forme du commentaire méta-

23. Ce partage entre immersion (percue comme passive, associée a la lecture de loisir) et critique (pergue
comme active, associée a la lecture savante) est en effet structurant dans la plupart des théories de la
réception. Sur le discrédit attaché a la lecture naive ou ordinaire, voir Jérdme David, « Le premier degré de
la littérature », Fabula-LhT, n°® 9, Aprés le Bovarysme, dir. Marielle Macé, 2012. Marie Baudry a retracé la
généalogie de cette opposition, soulignant qu’elle recouvrait aussi un partage genré des maniéres de lire :
une lecture d’adhésion, peu valorisée, féminine, contre une lecture critique, aux connotations mélioratives,
masculine (Lectrices romanesques. Représentations et théorie de la lecture aux Xix® et xx¢ siécles, Paris, Clas-
siques Garnier, 2014).

24. Olivia Rosenthal, Futur antérieur, Saint-Germain-La-Blanche-Herbe, Editions de I'lmec, coll. « Diaporama »,
2022. Désormais FA. Sur le site imec-archives.com, la collection est ainsi présentée : « L'Ilmec invite des
écrivains a parler de leur travail en s'appuyant sur les images de leur choix. Diaporama, c’est le roman-photo
de I'écriture, un petit traité de poétique imagée, une invitation a parler de soi en regardant ailleurs. »

25. Magali Nachtergael, « Le devenir-image de la littérature : peut-on parler de “néo-littérature” ? », dans
Pascal Mougin (dir.), La Tentation littéraire de l'art contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2017, p. 294.
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littéraire. Ensuite, une dimension intime et affective, que le tour volontiers ludique, souvent
ironique des premiers textes de Rosenthal ne laissait pas forcément présager, mais que
déployait justement son travail autour du cinéma, attentif aux émotions spectatoriales. On
lit ainsi, dans Futur antérieur : « Ecrire consisterait moins a retenir qu‘a lacher, a suivre les
mouvements erratiques de la pensée, un art de perdre, une attention méditative a ce qui
bouge en trés petit, un dessaisissement » (FA, p. 10). Un photogramme extrait du film Alien
suit, puis le texte reprend :

La métamorphose n’est pas seulement objet d'écriture mais aussi mode opératoire. Ecrire c’est se
déprendre, se tenir au bord, étre ouvert, étre disponible a I'instant de bascule ouU s’opére le change-
ment, ou nous nous transformons plus ou moins volontairement, plus ou moins consciemment, plus ou
moins rapidement et parfois aussi a notre corps défendant. (/bid.)

La métaphore du mouvement permet, ici, de tenir ensemble I'animation des images cinéma-
tographiques, figées par le photogramme, et les effets imperceptibles de I'écriture qui ren-
voient ici a un processus de transformation de soi, tant en ce qui concerne la production que
la réception du texte. Au motif de la métamorphose succede celui du double, lorsqu’Olivia
Rosenthal commente La Féline de Jacques Tourneur (I'un des films importants de Que font les
rennes aprés Noél ?). Ce rapprochement fait ressurgir I'idée, récurrente chez Rosenthal, que
le processus de la réception renvoie tant a la maniere dont les ceuvres « hantent » I'existence,
qu’aux potentialités subjectives qu’elles ouvrent, en faisant advenir, par l'identification, une
forme de polyphonie existentielle — pouvoir étre autre, mais aussi, pouvoir rejeter ce que
I'image impose.

Comme |'a évoqué Justine Huppe, le travail d'Olivia Rosenthal s'attache a tisser des
liens entre le réel et la fiction, dans une perspective qui n’est pas sans rappeler le « tournant
pragmatique » des études littéraires?®. La question des émotions s'avére centrale dans ce
processus, puisqu'il s'agit tout autant de donner forme a I'expérience réelle a travers la mise
en récit de la réception que, par la lecture ou le visionnage de films, d’approcher une expé-
rience médiée, rendue partageable, du réel. C'est alors la forme du récit de cette expérience
qui devient décisive et qui permet de mettre en valeur les motifs de la transmission et de la
traversée, qui tous deux tendent a déplacer la réception de |'expérience singuliere vers
I'horizon d'un possible partage collectif. Cet idéal de la mise en commun de |'expérience
rappelle les théses de Walter Benjamin qui, dans «Le Conteur», déplore Iimpossibilité
moderne de la transmettre, de la raconter, et de la partager. Olivia Rosenthal ne se fait certes
pas conteuse au sens de Benjamin, ses textes n‘entendent pas délivrer de « bon conseil?” »,
mais sa pratique d’écriture renoue avec la possibilité d'une transmission — tout comme elle se

26. Justine Huppe, « Du réel qui toujours déborde. Réalité, fiction et usages dans I'ceuvre d’Olivia Rosenthal »,
Séminaire doctoral en Langues et Lettres, Laboratoire Passages, XX-XXI, 26 septembre 2017. Voir égale-
ment les pages qu'elle consacre a Olivia Rosenthal, et notamment a Ils ne sont pour rien dans mes larmes,
dans La littérature embarquée. Réflexivité et nouvelles configurations critiques dans le moment des années
2000, Thése de doctorat, Universiteé de Liége, 2019, p. 159-171.

27. Walter Benjamin, « Le Conteur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov », trad. Pierre Rusch, dans CEuvres,
t. Ill, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 119 [Der Erzdhler, 1936].
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montre elle-méme touchée, par les ceuvres qu’elle rencontre, ou bien par les paroles qu’elle
recueille. Or, dans Eloge des batards, Olivia Rosenthal fait le portrait d'une petite commu-
nauté dont les personnages, activistes résistant de maniére politique et poétique a la logique
de controle quirégit leur ville, se réunissent a la nuit tombée : les cinq « nuits » qui composent
I'ouvrage donnent a entendre le récit de I'histoire de chacun-e. Lily, la narratrice, est dotée
d’une compétence particuliere qui la rend capable d’entendre les pensées des autres et, ainsi,
de connaitre leur histoire avant méme qu’elle n'ait été racontée.

Le motif de la communauté fonctionne ici comme embléme d’un mode de résistance
politique, et prend forme a travers un récit choral, ou chaque voix déploie tour a tour son récit,
dans un geste qui politise le dévoilement de soi: désignés par des pseudonymes, les
personnages ne savent rien les uns des autres, cette ignorance étant un gage de sécurité au
sein du paysage dystopique et menacant qui les environne. En témoignent les nombreuses
images liées a la dissimulation qui scandent le texte : éteindre la lumiére, baisser les rideaux
voire s'enfuir sont autant de stratégies qui disent la nécessité de n’étre pas reconnu-es. Le
récit de soi fait advenir une autre forme de communauté, ou la levée partielle de I'anonymat,
si elle constitue une réelle prise de risque, modifie I'équilibre du groupe, soudé non plus
seulement par les projets d'action politique mais aussi par la conscience d'histoires racontées
et d'expériences communes: en effet, Lily et ses huit compagnons ont en partage une
histoire personnelle tramée d’abandon, de pertes et de disparitions. Dans un article consacré
aux stratégies de résistances figurées dans le récit contemporain, Frédéric Martin-Achard
souligne que, dans Eloge des bdtards, |a « création d'une petite communauté » par le déploie-
ment d'une parole intime semble en dec¢a des enjeux soulevés par le décor dystopique du
roman?9. Mais dans cette ville dystopique que I'on imagine régie uniquement par des rapports
marchands ou de contrdle, ou les existences semblent juxtaposées et solitaires, parvenir a se
raconter avec les autres figurerait alors un seuil anthropologique a partir duquel se réinvente
une forme sociale, un faire-groupe, qui constitue en lui-méme une stratégie de résistance a
I'environnement flou mais oppressif qui les entoure : « [jle pensais que ce qui compte, c'est
pas l'histoire, c’est le fait de la raconter. Si on supprime la nécessité de raconter devant
témoins, on perd presque tout le sens de nos actes » (EB, p. 209). Récit et action iraient ainsi
de pair, pour ces neufs personnages, tout a la fois marginaux, résistants et narrateurs — ce
faisant, le récit serait une réponse au motif de l'isolement, qui rappelle la solitude du
romancier moderne décrit par Benjamin.

Eloge des batards déplace donc encore la question de la réception, quittant le strict
terrain des ceuvres d‘art au profit d’une réflexion plus large sur les conditions de la trans-
mission. Les « nuits » partagées par les personnages sont autant de veillées qui réactivent la

28. Olivia Rosenthal, Eloge des batards, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2021 [2019]. Désormais EB.

29. «[...]Lily, douée de télépathie ou de télé-empathie, sans cesse assaillie par la vie des autres, développe une
vision consolante de la parole, de I'écoute intime et de la création d'une petite communauté (voir par
exemple : EB 288 et 309), dont on peut estimer qu’elles constituent des réponses un peu faibles au monde
dystopique dans lequel évoluent les personnages. » (Frédéric Martin-Achard, « L'invisibilité et la margina-
lité comme formes de résistance paradoxale au pouvoir », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine,
n° 21, Fictions et pouvoirs, dir. Aurélie Adler et Julien Lefort-Favreau, 2020).
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mémoire ancienne de I'épopée — par la guerre qu'ils ménent contre les autorités autant que
par 'oralité de ces récits choraux et partagés. La narratrice opére pourtant une sorte de court-
circuit dans ce systéme, puisque son « pouvoir»3° de télépathe permet d'interroger la
réversibilité de ces narrations: a quelles conditions peut-on s’emparer de |'expérience
d’autrui et raconter, pour ainsi dire, a sa place3*? Dans Futur antérieur, Olivia Rosenthal
évoque le personnage de Lily a partir d’'un film cité également dans le roman, Le Village des
damnés de George Sanders :

Ce film m’a durablement impressionnée, sans doute parce que s'y tramait déja la dimension mentale
de toute existence, la capacité qu’a notre cerveau d’organiser |a résistance a ce qui pourrait I'anéantir.
Jai dailleurs raconté I'histoire de ce film dans Eloge des bétards, oU le personnage de Lili32, un de mes
doubles, a le pouvoir de lire dans la pensée de ses semblables et souffre de ce pouvoir qui, au lieu de la
rapprocher des autres, 'oblige a rester a I'écart pour ne pas entrer dans leur esprit contre leur gré. Le
travail télépathique est au coeur de I'entreprise littéraire : se mettre a la place de l'autre, se couler dans
cette place, sentir ce qu'il sent, dire ce qu'il dit, éprouver ce qu'il éprouve. (FA, p. 23)

Dans les lignes qui suivent, Olivia Rosenthal rapproche cette conception télépathique et
empathique de la transposition littéraire des entretiens qu’elle mene comme préalable a
Iécriture. Le recueil des expériences comme des paroles lui permet de « [p]rendre la place de
I'autre avec son consentement » (FA, p. 24). Or, si l'on peut interpréter ce pouvoir de télé-
pathie comme la métaphore des entreprises de collecte de voix lors des entretiens menées
par l'autrice, il n‘en reste pas moins tiraillé entre deux dynamiques, I'une empathique et
I'autre invasive. Ainsi Lily se présente-t-elle dans le bref texte qui précede la « Premiere
nuit » :

Dehors, je reste sur le qui-vive. Je suis attentive a I'allure des passants, leur ge, leur sexe, j'essaye de
saisir pourquoi certains, apparemment si loin de moi, ouvrent en moi une bréche et déversent entiére-
ment qui ils sont, et pourquoi d'autres restent hermétiquement clos. Ensuite, j'’écoute. Des voix se
croisent juste derriére mes yeux et hurlent dans ma téte. La nuit entiére est une longue et terrible
traversée, des phrases, des cris, des hululements, des récits multiples et contradictoires remuent en
moi, des corps petits et grands, jeunes et vieux, des femmes et des hommes tristes ou tranquilles,
m'investissent. (EB, p. 14)

Lorsque les personnages se racontent, il s’agit pour Lily de se protéger de ces voix, comme le
montre le lexique récurrent de I'intrusion : « [I]a voix de Fox creusait en moi une bréche, il
fallait que je me défende » (EB, p. 63); c'est alors la métaphore d’un mur imaginaire érigé

30. Leterme est présent en de nombreux endroits du texte.

31. Il me semble qu’a travers le personnage de Lily et son don de télépathie, Olivia Rosenthal souléve la ques-
tion de I'éventuelle fonction politique de la voix narrative et de la relation qu’elle développe a I'égard des
voix qu’elle prend en charge, dans une conception post-sartrienne des valeurs politiques du littéraire. Cette
polyphonie interroge, d'un point de vue littéraire, I'éthique de la transmission des voix autres. Sur les enjeux
éthiques de la restitution, dans le cadre des littératures non-fictionnelles, voir Mathilde Zbaeren, « Donner
la parole : a quel prix ? », COnTEXTES, n° 32, Anthropologie et études littéraires : contacts, transferts, imagi-
naires, dir. Eléonore Devevey et Jacob Lachat, 2022.

32. L'orthographe du prénom différe, dans Eloge des batards et dans Futur antérieur.
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entre elle et son interlocuteur qui permet a Lily de « [se] tenir a distance de lui », « I'observer
sans participer a son chagrin et a sa colere » (ibid.). La cinquieme et derniére « nuit » sera, en
revanche, I'occasion pour la narratrice de renoncer a ce petit mur, quand le récit de Sturm la
submerge avant méme qu'il ne le prononce : elle révéle au groupe son don de télépathie en
racontant a la premiére personne I'histoire de Sturm. Recevoir la parole d'autrui, la restituer
sous son controle sans la déformer, c’est réussir a se laisser traverser par une voix sans étre
altéré par elle. Pourtant, ce récit ventriloqué est bien I'occasion d’une ultime identification :
la narratrice comprend que les voix qui I’ « assaillent » sont celles qui lui ressemblent, comme
la toute premiére, un poissonnier croisé au marché, et comme Sturm :

Toute la logique de cet enchainement se révele a moi, parce que le poissonnier, je m’en souviens
maintenant, était un orphelin, un abandonné. Il était comme Fox, et comme Macha et comme les
autres, il m'avait touchée. Il avait été le premier vers qui mon esprit s'était tendu, I'un de ceux qui
m’appellent et que j'écoute et que j'entends. (EB, p. 315)

Cette scene de reconnaissance permet a la narratrice de nommer le groupe auquel elle
appartient — les personnages rassemblés autour d’elles comme les voix anonymes qu’elle
accueille — sous le nom de « Batards » (EB, p. 316). Le motif de I'adresse ressurgit, ici, associé
aux images sonores de I'appel et de |'écoute ; les trois verbes « appeler», « écouter » et
«entendre » permettant ici d’apaiser la dimension agressive de la télépathie subie ou de
Iintrusion, et de replacer le geste de recueil puis de transmission de voix dans le cadre d'un
échange fluide. Le passage dit ainsi, par le détour, une définition de la parole littéraire comme
mouvement empathique vers autrui autant que comme restitution de |'altérité. La circulation
de la parole, parce qu'elle soude le groupe, revét une fonction « consolante » (EB, p. 318) pour
chacun des membres qui le composent : dans une perspective qui rappelle les philosophies
du care, comme |'a montré Alexandre Gefen33, la littérature se pense alors comme soin — ce
qui valorise les effets de sa réception — et permet une forme d'apaisement. Ici, les voix des
personnages tendent justement a associer cette vocation «réparatrice» du récit a la
constitution de leur micro-communauté, qui légitime alors la force politique de leur margi-
nalité et de leurs actions.

Au terme de ce parcours, la question de la réception apparait, pour Olivia Rosenthal, autant
comme une expérience de résistance critique — déconstruire, déjouer les représentations que
transmettent les ceuvres, construire un mur contre le flot de voix envahissantes — que comme
une entreprise de reliaison des expériences singuliéres par la mise en commun des voix. Les
films, mais aussi les récits oraux d'Eloge des bdtards, sont autant de maniéres de figurer la
réception et, par extension, de proposer une réflexion dont la portée théorique concerne les
formes contemporaines de la narration et les conditions par lesquelles elles construisent et
font advenir des formes de collectif. Les narrations cinématographiques, mais aussi les autres

33. Surcette question, voir Alexandre Gefen, Réparer le monde. La Littérature francaise face au XXi¢ siécle, Paris,
José Corti, 2017.
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formes de récit qui traversent I'ceuvre d'Olivia Rosenthal, ne limitent pas les enjeux de la
réception a une « herméneutique de soi », pour reprendre les mots de Michel Foucault, mais
invitent a faire de l'interprétation elle-méme une pratique polyphonique, oU s'éprouve avant
tout I'articulation du singulier et du collectif.
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