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De la sismopoétique de Nina Bouraoui : La « pensée du tremblement »
face aux fractures identitaires dans Le jour du séisme (1999)

ALEXANDRA GUEYDAN-TUREK, Swarthmore College

Résumeé

Au prisme de la « pensée du tremblement » d’Edouard Glissant, laquelle promeut une vision productive du chaos
reposant sur un modéle relationnel, cet article se propose d’examiner |'esthétique du tremblement telle qu’elle
se déploie dans Le jour du séisme de Nina Bouraoui. En s’appuyant sur I'évocation du séisme d’El Asnam de 1980,
I'autrice franco-algérienne convoque d’autres lieux et temporalités tout aussi traumatiques. A la suite du cata-
clysme, I'identité de la narratrice, sa mémoire et son enracinement dans la terre natale apparaissent illusoires.
Les ondes de choc se propagent au récit : I'écriture sismique fait alors table rase de la fixité et de 'homogénéité
pour privilégier des agencements textuels instables et un mode de connaissance relationnel aux apparences
désordonnées et incontrdlables. Nous examinerons en quoi la précarité ontologique qui découle de la catas-
trophe naturelle engendre, pour la narratrice, de nouvelles modalités d’habiter le monde et de se concevoir en
tant que sujet, tout en offrant une vision éthique de I'écriture. La ‘sismopoétique’ bouraouienne ainsi définie se
veut a la fois ekphrasis et stratégie conceptuelle pour repenser la fragilité de I'existence du sujet postcolonial et
sa relation précaire a la nature, ainsi que pour échapper aux emmurements identitaires, qu'ils soient fondés sur
des concepts nationaux, genrés, ou religieux.

Ma terre tremble le 10 octobre 1980. Sa démission est de soixante secondes. Son onde longe en cercles
croissants et détruit cent kilométres de rayons, une distance de feu et de tranchées. L'épicentre des
ruptures loge sous ma ville, Alger. Sa force annule le silence et les lois de la gravité. Ma terre se
transforme. Elle est en éclats. Elle s'ouvre et se referme sur les corps. [...] Sa violence achéve les beaux
jours. C'est un drame national. Ma terre devient fragile et mouvementée. J'épouse ses variations®.

C'est sur ces mots que débute Le jour du séisme de I'autrice franco-algérienne phare Nina
Bouraoui. Paru en 1999, ce court récit textualise en I'espace d'une centaine de pages la
violence du tremblement de terre survenu a El Asnam (Wilaya de Chlef) le 10 octobre 1980.
D’une magnitude de 7,3 sur |'échelle de Richter, ce séisme fut le plus destructeur en Algérie
depuis la fin de la colonisation. Loin d’offrir a proprement parler une reconstitution littéraire
de I'événement, le texte met en abyme I'expérience intime de I'autrice alors enfant, expé-
rience au jour de laquelle le séisme devient objet de méditation. Le séisme qui « défait
I'enfance » (p. 33) va se propager, et faire jaillir d'autres souvenirs de jeunesse déstabilisants
qui vont prolonger, tels de multiples répliques sismiques, la secousse inaugurale.

CEuvre considérée comme mineure, mais charniere au sein de la production roma-
nesque bouraouienne?, Le jour du séisme a rarement fait 'objet d’analyses. Comme I'a établi

1. Nina Bouraoui, Le jour du séisme, Alger, Barzakh, 2006 [1999], p. 9. Toutes les citations dans cet article ré-
féreront a cette édition.

2. Aujourd’hui, le corpus inclut les ceuvres suivantes : La Voyeuse interdite (1991) [prix du Livre Inter], Poing
mort (1992), Le Bal des murénes (1996), L’Age blessé (1998), Le jour du séisme (1999), Garcon manqué (2000)
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Yahia Ouahmed, de par son entreprise hautement référentielle, ce récit annonce la transition
du registre fictionnel des romans de jeunesse a une écriture de soi3. Et c’est au prisme des
questions qui dominent le cycle autofictionnel qui lui succéde — a savoir I'identité fracturée
d’une part, et d'autre part, le genre et la sexualité — que les critiques ont abordé jusqu'a
présent ce récit. Le jour du séisme s'est ainsi vu analyser par Beatrice lvey et Laurence Enjolras
comme une « métaphore de I'ébranlement que quiconque subit sans (s')y étre préparé la
mutation de son étre profond* », un miroir du déchirement identitaire entre les deux rives de
la Méditerranée, et d’'une sexualité non normée>. Toute en reconnaissant la valeur de tels
propos, cette étude part du principe que le séisme ne peut étre réduit au role de métaphore
et de prétexte d'écriture ; a l'inverse, je souligne la portée plus signifiante du séisme comme
objet de méditations ontologique et poétique, permettant de repenser la relation précaire de
la narratrice — et a travers elle du sujet postcolonial — a la nature, et a la pratique scripturale
elle-méme.

Dans cet article, nous soutenons que Nina Bouraoui offre une vision importante et
profondément renouvelée du temps de crise qu'incarne le séisme. S'il est évident que
Bouraoui n‘entreprend pas a proprement parler un questionnement environnemental ou
sociétal sur le ‘co0t’ du désastre, elle n'en entame pas moins dans cette oeuvre une réflexion
surlelien entre la nature et |’évolution de son étre. La nature du tremblement de terre, rendue
sensible par une écriture poétique mimétique du séisme, ce que nous nommons la ‘sismo-
poétique’, permet de formuler de nouveaux modes humains et non-humains d’étre. Le récit
met en avant la séparation aléatoire de ces catégories, interrogeant ainsi la frontiére ténue
entre le désastre écologique et le role de la topographie déstabilisée qui en résulte dans
I’émergence du sujet.

Une telle relecture du Jour du séisme permet de mettre en avant le caractére poly-
morphe du séisme, qui le rend particulierement délicat a appréhender. Certes dysphorique
dansla destruction qu'il engendre, il se révéle aussi producteur d’un sens renouvelé. Une telle
lecture s'inscrit dans la lignée des travaux d’Edouard Glissant qui a recours au concept de
« pensée du tremblement » pour redonner sens au vécu du sujet archipélique face aux raz-de-
marée, explosions volcaniques et autres catastrophes naturelles qui dévastent les Caraibes.
S'interrogeant sur les facons d'appréhender la relation de I'étre au monde lorsqu’il se trouve

[prix Renaudot], La Vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Mes mauvaises pensées (2005), Avant les
hommes (2007), Appelez-moi par mon prénom (2008), Nos baisers sont des adieux (2010), Sauvage (2011),
Standard (2014), Beaux rivages (2016), Tous les hommes désirent naturellement savoir (2019) [prix Femina],
Otages (2020) [prix Anais Nin], Satisfaction (2021).

3. Karima Yahia Ouahmed, « De la double origine a I'étre-deux dans I'écriture de Nina Bouraoui », Synergies
Algérie, n°7, 2009, p. 224-225. Ouahmed attribue la cause de cette rupture identitaire au traumatisme causé
par le départ inattendu d’Algérie, pendant I'adolescence de I'écrivaine.

4. Laurence Enjolras, « L’habit ne vét pas la nonne », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 12,
n°1, 2008, p. 20.

5. Selon Beatrice Ivey, Le jour du séisme constituerait « une allégorie de I'aliénation » de la narratrice face a
son identité algérienne, alors que pour Laurence Enjolras, le séisme métaphorise une identité post-queer.
Voir Beatrice Ivey, « Remembering Disaster and Ecologies of Affect in Nina Bouraoui’s Le jour du séisme
(1999) and Nathacha Appanah’s Le Dernier Frére (2007) », Modern & Contemporary France, vol. 29, n° 2,
2021, p. 182 ; Laurence Enjolras, « L’habit ne vét pas la nonne », art. cit., p. 18.
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en équilibre précaire, Glissant propose une vision productive du chaos. Au prisme de la pen-
sée glissantienne, cet article se propose d’examiner I'esthétique du tremblement, telle qu’elle
se déploie dans Le jour du séisme de Nina Bouraoui : loin de tout catastrophisme, le tremble-
ment de terre entraine chez Bouraoui, tout comme chez Glissant, un double renouvellement
identitaire et scriptural. Identitaire, tout d’abord, car a la suite du cataclysme, les repéres pré-
alables de la narratrice, sa mémoire et son enracinement dans la terre natale apparaissent
illusoires. En partant de I'évocation du tremblement de terre survenu a El Asnam, le récit va
convoquer d'autres lieux et temporalités tout aussi traumatiques, et les souvenirs des uns et
des autres vont se confondre. Et pourtant, cette instabilité se révele profondément fertile
pour |'évolution de son étre ; c'est, en effet, a travers le séisme que la narratrice se voit obligée
de tisser de nouveaux liens aux étres et au monde qui I'entourent, selon un modele relationnel
oppose a la logique de l'identité unique®. Scriptural, ensuite, car les ondes de choc du séisme
se propagent a la facture du récit : les épisodes intimes et fictionnels se télescopent, |'oralité
rentre en friction avec |"écriture, la trame narrative se fragmente au profit d'agencements
momentanés. L'écriture qui surgit de la faille sismique fait table rase de la fixité et de I'hnomo-
généité pour privilégier un mode de connaissance poétique aux apparences désordonnées et
incontrolables. Et la violence qui en résulte ne peut laisser le lecteur — devenu co-créateur —
indemne.

Nous examinerons ainsi en quoi la précarité ontologique qui ressort face a la catas-
trophe naturelle donne naissance a de nouvelles modalités de la subjectivité selon une vision
transversale, et offre une nouvelle éthique d'écriture. La ‘sismopoétique’ bouraouienne ainsi
définie se veut a la fois ekphrasis et stratégie conceptuelle pour repenser la fragilité de I'exis-
tence du sujet (postcolonial) et sa relation a la nature, et pour échapper aux emmurements
identitaires, qu'ils soient fondés sur des concepts nationaux, genrés, ou religieux.

Comment habiter un monde en ruines ?

La destruction territoriale que met en scéne Le jour du séisme souligne le caractére éphémeére
de I'environnement social contemporain. «Le séisme déplace les montagnes, brise les
barrages, détourne les voies ferrées, supérieur au métal, et au ciment construit. Il asseche les
oueds. Il noie les plaines » (p. 54). La catastrophe naturelle, revisitée a travers la métaphore
guerriere, prend des allures de révolution, et mobilise une dialectique de violence et de
contre-violence, proche du rapport entre sujet dominant et sujet dominé lors du processus de
décolonisation : « C'est une guerre contre les hommes : une révolte, de la nature » (p. 60).
Face a la secousse sismique, les ouvrages humains ayant modifié I'espace se voient anéantis,
faisant certes de I’Algérie une zone sinistrée, mais aussi un territoire se libérant de toute
subjugation. Le tremblement de terre va ainsi réorganiser non seulement les frontiéres topo-
graphiques arbitraires (barrages et voies ferrées), mais aussi les frontieres entre les divers

6. Il s'agit la de deux modéles identitaires préalablement conceptualisés par Glissant a travers les notions
d’identité-racine et d’identité-relation. Si la premiére se fonde sur les principes d'unicité, d’homogénéite,
d’origine et de territoire, la seconde est faconnée par la pluralité, I'hétérogénéité, I'expérience multiple et
I'errance. (voir Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 157-158).
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éléments naturels (eau/terre), comme le souligne le travail oxymorique du passage susmen-
tionné [assécher/oueds ; noyer/plaines]. Ce faisant, le texte ne se contente pas de proclamer
I'impossibilité de controler la nature. Il se joue aussi de la dialectique de I'anthropocéne selon
laquelle I'activité humaine informe les divers changements récents de la formation géolo-
gique de la planéte Terre (on pense entre autres au déréglement climatique). Certes, Bou-
raoui adhére a cette nouvelle vision de I'anthropocéne et révoque la conception moderne qui
séparait la Nature du sujet humaniste transcendant, simple arriére-plan de I'activité humaine,
quand elle fait aussi état de la continuité entre I'Homme et son environnement. Pour re-
prendre les propos de Brian Massumi, son texte offre une certaine « épaisseur ambiante’? »
[an ambient thickness] a la catastrophe naturelle. Cependant, elle place au coeur de sa vision
du monde la dépendance ontologique de I'humain face a la Nature, la place centrale de la
terre et du territoire dans le processus de subjectivation de la narratrice, et de la dépendance
de cette derniére vis-a-vis de son environnement.

Ce réalignement de 'Homme et de la Nature est visible dés I'ouverture du récit qui
convoque I'image de la catastrophe naturelle : « Ma terre se transforme. Elle est en éclats.
Elle s'ouvre et se referme sur les corps. [...] Sa violence achéve les beaux jours. C'est un drame
national. [...] Je suis marquée, a jamais. Je viens d'un autre pays, un lieu modifié. J'obéis a un
ravisseur. Je deviens étrangére » (p. 9). D’emblée, la narratrice fait appel a la dynamique du
désastre telle que I'évoque Mark Anderson dans Disaster Writing : « Le désastre par définition
est congu comme une rupture ou une inversion de I'ordre normal des choses ; les désastres
naturels dénotent ainsi le moment de disjonction ou la nature renverse ce que nous
concevons comme |'ordre naturel de la domination humaine®. » Percu comme le surgisse-
ment du chaos, le séisme traduit une rupture violente avec les normes — celles d'un paysage
rationnel, régimenté parI'entreprise humaine, et auquel on aspirerait a revenir dans un ‘apres’
de I'événement. Un tel bouleversement, poursuit Anderson, laisse des marques indélébiles
non seulement sur la vie matérielle du sujet, les lieux qui I'entourent, mais aussi sur son étre
au monde : « La métaphore de la terre ferme, omniprésente dans la construction de l'identité
et de la vision du monde du sujet, se voit brusquement détruite par le tremblement de
terred ». Autrement dit, la catastrophe entraine une rupture ontologique chez la narratrice™.

Le ressenti de I'événement sismique va ainsi se traduire par le sentiment de perte, et
I’évocation de ce qui fut avant le jour fatidique du tremblement de terre et qui n’est plus : « Je

7. Brian Massumi discute ici du role central des attentats du 11 septembre comme événement déclencheur
d’une nouvelle conception de la relation entre le sujet et son environnement (« The Future Birth of the Af-
fective Fact: The Political Ontology of Threat », dans Melissa Gregg et Gregory J. Seigworth (dir.), The Affect
Theory Reader, Durham, Duke University Press, 2010, p. 62).

8. Matraduction du texte original : « Disaster by definition is conceived as a rupture or inversion of the normal
order of things; natural disaster denotes that moment of disjuncture when nature topples what we see as
the natural order of human dominance » (Mark Anderson, Disaster Writing: The Cultural Politics of Catastro-
phe in Latin America, Charlottesville, University of Virginia Press, 2011, p. 1).

9. Ma traduction du texte original : « The metaphorical solidity of the earth, ubiquitous in the construction of
identity and worldview, is uprooted abruptly by the earthquake » (/bid., p. 1).

10. La critique s'accorde sur le fait que ce séisme qui entraine le déracinement ontologique fait écho au départ
inattendu de I'autrice et sa famille de I’Algérie pour la France, a I'dge de 14 ans, et de la dépossession de la
terre d'origine a laquelle ce déménagement en France a abouti.
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perds ma place, essentielle. Je perds mes marques, des fréquentations. Je perds |'Orangeraie,
la rotonde des quatre bancs, les glycines, les préaux ouverts sous les sept batiments unis en
arcde cercle, laRésidence » (p. 23). L'ampleur de la perte se mesure ici a la nostalgie ressentie
aprés la disparition, nostalgie qui se trouve exprimée a travers les figures de I'anaphore, de
I’énumération et de I'accumulation. Pour autant, cette dépossession de I'origine ne méne pas
nécessairement a la quéte de nouvelles attaches par la narratrice. Au contraire, cette
dépossession de |'origine, si douloureuse soit-elle, peut se lire comme un affranchissement
des repéres géographiques et appartenances culturelles : «Je perds l'origine. La terre
disparait avec mes secrets. J'entre en mouvements étrangers. Je commence la vie » (p. 23-
24). De plus, face a cette double perte — de repéres géographiques et ontologiques —, le
microcosme du récit fonctionne comme une archive des paysages disparus : « Je vais vers le
souvenir[...] Je parcours une autre géographie, lisse et inchangée, les jardins de Blida, la forét
de Bainem, les gorges de La Chiffa. Je trace. Je reconstruis. Je cherche mon enfance sous les
pierres » (p. 24). La fonction mémorielle du récit permet ainsi de contrer le phénomene
destructeur du séisme en prolongeant I'existence des espaces de I'enfance dans le présent de
I'écriture. Face au déchirement de la terre et a la disparition des lieux qu’elle entraine, la fin
du récit proclame ainsi la mémoire comme « un lieu permanent » oU rien ne tombe ni ne
disparait : « Ce lieu, unique, porte ma terre sans séisme » (p. 96).

L'écriture se fait archéologie ; elle sauve ainsi des ruines et de I'oubli en mettant en
mots un monde englouti et en l'incorporant a une géographie intime. Toutefois, si le geste
scriptural permet a priori de préserver ces paysages de I'enfance du désastre écologique et du
passage du temps, la présence de certains éléments vient remettre en question cette
entreprise. Ainsi, la référence aux ruines romaines de Tipasa, a la suite du passage sus-
mentionné (p. 25), témoigne du fait que le sauvetage du souvenir qu’opére la mémoire
demeure quelque peu illusoire. En effet, le passage d'une mini-séquence a I'autre, d’un lieu a
I'autre et d'une temporalité a I'autre, invite non seulement a construire un paralléle entre les
lieux de I'enfance et les ruines, mais inscrit les premiers dans la finitude qu’évoquent les
derniers, et annonce qu'ils seront bientot appelés a les rejoindre.

Cette référence au paysage de Tipasa permet aussi de distinguer la perception post-
coloniale de la nature chez Bouraoui. Dans son étude de I'imaginaire géographique colonial
en Algérie, Seth Graebner évoque le fait que la nostalgie pour les cultures latines disparues
est constante dans les productions culturelles francaises de la premiére moitié du xx® siécle
sur I’Algérie. Graebner démontre qu‘a travers le motif littéraire des ruines de Tipasa et de
Cherchell, c’est I'image d’une ‘Afrique latine’ qui est convoquée?*. Celles-ci font I'objet d'une
instrumentalisation pour justifier la conquéte de |'Algérie par la France « oU les colons francais
seraient les héritiers directs de leurs ancétres romains*?». Forte des vestiges de sa colonie
romaine, de la stele érigée en hommage a Camus ou encore de la station balnéaire réalisée

11. Seth Graebner, History’s Place : Nostalgia and the City in French Algerian Literature, Lexington, Lexington
Books, 2007, p. 1-2.

12. Ma traduction du texte original : « where French colons inherited directly from Roman ancestors » (/bid.,
p. 28).
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par I'architecte Ferdinand Pouillon, Tipasa est ensuite devenue un signifiant a part entiére de
I'identité pied-noir et continue a figurer aujourd’hui parmi les éléments essentiels de la post-
mémoire de cette communauté®. Or, Le jour du séisme s'éloigne radicalement des topoi
auxquels ce site donne souvent cours dans I'imaginaire géographique (post)colonial. Chez
Bouraoui, en effet, les arenes, colonnades et temples demeurent vides de vie (et de sens)
jusqu’a ce que le vent vienne animer le paysage : « Le vent vrille sous les pierres. Il repeuple
et restitue. On crie. On échange. [...] Le vent ressuscite la foule » (p. 25). C'est le son du vent
s’engouffrant dans les passages et le mouvement qu'il crée en soulevant les poussiéres au sol
qui animent le paysage et qui conjurent, dans un second temps, I'apparition d’une foule. Le
monument culturel avec ses connotations idéologiques s’efface ici au profit d’'un site dans
lequel régne la nature, déclencheuse et médiatrice de vie et d'échanges. Une telle osmose
entre les ruines et le vent souligne la précarité des divisions et des hiérarchies epistémo-
logiques établies sur lesquelles repose notre compréhension du monde postcolonial.

Le texte de Bouraoui nous propose aussi un regard renouvelé sur notre relation avec
le monde naturel en mettant en scéne la double détérioration, a la fois écologique et
subjective, qui résulte de la secousse sismique. Cette coincidence, convoquée d’emblée par
le possessif « Ma terre tremble » (p. 9, 11) sur lequel commence le récit, est évoquée tout au
long de I'oeuvre dans I'alternance d’'images qui suggerent I'érosion des frontiéres entre le
sujet et les paysages qui I'entourent : « Ma terre tremble. Elle est vivante et incarnée. Elle
gémit » (p. 11). A la personnification de la terre qui prend corps répond le corps de la narratrice
qui se voit marqué par la nature qui la change : « Ma vie tient par la mer, les montagnes et le
désert. Je suis faconnée. J'appartiens a la nature » (p. 15) ; « Ma terre est atteinte.[...] Elle est,
touchée. Je suis, traversée. Ma terre est mon corps. Je deviens incompléte » (p. 81). Les
structures paralléles pour décrire la terre et la narratrice ainsi que la porosité des registres
pour qualifier I'humain et le non-humain soulignent une redéfinition des contours tradition-
nels du sujet humain, dont le développement ontologique va s’inscrire dans un continuum
avec la nature qui I'altere. La narratrice advient au sein des territoires naturels, en relation
avec eux et a travers eux. Tout comme elle parcourt le paysage, la nature la traverse, et c’est
I'instabilité de ces espaces naturels dans le contexte du séisme qui permet a la protagoniste
de se transformer. De sorte que, pour revenir aux propos de Mark Anderson, si la catastrophe
naturelle instaure une rupture ontologique chez la narratrice, celle-ci est loin de se réduire a
une simple parenthése ; il n'y a pas d"aprés’ auquel on puisse aspirer, aucun paysage stable,
rationnel, et régimenté par I'entreprise humaine ne persiste. Consciente de cet état de fait,
c'est au coeur de cette fracture, en rapport avec cette instabilité des éléments naturels, que
la narratrice doit donc advenir et se constituer en tant que sujet.

13. Amy L. Hubbell, « (Re)turning to Ruins: Pied-Noir Visual Returns to Algeria », Modern & Contemporary
France, vol. 19, n° 2, 2011, p. 147-161.
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« Mon corps qui contient son corps » : I'écosystéeme du tremblement

Sila narratrice du Jour du séisme semble se dissoudre dans son environnement, elle ne corres-
pond pas pour autant a ce personnage que Stéphanie Posthumus nomme, en s’appuyant sur
les travaux d'Alain Suberchicot, le « non-sujet environnemental », soit un personnage « sans
substance » qui ferait preuve d'un « déficit identitaire » du fait d’'un récit qui placerait au
premier plan la nature, et ce au détriment de la profondeur de sa psyché et de sa relation aux
autres®. En effet, si la narratrice et la terre sinistrée se dissolvent I'un dans I'autre, c’est en
réalité pour « penser “transversalement” les interactions entre I'écosysteme, le social et
I'individu?®s ».

Ce faisant, le processus de subjectivation a I'ceuvre chez Bouraoui fait écho a I'éco-
sophie environnementale de Félix Guattari selon laquelle le sujet se construit dans ses
multiples interactions aux trois écologies qui I'entourent (sociales, mentales et environne-
mentales) et qu'il contribue en retour a constituer®. La vision de Guattari implique une
transformation de notre regard sur le monde qui révoque |'opposition traditionnelle entre
sujet et objet pour privilégier I'interdépendance. Cette nouvelle perception du Moi exige, en
effet, la revalorisation des liens qui nous attachent a I'environnement et a notre société, soit
la nécessité d'une nouvelle « écologie mentale » dans laquelle le processus de subjectivation
se détache de la réalisation autocentrée du Moi pour s’inscrire dans un relationnalisme consti-
tutif.

Bien que le récit commence in medias res sur l'instant et le lieu du séisme comme
épicentre, il relie ensuite rapidement la catastrophe naturelle a d’autres moments de I'en-
fance qui font écho au séisme initial, et figurent autant d’ondes sismiques qui se propagent a
travers la terre. C'est ainsi que le récit des soixante secondes que dure la secousse sismique
vient a réunir divers épisodes tout aussi traumatiques tels la circoncision d’un enfant, une
scéne de noyade, ou encore une tentative d'agression (p.19-20, 35, 27-29). Ces scenes qui
constituent des détours vers d'autres lieux et d’autres moments, se téléscopent. Ce faisant,
elles ne cessent de remettre en question la possibilité méme d'une géographie et d'une
temporalité stables. En outre, ces épisodes interrogent la relation a I'autre et ses limites. Par
exemple, la peur que déclenchent les premiéres secousses sismiques amene la narratrice a se
remémorer la circoncision de son meilleur ami Arslan quelques années auparavant,
cérémonie au cours de laquelle elle s'était sentie tout aussi démunie. Jusqu'alors complices,
les enfants se voient séparés par ce rite qui marque le corps du jeune garcon comme étant
celui d’un homme et qui est vécu comme « un acte d’exclusion » (p. 20). A travers le souvenir
de la circoncision, la narratrice dénonce le rite initiatique qui sépare a jamais les corps sexués
dans la religion musulmane, et qui assigne un genre stable au corps de I'enfant ; elle promeut
en creux une identité genrée plus fluide que I'on retrouvera par la suite dans Gar¢con manqué
(2000) et Mes mauvaises pensées (2005). Au final, on percoit le rejet de I'identité genrée,

14. Stéphanie Posthumus, « Ecocritique et ‘ecocriticism’. Repenser le personnage écologique », Figura, vol. 26,
2014, p. 26.

15. /bid., p. 31.

16. 1bid., p. 24-25.
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sexuée et normée dans le renversement ultime de la scéne : bien que ce soit Arslan qui subit
I'opération, c’est la narratrice quifinira par saigner (du nez) pour Arslan pendant la cérémonie.
Tout se passe comme si son corps prenait la place de celui de son ami.

De la méme maniére, quand elle le sauve plus tard de la noyade, la focalisation interne
adoptée par le récit tend a confondre le « je » de la narratrice avec Arslan :

Arslan se noie sous la boue fraiche et épaisse, un torrent. La terre défigure. Elle prend son visage, ses
cheveux, ses jambes nues. Arslan perd sa voix. Il devient invalide. Je recois la premiere violence de la
terre, sa puissance, ma défection. Je lutte. Je risque. Je plonge. J'étouffe. (p 35)

La lutte évoquée a la fin du passage correspondrait-elle au sauvetage que la narratrice
entreprend de son ami, ou bien la narratrice vient-elle ici se substituer a la voix d’Arslan frolant
la mort ? Le lecteur ne peut ni ne doit choisir. Apres qu’Arslan a perdu sa voix, le « je » se fait
le relais de I'expérience d'autrui tout en restant distinct. Ainsi, lorsque la narratrice revient sur
cet épisode, elle dit : « Je porte sa mort, frélée, entre mes mains. [...] mon corps qui contient
son corps un jour menacé » (p. 56-57). Et, malgré le fait que I'épisode initial de la noyade
mette en scene de pseudo-disparitions — celle du corps d’Arslan recouvert de boue et de la
« défection » de la narratrice —, on entrapercoit ici I'affirmation d’une intimité des corps et
d'une symbiose des subjectivités sans tomber dans I'utopie bienheureuse.

Au final, si la narratrice se définit en relation avec ceux qui I'entourent et a travers eux,
cette relation n’est pas sans conflit. On apprend ainsi qu’Arslan respectera la vision binaire
genrée de I'espace public, délaissant Nina : « Arslan rejette mon corps qui contient son corps
un jour menacé. Il se fuit par moi. [...] Il apprend a étre un homme » (p. 57). Ainsi, en dépit de
la vision dichotomique d’une société fracturée ou le «je » s'inscrirait en porte-a-faux des
autres personnages, un brouillage narratif s'opére au prisme de la mémoire et vient méler les
voix, les expériences et les corps jusqu’a parfois les confondre?. Loin du dire narcissique, le
récit autofictionnel de Bouraoui offre un espace de recréation du « je » a travers son rapport
aux autres, et ce méme quand ces autres ne sont présents qu’en creux. C'est une vision qui
promeut la mobilité et I'incertitude aux antipodes d'une culture algérienne vue comme
patriarcale et opprimante. La trame narrative dans Le jour du séisme se dérobe donc afin de
laisser place a l'incertitude et au multiple. Cela fait justement trembler, vaciller et sans cesse
renouvelle non seulement la fiction, mais aussi la vision du lecteur sur le modéle d'une terre
qui part en éclats.

A la suite de la lecture critique de Beatrice Ivey, on peut méme s'accorder a dire que le
réseau relationnel et temporel éclaté vient réfracter plus largement les maux postcoloniaux.

17. Cet effet se voit démultiplié lorsqu’on lit ce récit a I'aune du reste de I'ceuvre bouraouienne. Ainsi, le roman
autobiographique publié un an aprés Le jour du séisme fait état d’'un épisode similaire oU Nina sauve Paola
plutot qu’Arslan de la noyade, apreés s'étre souvenue de la maniére dont son pére avait tenté en vain de
sauver un jeune homme de la noyade (Gargon manqué, Paris, Stock, 2000, p. 36). Nina, témoin de l'incident,
raconte alors : « Cet homme est mort. Je ne |'oublierai jamais. Chaque homme croisé portera son image,
une image fantdme qui rompt I'enfance » (p. 14). D’une ceuvre a l'autre, l'inversion des genres dans cet
épisode souligne combien I'expérience sensible de la nature occupe une place primordiale et permet de
relier les personnages les uns aux autres.
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La catastrophe naturelle traduirait dans le champs du naturel et de |'universel d'autres
violences historiques et sociétales. C'est ainsi que, comme le démontre Ivey*®, le tremble-
ment de terre de 1980 présage la guerre civile algérienne qui opposera, pendant les années
1990, les islamistes et le gouvernement dirigé par des militaires : « Le séisme est une guerre.
[...] Dieu est une urgence. La rue est une rumeur. Ses voix, une population, forcent I'effroi. La
rue est faite d'un seul cri, une terreur » (p. 46). Cette image évoque ainsi tout autant I'angoisse
de la population qui se réfugie dans la rue lors de la secousse sismique, que la peur élicitée par
les attaques arbitraires lancées contre la population civile par les groupes islamistes armés.
En I'occurence, la parution de cette oeuvre en 1999 vient actualiser a I'esprit du lecteur initié
la métaphore du terrorisme qui ravage I’Algérie pendant la décennie noire. Dans la méme
perspective, |'apparition du champ lexical de la guerre ou les enfants sont appelés a devenir
«magquisards » (p. 56) remet en mémoire dans le contexte algérien le legs traumatique du
conflit colonial et, en particulier, de la guerre d'Algérie. Celle-ci continue a présider aux
relations entre la France et son ancienne colonie et, dans le cas qui nous intéresse, a la
construction identitaire de la narratrice franco-algérienne.

Penser la fracture sismique en termes de relationnel, d’échanges aléatoires et ino-
pinés nous rapproche des réflexions menées par Edouard Glissant. En réponse aux séismes,
cyclones et raz-de-marée qui ravagent régulierement les Caraibes, Glissant conceptualise le
nouveau paradigme éco-esthétique de la « pensée du tremblement ». Loin de se laisser aller
au catastrophisme, Glissant note que quand la terre tremble et secoue, le sujet s’éveille et son
étre au monde se voit ébranlé, déplacé. En d'autres termes, la « crise » écologique devient
fructueuse. Glissant définit ainsi le concept de « pensée du tremblement » dans La Cohée du
Lamentin:

une pensée du tremblement, qui ne s’élance pas d'une seule et impétueuse volée dans une seule et
impérieuse direction, elle éclate sur tous les horizons, dans tous les sens, ce qui est I'argument topique
du tremblement. Elle distrait et dérive les impositions des pensées de systéme.

Le Monde tremble, se créolise, c'est-a-dire se multiplie, mélant ses foréts et ses mers, ses déserts et ses
banquises, tous menacés, changeant et échangeant ses coutumes et ses cultures®.

Epousant les soubresauts physiologiques et historiques du monde, la pensée du tremblement
se donne comme une approche fluide qui s'oppose aux dogmatismes et autres systéemes de
pensée rigides. Elle peut surgir de partout et s'inscrit dans l'incertitude et le transitoire. En
d’autres termes, plus qu’une poétique concrete qui découle du chaos écologique du monde, le
tremblement constitue «un mode de connaissance opératoire », ce que Hugues Azérad
nomme « la force créatrice et destructrice qui révele les structures invisibles et invite a les

18. Beatrice Ivey, « Remembering Disaster and Ecologies of Affect in Nina Bouraoui’s Le jour du séisme (1999)
and Natacha Appanah'’s Le dernier frére (2007) », Modern and Contemporary France, vol. 29, n° 2, 2021,
p. 188. Par ailleurs, dans Garcon manqué, Bouraoui revient sur 'omniprésence de la guerre d'Algérie dans
son ceuvre : « Parce que la guerre d’Algérie ne s’est jamais arrétée. Elle s’est transformée. Elle s’est dépla-
cée. Et elle continue. » (op. cit., p. 101).

19. Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 75.
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ausculter® ». Et Glissant d'ajouter plus loin que la pensée sismique ouvre l'identité sur
I’échange avec l'autre : « le tremblement est la qualité méme de ce qui s'oppose a la brutale
univoque raide pensée du moi hormis l‘autre** ». Loin de réduire le séisme a un prétexte
d’écriture, Glissant rend compte du pouvoir ambigu de I'image du séisme et du tremblement
en tant que dynamique relationnelle et mode de connaissance du monde. Les affinités
qu’entretient Bouraoui avec la pensée glissantienne deviennent dés lors apparentes. Mais si un
tel cadre théorique souligne les enjeux ontologiques du roman de Bouraoui, il nous oblige aussi
a nous interroger sur les enjeux poétiques du travail minutieux de stylisation dont le récit fait
I'objet, ce chaos apparent de I'écriture qui épouse le bouleversement du monde.

Ecrire le tremblement

Cherchant a mettre a jour le paradoxe au coeur de la démarche glissantienne, Hugues Azérad
souligne combien I'encre coulée chez Glissant vient a épouser les secousses de la terre, les
mouvements de la nature : « A chaque moment I'artiste risque d’effacer le tremblement sous
la fixité, mais que, lorsqu’il échappe a ce risque, la fixité formelle est d’autant plus belle que le
tremblement par-dessous anime la vie d’'une matiere?? ». Bien que I'écriture couchée sur la
page soit a priori tributaire de I'ordre des mots, et reléve ainsi d'un systeme qui fixe, le récit du
séisme réussit a textualiser les tremblements du monde « dans une forme qui n’en occulte pas
pour autant I'énergie chaotique® ». Cet élément stylistique semble aussi présent dans |'écriture
bouraouienne. La structure narrative prend ainsi la forme d'un tremblement : I'ordre des blocs
de textes poétiques qui composent le récit est sans logique apparente et délaisse la forme
conventionnelle arborescente du récit pour privilégier la fracture et le morcellement®+. La
répétition d’amorces en début de paragraphes, comme « Ma terre tremble » et « Ma terre
revient » (p. 9, 11, 46, 98-99), mime sur la page la secousse sismique et revét I'écriture d’'une
qualité incantatoire, voire obsessionnelle.

Au-dela de la faill(it)e de la structure narrative, le style méme retient des caractéris-
tiques qui sont propres a la violence sismique : comme le conceptualise Marie-Denise Shelton
dans son Eloge du séisme, I'écriture sismique se définit comme « un exercice scriptural qui est
libéré des précautions du langage historique et normatif?5 ». Dans Le jour du séisme, ceci se

20. Hugues Azérad, « A rebours des systémes : esthétiques du chaos-monde et de la chaosmose chez Edouard
Glissant et Félix Guattari », Irish Journal of French Studies, vol. 17, 2017, p. 119.

21. Ibid., p. 76.

22. Edouard Glissant, Esthétiques du pire, cité dans Hugues Azérad, « A rebours des systémes », art.cit., p. 120.

23. Ibid, 119.

24. En cela, I'écriture de Nina Bouraoui rejoint la pratique de I'écriture fragmentaire. Si les écritures fragmen-
taires adoptent différentes modalités et ont des finalités diverses — de I'impossibilité du récit qui tend vers
le silence a la parole plurielle —, Pierre Garriques signale qu’elles s'accordent sur le refus de toute forme pure
au profit d'une structure combinatoire. L'écriture du fragment se veut, sous la plume de Garrigues, le refus
d’'une pensée systématique, voire une exigence éthique (Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris,
Klincksieck, coll. « esthétique », 1995, p. 9-22).

25. Dans son analyse de romans francophones traitant du séisme, Shelton établit que le traitement de ce motif
donne lieu a un rejet des conventions et a un renouvellement esthétique qui s'étendent du domaine de la
langue a celui du genre (Marie-Denise Shelton, Eloge du séisme, Paris, L'Harmattan, 2021, p. 23).
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traduit par une structure phrastique tremblante et saccadée qui met en avant une parole
sporadique, anaphorique et entrecoupée de blancs. Ceux-ci sont exploités pour créer des effets
de discontinuités, le texte étant d'une longueur inégale d'une page a l'autre, ce qui engendre
une lecture aux rythmes variés. A cela s'ajoute la disposition typographique inhabituelle qui
nous arréte dans notre lecture. Assurément, les enjeux d'une telle écriture dépassent ample-
ment le domaine de « |'exercice scriptural » auquel le limite Shelton, pour faire dialoguer le
champ esthétique avec les réalités écologiques et le processus de subjectivation de I'individu.
On reconnaitra ici I'importance du concept d'écopoétique qui nous permet de déceler de
nouvelles modalités pour la narratrice (et I'autrice derriere le masque de cette derniere) de
prendre conscience d’elle-méme et d'étre-au-monde aux antipodes du paradigme cartésien
accordant la primauté au sujet pensant qui, par le biais de progres techniques et scientifiques,
maitriserait la nature.

Revenons sur I'un des nombreux passages ou le rapport entre I'environnement et le
sujet apparait comme poreux : « Elle [ma terre] est, touchée. Je suis, traversée » (p. 81). La
structure paralléle établit un rapport étroit entre le sujet et la nature, la narratrice et le séisme,
alors que la construction agrammaticale du fait de I'utilisation inattendue de la virgule souligne
combien ce rapport s'inscrit dans une potentialité. En effet, la présence de la virgule entraine
ici un dédoublement du sens en ce qu’elle convoque a la fois 1) le « Elle est/ je suis » qui postule
I'existence incontestable du sujet et de la terre, sa naissance a la langue, 2) la structure attribu-
tive « Elle est touchée/ Je suis traversée » qui invoque une qualité marquée du sujet et 3) la voix
passive « Elle est touchée (par)/ Je suis traversée (par) » qui met en relation le sujet subissant
I'action avec son agent (un autre qui demeure ici diffus) et qui restitue la fiction ontologique
comme fonciéerement inscrite dans la relation au monde. De fait, I'énoncé affirme I'existence
primordiale du sujet, le qualifie, tout en soulignant que ces qualités reposent aussi sur |'appré-
hension d'autrui, de ses croyances et de son monde, autrement dit de son ‘écosystéme’. Il
souligne le devenir de la terre faite chair, le devenir d'un écosystéme-monde. L'étre s'inscrit
ainsi essentiellement dans le devenir, soit le passage d'un état a un autre, et ce au contact de
I'autre qu'il soit homme ou nature : « Quitter I'Algérie est un acte violent. [...] C'est se détourner
de soi. C'est se rendre a I'errance. Quitter c'est chercher, a jamais. [...]/ Quitter sa terre./ Quitter
sa définition » (p. 90). De sorte que I'écriture poétique de ce contexte « dépass[e] la simple am-
bition descriptive2® », rejoignant ainsi les enjeux de I'écopoétique, soit un travail sur la percep-
tion qui s’effectue a travers le prisme linguistique et esthétique, et ce afin d’amener le lecteur a
« voir différemment » et a « reconnaitre les normes et les valeurs qui fagonnent son environ-
nement »?/.

L'écriture sismique ou la sismopoétique comme nous I'avons nommée, se voit parfois
mise en scéne de facon plus directe. On la retrouve ainsi explicitement mentionnée a la suite

26. Pierre Schoentjes, « Littérature et environnement : écrire la nature », dans Bruno Blanckeman et Barbara
Havercroft (dir.), Narrations d’un nouveau siecle : romans et récits francais (2001-2010), Colloque de Cerisy,
Paris, Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 128. Voir aussi pour une définition plus détaillée Ce qui a lieu. Essai d’éco-
poétique, Marseille, Wildproject, 2015.

27. Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature et écologie : vers une écopoétique », Ecologie
et politique, vol. 31, n° 2, 2008, p. 22.
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de I'épisode ou Arslan frole la noyade, lorsque la narratrice dédie une page entiére a
I'enterrement symbolique du gargon qui, s'il survit a I'événement, quittera néanmoins la
narratrice par la suite quand il immigrera en France : « Je ne dis pas. Ma parole blanche couvre
Arslan. La mort, frolée, prend possession. [...]/ Je renverse la terre. Je deviens sa fille et son
ennemie » (p. 36). A la forme contractée de la phrase répondent les multiples métaphores
(celle de la parole comme terre qui ensevelit, celle de la narratrice-séisme, ou encore celle du
séisme comme génitrice), ainsi que les relations oxymoriques de la narratrice avec le séisme
considéré comme une figure a la fois bienveillante (maternelle) et hostile. Un premier constat
s'impose : |"écriture qui doit témoigner de la survivance d’Arslan existe dans une certaine
tensionalité. Le témoignage court en effet le risque de se transformer en une pulsion morti-
fére ; il peut enterrer Arslan et le faire disparaitre sous les mots, et ce bien que ce premier
mouvement scriptural soit contrebalancé dans un second temps par la vivacité de la « pa-
role ». Tout I'enjeu du passage réside donc dans la tension entre le « dire », la parole qui fait
revivre I'événement et I'« écrire », le récit qui tente de retransmettre et de fixer cette parole,
et la fracture entre |'un et I'autre révéle I'incapacité a dire juste.

Bouraoui n’en cherche pas moins a écrire au plus prés du séisme, en adoptant une
pratique écomimétique, soit un style qui opére une symbiose avec le (dés)ordre naturel dont
il essaie de capturer I'essence, ce que Bouraoui nomme au sein de son texte «[l]a parole
blanche ». L'autrice reviendra a plusieurs reprises dans Mes mauvaises pensées (2005) sur ce
procédé dont la blancheur évoque certes « I'écriture blanche » de Roland Barthes, mais qui
n’a pas grand chose en commun avec cette derniére telle que Barthes I'a définie2®. Dans I'un
des nombreux commentaires métalittéraires de ce roman autofictionnel, Bouraoui compare
la pratique scripturale a un processus organique. Elle explique ainsi : « je pense a mon cerveau,
a ses matieres molles, aux milliers de ramifications qui me font écrire, qui me font douter ; j'ai
peur d'altérer ce mécanisme-la, la main libre, la main qui raconte.?® ». Assurément, la
métaphore organique offre la vision d’une écriture qui, a I'image des neurones, répond aux
stimuli sensoriels pour les retransmettre sur la page, et ce au profit du lecteur. L'autrice dans
«[s]onrole buvard » (p. 29) enregistre alors ce quil'entoure, ce qu’elle voit, ce qu’elle ressent,
«c'est [s]a facon d’habiter I'existence » (p. 79), quitte a ce que cette écriture mene a
Iincohérence et au chaos ; mais cette ouverture aux phénomenes physiques, a leur jaillisse-
ment au sein de la matiere textuelle, n’est pas sans courir en permanence le risque de tomber
dans|'exces, et mener a I'absence compléte de sens, voire a la perte de toute parole. Bouraoui
continue ainsi son commentaire métatextuel : « J'ai peur de tout perdre, j'ai peur de placer

28. Lelyrisme de I'écriture bouraouienne situe la ‘parole blanche’ en opposition a la notion d’ ‘écriture blanche’,
telle que I'a définie Roland Barthes. Chez Barthes, cette notion renvoie en effet aux pratiques minimalistes
qui consistent a tenter d'épurer la langue, de restituer au plus pres du réel, en se défaisant de tout écran
stylistique, et ce pour aspirer a une certaine neutralité de la langue. Cette écriture, pour reprendre les propos
de Barthes, se caractérise par le « style de I'absence qui est presque une absence idéale du style » (Le Degré
zéro de l'écriture, Paris, Editions du Seuil, 1953, p. 60).

29. Nina Bouraoui, Mes mauvaises pensées, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 21-22.
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mon sujet sans mon verbe, j'ai peur de déstructurer mon langage3® ». C'est dans cette dyna-
mique tensionnelle qu’intervient I'acte de lecture.

Pour une lecture anti-spectaculaire

S’interrogeant sur les enjeux de ce récit au sein de la progression du corpus romanesque de
Bouraoui, Karima Yahia Ouahmed souligne combien Le jour du séisme interpelle constam-
ment ses lecteurs qui sont invités a la co-création du sens, plutot qu’au simple déchiffrement
d'indices textuels : « Les paragraphes de ce texte qui suspendent a chaque fois I'histoire et qui
laissent au lecteur le soin de I'imaginer et de la relancer, ne participent-ils pas de cet
enjeu3* ? » Ainsi, selon Ouahmed, ce récit institue « une nouvelle approche dans I'écriture » —
et la lecture —, de par sa forme et son contenu : « sa configuration narrative, explique-t-elle,
[...] montre la symbolique du seuil et de la transition [...], [il] s’y révéle une véritable crise de
I"écriture et de l'identité du sujet.3? » L'écriture sismique fondamentalement labile et poly-
morphe interroge donc la nature de la création littéraire, son pouvoir de représentation de la
crise (intime et écologique) et ses limites. De par la multiplicité sémantique et les tensions
qu’elle génére, cette écriture sismique se place dans le champ de l'indécidable ; bardée
d’images contradictoires, elle fait perdre pied au lecteur et ne peut laisser ce dernier indiffé-
rent. Assurément, elle I'interpelle dans la possibilité méme de I'acte interprétatif.

Ainsi, pour revenir sur un phénomeéne abordé au préalable, lorsque la ponctuation
décalée interrompt la lecture, elle ne rend pas pour autant I'énoncé illisible ; loin d’indiquer la
béance sémantique, c’est au trop plein de sens que s'ouvre le texte. C'est alors au lecteur que
revient de suppléer le sens. L'acte d'écriture sismique de Bouraoui appelle ainsi en réponse
un acte de lecture engagée et compensatoire. Cette lecture se voit régie par une conduite qui
s'apparente davantage a un engagement avec le texte qu’a une réception passive de ce
dernier. Il me semble que cette étroite relation entre écriture, lecture et ceuvre sied particu-
lierement bien a la sismopoétique qui nous invite a renoncer a nos certitudes faciles par
rapport a la nature, par rapport au monde, et qui nous engage dans une réflexion ouverte sur
notre propre position relativement a cette nature et a ce monde. Autrement dit, I'écriture
sismique s'accompagne chez Bouraoui d'une certaine éthique.

Ce faisant, Le jour du séisme s'oppose aux pratiques littéraires et artistiques qui
mettent en scéne un «imaginaire du désastre » dans lequel la destruction du monde est au
coeur de I'intrigue, et qui s'inscrivent dans le registre du spectaculaire. Dérivé du terme spec-
tacle, le ‘spectaculaire’ se différencie de sa source étymologique par I'excés de ce qui s'offre
au regard, soit ce « [q]ui frappe la vue, 'imagination par son caractére remarquable, les émo-
tions » (Trésor de la langue francaise). Cet exces, s'il peut étre exploité pour attirer I'attention
du spectateur-lecteur sur un événement saillant, n"'en demeure pas moins dangereux en ce
qu'il se préte au dispositif de la surenchére. Comme le suggere André Gardies : «le

30. Nina Bouraoui, Mes mauvaises penseées, op. cit., p. 22.

31. Karima Yahia Ouahmed, « Les Liens d(e)ans |'écriture a “I'intersexion” de la double origine dans I'ceuvre de
Nina Bouraoui », Thése de doctorat, Université Les Fréres Mentouri-Constantine, 2016, p. 180.

32. Ibid.

206


http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=3726720705;r=1;nat=;sol=1;

RELIEF, vol. 16, n°® 1

spectaculaire doit remplir le contrat du ‘Jamais vu’, doit aussi en imposer au spectateur33 ».
Cette double surenchére représentationnelle et affective vise a contenter le spectateur-lec-
teur et participe paradoxalement a la banalisation des images de la destruction du monde.
Dés les années 1980, Elisabeth Guibert Sledziewski nous mettait en garde contre ce type de
production culturelle qui promeut un certain sensationalisme écologique :

La catastrophe est dans nos tétes et le fatal scénario est devenu un lieu commun. Celui oU chacun se
retrouve des que tombe une mauvaise nouvelle, ou dés qu’un repas trop lourd empéche de dormir. Rien
de plus banal, aussi, que d'aller taquiner la bombe dans les salles obscures oU Dies irae se dit The Day
after? Parler de la destruction du monde, comme horreur et comme désir, confesser que notre
présence au monde ne parle que de cela.34

Un tel traitement artistique de la catastrophe permet certes a la production culturelle d'étre

facilement consommable — et c’est sGrement la ce qui fait la popularité de ce registre dans les
productions cinématographiques hollywoodiennes —, mais cette facilité d'accés se fait
souvent au détriment d'une véritable entreprise d'intellection et de la réflexion éthique qui
en découle. A l'inverse, Le jour du séisme dérange et bouscule les idées recues de la crise
(naturelle et intime) en confrontant le lecteur a de nouvelles logiques, I'encourageant a
transgresser les frontiéres établies entre humain/non-humain, et ainsi a (re)découvrir de
nouvelles références éthiques, comme a pu le faire Bouraoui avant lui.

La sismopoétique bouraouienne se donne au final comme une véritable stratégie
conceptuelle pour repenser la fragilité de I'étre en situation de crise. Cependant, Nina
Bouraoui étant une autrice franco-algérienne, dont les oeuvres parues en France font
d‘ailleurs ces derniéres années I'objet d'une politique de réédition en Algérie35, on serait en
droit de s'attendre a ce que cette question recoupe plus ouvertement celle du postcolonial.
S'il est vrai que, comme nous I'avons démontré, Bouraoui dénonce indirectement les exclu-
sions auxquelles est sujette la société algérienne, et ce sur la base de catégories identitaires
genrées et religieuses (cf. les épisodes avec Arslan), et que ces thémes se retrouvent dans
nombre de ses romans, Le jour du séisme aspire néanmoins a dépasser toute frontiere
identitaire exclusive. Les fractures historiques et culturelles rejaillissent de fagon inopinée
dans ce récit, mais elles illustrent ici moins un marqueur des maux (post)coloniaux, qu‘une
facon pour la narratrice d’habiter le monde, travaillé par la mobilité, I'instabilité et la tension.

De ce fait, il est temps de reconnaitre que cette oeuvre dépasse amplement les seules
logiques nationales et identitaires qui président souvent a sa lecture. Aussi, notre propre
étude de ce récit au prisme de la « pensée du tremblement » et de la sismopoétique, ainsi que

33. André Gardies, « Le moment spectaculaire dans la narration cinématographique », dans Christine Hamon-
Sirejols et André Gardies (dir.), Le Spectaculaire, Lyon, Aléas, coll. « Cahiers du Gritec », 1997, p. 124.

34. Elisabeth Guibert Sledziewski, « Théorie de la catastrophe », Europe, vol. 64, n° 686, 1986, p. 32. Cité dans
Etienne-Marie Lassi, « De la catastrophe naturelle a la fiction littéraire », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 33,
n°1, 2018, p. 194.

35. Depuis le milieu des années 2000, la maison d’édition algéroise Barzakh dédie une partie de son catalogue
alaréédition et a la coédition d’'ceuvres considérées comme appartenant a la littérature algérienne. Au sein
de ce catalogue, Bouraoui figure ainsi aux cotés d'autrices telles Maissa Bey et de Kaouter Adimi.
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son inscription au sein de ce dossier de la revue Relief dédié a I'écopoétique vise a illustrer ces
dynamiques de changement qui travaillent les littératures issues des espaces francophones,
et le décloisonnement des pratiques qui aujourd’hui les caractérisent. On terminera ainsi sur
les propos de I'autrice qui, lors d’un entretien en 2008, proclamait combien I'écriture était
pour elle la seule évidence territoriale : « L'écriture est une évidence un territoire qui m'a
permise de trouver ma place dans le monde en dépit de ces zones noires, je n‘imagine pas
mon existence sans elle3®. »
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