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Le monde postcolonial de Sony Labou Tansi : entre magie et science

SARA BUEKENS, Université de Gand

Résumeé

Dans cet article, nous nous concentrerons sur Le Commencement des douleurs (1995) de Sony Labou Tansi, qui
raconte I'histoire d’un village africain, Hondo-Noote, soumis a la violence des éléments et souffrant de nom-
breux cataclysmes environnementaux. Nous analyserons la fagon dont Sony Labou Tansi insére un discours
scientifique dans ce roman magico-réaliste afin de révéler un environnement naturel changeant et hybride et
d'évoquer la coexistence d'aspects précapitalistes ou primitifs et d’éléments capitalistes et technologiques si
caractéristique de la vie quotidienne de I'’Afrique subsaharienne postcoloniale. Ainsi, nous étudierons comment
le réalisme magique permet d'intégrer dans ce roman des éléments science-fictionnels pour montrer les des-
tructions écologiques pergues par les indigénes comme « magiques » ou « surnaturelles » a cause de leur carac-
tére aliénant et inexplicable.

Tout commence par un baiser. Ce baiser, que le savant Hoscar Hana donne a la petite fille
Banos Maya comme marque de gentillesse, déclenche une chaine d’événements infortunés
a Hondo-Noote. Cette ville africaine, située sur la cOte ouest de I'Afrique subsaharienne, sera
tourmentée par des catastrophes environnementales causées par des forces surnaturelles,
auxquelles seul un mariage pourrait mettre fin. Or, le savant est trop occupé par ses expéri-
mentations scientifiques dans I'océan Atlantique, et le report de la cérémonie ne fait qu’in-
tensifier les cataclysmes. Le Commencement des douleurs, roman posthume de Sony Labou
Tansi publié en 1995, s'inscrit dans le mode littéraire du réalisme magique emblématique par
lequel les éléments naturels participent activement a la vie quotidienne de la ville, ou les es-
prits continuent a vivre parmi les habitants, et oU la magie devient une dimension du réel.
Dans le présent article, nous analyserons la facon dont Sony Labou Tansi méle science
et magie afin de rendre tangible la réalité quotidienne de I’Afrique subsaharienne postcolo-
niale. Si le réalisme magique est traditionnellement pensé comme un mode littéraire « alter-
natif » véhiculant des mythes indigénes et des histoires qui remontent a une tradition orale
ancestrale, il intégre ici des éléments scientifiques pour montrer le caractére essentiellement
réaliste — et réel — des destructions écologiques percues par les habitants comme « ma-
giques » ou « surnaturelles » a cause de leur caractére aliénant et inexplicable. Dans un pre-
mier temps, nous étudierons la fagon dont Le Commencement des douleurs® joue avec les con-
ventions traditionnelles du réalisme magique pour évoquer des désastres écologiques et ré-
futer ainsi toute conception de la société africaine comme sauvage et de leur environnement
comme inaltéré. La deuxiéme partie se concentrera sur les caractéristiques sciences-fiction-
nelles du roman, qui permettent a l'auteur de montrer les dangers du rationalisme scienti-

1. Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, Paris, Seuil, 1995. NB : toutes les références dans le
texte courant concernent cette édition.
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fique a I'origine d'une industrialisation fulgurante et de I'exploitation du monde naturel, et
qui a fait naitre, voire justifié, les différentes formes du capitalisme et du colonialisme.

Le réalisme magique comme expression d'une réalité environnementale

Le réalisme magique se définit traditionnellement comme un mode littéraire quiintroduit des
éléments fantastiques, surnaturels ou mythiques dans un monde réaliste. Le réel et l'irréel se
cotoient dans un univers a la fois reconnaissable et étrange, juxtaposant des situations, per-
sonnages et objets ordinaires et magiques qui finissent par défamiliariser le lecteur. Trans-
gressant différents ordres et réunissant des paires contradictoires, comme I'humain et le non
humain, I'animé et I'inanimé, I'artificiel et le naturel, le réalisme magique suscite un univers
essentiellement hybride2. Dans la littérature africaine subsaharienne de la seconde moitié du
Xx® siécle3, les éléments fantastiques et surnaturels relévent souvent de mythes indigenes et
d’histoires ancestrales, qui sont habituellement ancrés dans une société préindustrielle et/ou
dans un environnement naturel encore sauvage et inaltéré“. Ces références a un age d’or ma-
gique, ou I'étre humain vivait en harmonie avec les éléments de la nature, évoquent une exis-
tence que nous qualifierions aujourd’hui d'« écocentrique » : par des stratégies rhétoriques
telles que I'anthropomorphisme et le zoomorphisme, les rythmes plus qu’humains des pay-
sages et des éléments se révelent au moins aussi puissants que les activités des habitants de
ces lieux.

Depuis la publication du Commencement des douleurs en 1995, les critiques ont inter-
prété le dynamisme du monde naturel comme l'intervention magique de puissances surna-
turelles et ont cherché a expliquer des événements imprévus par le biais d'une lecture sym-
boliques ou allégorique, reliant magie, prophétie, mythe® et onirisme’ — toute une panoplie
de lectures de second degré qui ont parfois mené a des interprétations contradictoires®. Ainsi,

2. Ben Holgate, Climate and Crises. Magical Realism as Environmental Discourse, Londres | New York,
Routledge, 2019, p. 4.

3. Lydie Moudileno, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Conseil pour le déve-
loppement de la recherche en sciences sociales en Afrique, 2003, p. 4.

4. Voir Vanessa Guignery, « Landscapes Within, Landscapes Without: The Forest and Other Places in Ben
Okri's The Famished Road », Etudes britanniques contemporaines, n° 47, 2014 ; Xavier Garnier, La Magie dans
le roman africain, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 65 ; Isaac Joslin, « Sony Labou Tansi : une
écocritique équatoriale égalitaire », Nouvelles Etudes francophones, vol. 33, n® 1, 2018, p. 213, 219.

5. Valérie Layraud parle d'un infléchissement symbolique dans les pieces de théatre de Tansi, une idée que
Jean-Michel Devésa applique a toute I'ceuvre fictionnelle de 'auteur (Valérie Layraud citée dans Jean-Mi-
chel Devésa, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris, L’'Harmattan, 1996,
p. 82).

6. Voir Nicolas Martin-Granel, « Une poétique de la contagion », dans Papa Samba Diop et Xavier Garnier
(dir.), Sony Labou Tansi a l'ceuvre, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 146.

7. C'est également dans les « derniers récits » de Tansi que Sonia Le Moigne-Euzenot repére un « univers plus
onirique, plus poétique » marqué par le brouillage permanent de « fable » et de réalité (Sony Labou Tansi.
La Subjectivation du lecteur, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 15).

8. Parexemple, pour Thierno Dia Toure, la phrase « Nous étions sidérés » (Le Commencement des douleurs, p.
155) renvoie d'abord a la réalité sanitaire du Congo, notamment I'épidémie de sida, alors qu’Alice Desquil-
bet relie 'expression au « latin sideror, qui signifie subir I'action funeste des astres » (Thierno Dia Toure,
Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence. Le Cas de Rachid Boudjedra et Sony
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explique Valérie Layraud, I'ceuvre de Tansi, intégrant de fagon toujours plus explicite une
orientation néocolonialiste, évolue « vers une seconde période, celle que nous qualifierons de
“symboliste”, pour laquelle les themes de la vie et de la mort, de 'amour et de la révolte, de
I'histoire et de I'avenir se détachent du cadre proprement nationaliste pour se conjuguer au
mode universel® ». Etienne-Marie Lassi voit dans les manifestations des éléments naturels
«un signe avant-coureur de désordre social » et « une métaphore pour exprimer [le] désar-
roi »*°.

Les critiques semblent ainsi partager le regard des personnages, qui eux aussi lisent
les signes que le monde naturel leur adresse comme des messages cryptiques annonciateurs
portant sur la vie quotidienne de la ville :

nous entendimes un hennissement macabre venant de I'Océan. La montagne du c6té de Wama-Hassa
s'était mise a hurler sans désemparer, poussant une maniéere de barrissement entrecoupé de quintes et
d'éternuements fantastiques. Puis nous avions vu et entendu les falaises de Balma-Yayos s'étirer dans
un cabrement d’ardoises fracassées. Quelque chose semblait nous dire : « Si Hoscar Hana dort avec la
gamine, ce monde en perdra les jambes ». [...] L'Océan nous a sommeés de faire gaffe par I'avénement
des congres rouges dans la baie aux Lottes. (p. 56)

Les personnages interpréetent I'agentivité de la nature comme une manifestation du surnatu-
rel et cherchent a en expliquer les origines par des événements qui ont lieu a Hondo-Hoote.
Or, ce roman a dés le début été concu par Tansi comme « un roman sur |'écologie »,
qui incite a « réfléchir sur la place que nous, les humains, laissons a la nature dans le monde
oU nous vivons »**, Dans l'avertissement d’une version antérieure inédite du roman, I'auteur
annonce d‘ailleurs que le commencement des douleurs coincide avec la fin de I'humanité,
elle-méme inextricablement liée a celle du progres*?. Ainsi, il est tout a fait légitime d’identi-
fier dans ces descriptions fantastiques des phénomeénes climatiques bien réels, qui se révelent
aux personnages comme « surnaturels », car inexplicables par des moyens rationnels. On
pourrait interpréter ces descriptions comme des avertissements ou messages cryptiques de
Gaig, telle que I'ont congue James Lovelock et Bruno Latour®3. En outre, pour Tansi, la magie

Labou Tansi, thése de doctorat, Université Lumiére Lyon 2, 2010, p. 136 ; Alice Desquilbet, « L'écriture de
Sony Labou Tansi, un observatoire de la catastrophe mondiale », dans Yves Clavaron et Yvan Daniel (dir.),
Littératures francophones et mondialisation, Bécherel, Les Perséides, 2019, p. 153-165).

9. Dansson analyse de I'espace et des environnements représentés dans Le Commencement des douleurs, Cé-
line Gahungu identifie « un Kongo mythique, voire mystique » constitué d’'« espaces fantaisistes » (« Le
Kongo de Sony Labou Tansi », Continent manuscrits, n° 4, 2015).

10. Etienne-Marie Lassi, « De la décolonisation & I'endo-colonisation. Territorialité, environnement et violence
postcoloniale dans les romans de Sony Labou Tansi », French Forum, vol. 37, n° 3, p. 165, 172.

11. Sennen Andriamirado, « Sony Labou Tansi, Qu’écrivez-vous ? », Jeune Afrique, n° 1564-1565, 1990, p. 125.

12. Sony Labou Tansi, « Avertissement au Commencement des douleurs », dans Encre, Sueur, Salive et Sang,
Paris, Seuil, 2015, p. 180.

13. James Lovelock, The Ages of Gaia : A Biography of Our Living Earth, New York, Norton, 1995 ; Bruno Latour,
Face a Gaia : huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015. Voir la définition
de '« actant » selon Latour : une entité non-humaine et méme non individuelle, « qui agit ou a laquelle une
activité est accordée par d'autres personnes [...]. Un actant peut littéralement étre n'importe quoi, pourvu
qu’on lui accorde d'étre la source d'une action » — une action étant concue comme le fait de changer un état
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méme réside dans |'expérience concréte et physique des éléments naturels ainsi que dans le
langage qui cherche a en rendre compte :

Regardez le soleil qui scintille dans le ciel, cela ne tient-il pas d'une formidable magie ? [...] Regardons
le méme ciel la nuit [...] au milieu de tous ses surcroits d‘irréalités, quand la ténébre tricote son immen-
sité farfelue, ne touchons-nous pas du doigt de la réalité toute la férocité, toute la fougue et toute la
rigueur magique du réel canonisé ? [...] Tout est magie, tout est magie, tout est magie. A commencer
par les mots qui sont des fenétres fantastiques sur le réel*.

«Magie », «irréalité », « fantastique » sont autant de caractéristiques de |'expérience quoti-
dienne et tout a fait concréte des personnages vivant dans un monde ou les réactions du
monde naturel aux activités humaines sont devenues imprévisibles et difficiles a comprendre,
voire a pronostiquer, méme par le biais de diagrammes et simulations scientifiques : on se
trouve devant « la furie de l'insaisissable » (p. 18). C'est pourquoi il faut voir dans les cata-
clysmes naturels décrits par Tansi dans Le Commencement des douleurs des phénoménes ré-
els a apparence magique, selon la définition de Charlotte Rogers de I'« eco-magical realism »
comme mode narratif qui « présente les phénoménes écologiques comme des événements
littéralement incroyables, apparemment impossibles a croire, mais qui sont néanmoins dé-
crits comme des occurrences concretes® ». Les descriptions du dynamisme des éléments na-
turels dotés d'un pouvoir d'action ne sont ni tout a fait fabuleuses, ni une pure mimesis du
monde extralittéraire, mais expriment de maniere particulierement réaliste la vision et I'ex-
périence du réel des personnages « sidérés » (« personne ne voulut en croire ses yeux ni ses
oreilles », p. 11) : la terre « s'époumone pour faire entendre qu’elle n’est pas heureuse de nos
foutaises. La falaise ne cesse de clabauder. L’'Océan brame, la montagne meugle, le ciel crie
a longueur de nuit et les pierres ne cessent de bouder, langant au firmament les boues noires
de Tomsoara » (p. 90). A la facon dont Martin-Granel analyse les mécanismes de la « tropica-
lité » de l'ceuvre tansienne, montrant que ce qui est percu comme magique dépend large-
ment de I'horizon d'attente de celui qui n'est pas familier de la situation décrite — « la surna-
ture d'ici est le produit de la nature de la-bas. La magie, c’est la magie de I'’Autre®*® » — I'appa-
rence magique de la violence environnementale reléve essentiellement de I'ignorance des
habitants de Hondo-Noote. Et c’est précisément en transformant I'environnement en un
agent plus qu’humain que le réalisme magique montre les forces environnementales en ac-
tion telles qu’elles se présentent a I'ceil du spectateur stupéfait.

de choses en produisant une différence (« On actor-network theory. A few clarifications », Soziale Welt, vol.
47, N° 4, 1996, p. 373 ; nous traduisons).

14. Sony Labou Tansi, « La magie des quotidiens », dans Jean-Michel Devésa (dir.), Magie et écriture au Congo,
Paris, L'Harmattan, 1994 [1991], p. 57-58.

15. Charlotte Rogers, « Eco-Magical Realism: An Ecocritical Interpretation of the Hurricane in Gabriel Garcia
Marquez’s The Autumn of the Patriarch », ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 2020
(nous traduisons).

16. Nicolas Martin-Granel, « Le réalisme “tropical” de Sony Labou Tansi : un discours doublement contraint ? »,
dans Xavier Garnier (dir.), Le Réalisme merveilleux, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 113.
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Remarquons d‘ailleurs que dans des entretiens et lettres non-fictionnelles Tansi relie
également le concept de « magie » aux effets négatifs du capitalisme et du pillage des res-
sources naturelles africaines par I'Occident, a la fagon dont Jennifer Wenzel a créé plus ré-
cemment le concept du « petro-magic-realism* » pour rendre compte des aspects a la fois
magiques (I'illusion de la richesse sans travail) et violents de I'extraction pétroliére. Selon
Tansi,

le développement ne peut continuer que s'il y a d'un c6té des pays condamnés qui doivent pour des
siecles [et] des siécles fournir les matiéres premiéres et de I'autre les pays favorisés (dont le nombre
pourrait augmenter mais pas indéfiniment), consommateurs des matiéres premiéres. A moins qu’on ne
change deux tiers de 'humanité en matiéres premiéres, pour la survie du développement. Sans quoi je
ne vois pas comment la magie cartésienne peut inventer un nouvel ordre mondial ou tous les pays au-
raient une chance de technocratisation a outrance comme c'est le cas pour les pays que nous disons
développés™.

Dans sa « Lettre ouverte auxriches ou SOS Afrique » de 1989, Tansi parle également des « dé-
mons » de la « relation “production-consommation” » rendue possible par les « mensonges »
et « perversions » de la science et de la technologie et aboutissant a un véritable « cosmo-
cide® ». Si « la science aussi a sa magie° », elle plonge les personnages dans un monde apo-
calyptique.

Ainsi, il est frappant que les signes naturels suivent les activités destructrices de la so-
ciété humaine, comme une force de punition, alors que dans le passé ils prévenaient (et donc
protégeaient) les habitants de Hondo-Noote de dangers imminents (notamment I'invasion
espagnole et I'arrivée des Portugais, p. 18-19), ce qui n’est pas sans suggérer que leur nature
et leur origine, ainsi que le rapport de I'homme a la nature, ont changé : non plus un « signe
avant-coureur de désordre social?* », comme c’est souvent le cas dans des romans portant
sur une réalité (néo-)coloniale, explique Lassi, mais les résultats concrets d’exploitations na-
turelles effectuées par une société africaine qui prend la maitrise de ses propres ressources
enmain. Alors qu’avant le début des expérimentations scientifiques de Hoscar Hana, la magie
résidait dans le pouvoir prophétique du monde naturel — « Rien ne nous était arrivé a I'impro-
viste, rien de facheux n’avait eu le coeur de nous surprendre » (p. 19) —, le surnaturel reléve
maintenant du caractére imprévisible des manifestations naturelles mémes.

17. Jennifer Wenzel, « Petro-magic-realism : toward a political ecology of Nigerian literature », Postcolonial
Studies, vol. g9, n° 4, 2006, p. 449-464 ; « Petro-Magic-Realism Revisited. Unimagining and Reimagining the
Niger Delta », dans Ross Barrett, Daniel Worden (dir.), Oil Culture, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2014, p. 211-225.

18. Sony Labou Tansi, « Brouillon de lettre aux sages-femmes d'une conscience », dans Encre, Sueur, Salive et
Sang, op. cit. [1981], p. 61.

19. Sony Labou Tansi, « Lettre ouverte aux riches ou SOS Afrique », dans Encre, Sueur, Salive et Sang, op. cit.
[1989], p. 124.

20. Dominique Papon, « C'est pour remettre la dimension magique aux choses que j'écris. Entretien avec Sony
Labou Tansi », Festival international des Francophonies, 1989, vimeo.com/133640985.

21. Etienne-Marie Lassi, « De la décolonisation a I'endo-colonisation », art. cit., p. 165.
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Comme |'explique Xavier Garnier, les cataclysmes naturels plongent la ville de Hondo-
Noote dans un autre temps, marqué par « un réseau événementiel qui échappe au controle
humain?2 ». Or, sila « conjonction de la matiére et de I'événement?3 » se réalise toujours dans
I’environnement naturel, qui émet des signes faisant écho aux actions humaines, elle ne sins-
crit point dans un temps ahistorique, ni ne suspend toute forme de chronologie. D’une part,
la ville comme I'environnement naturel restent héritiers du passé historique — ft-ce pour cer-
tains personnages comme Nertez Pandou dans un rapport de déterminisme : « les géogra-
phies sont coupables de I'histoire qu’elles sécrétent [...] sans ce torchon d'Atlantique soudé
aux pierres de Hiama, sans ce troupeau d'iles semées entre Zouarta et Valtano, sans ce carré
de ciel coincé entre les contreforts du mont Mangou, nous aurions été un autre peuple. Tant
de déboires n'auraient pas eu le coeur de nous encercler » (p. 20-21). Le passé colonial du lieu
est suggeéré par les références aux « quelques essences importées d'Europe, des sapins pour
la plupart » (p. 128) et aux monocultures imposées par les blancs telles que « I'agave et [le]
pinot-sodabi aprés I'échec de I'introduction du cabernet sur les pentes du plateau des Cata-
ractes » (p. 17). En outre, le narrateur annonce trés explicitement la localisation de la ville fic-
tionnelle, sur la cote Ouest de I'Afrique, « entre les furies de I’Atlantique et les déchainements
tentaculaires du Houango » (p. 11), ce qui a incité de nombreux chercheurs a la situer au
Congo et ce qui n'est pas sans mobiliser tout un savoir historique.

D’autre part, I'ordre danslequel les catastrophes écologiques se produisent n’est point
fortuit, mais répond a une chaine de causalités environnementales déterminée par les lois de
la géologie, de la biologie et de la climatologie. Ainsi, les habitants observent un « cabrement
d’ardoises fracassées » (p. 56) (causé par une explosion ?), la falaise Pietro Escobar est « souf-
flée » et réduite a « untourteau de pierres fracassées au milieu duquel se dressait une brindille
de basalte calcinée » (p. 90). A cela s'ajoutent les vagues gigantesques d’un tsunami (« un saut
furieux de six a huit cents métres» qui laisse voir «les nudités profondes de la baie
d’Oyongo », p. 57), et I'apparition de fumées dans les falaises « crachant un brouillard rouge,
compact. (Nous pensions depuis toujours que le premier retour de lesheoua le Christ se ferait
par la route de Baltayonsa [...]) » (p. 61-62). Suivent un entassement d'ordures et de plas-
tiques laissées par la marée, des inondations, des falaises effondrées, des coulées de boue
dispersant des « marigots infestés de couleuvres, de sangsues, de crapauds, de ouaouarons
rouges » (p. 97-99) au centre de la ville et donnant lieu a bien des interprétations fantastiques.
Ensuite, I'assechement du fleuve cause la mort de nombreuses espéeces animales et une cani-
cule mortelle : « —Je rentre de Baltayonsa, dit Ciao Zepping. Un cataclysme y est survenu : le
fleuve est mort. Plus une goutte d’eau. Une suite d’ossements et de pierres exténuées. Pois-
sons morts. Boue morte. Crabes séchés. Ca pue horriblement. La mort est venue de I'Océan.
Et puis... et puis, mes aieux... J'ai vu, debout sur une pierre, le mioche que nous avons en-
terré ! » (p. 121). A un autre moment, les pécheurs observent avec désarroi des « mouettes

22. Xavier Garnier, « Logique de I'événement dans les trois derniers romans de Sony Labou Tansi », dans Mu-
kala Kadima-Nzuji, Abel Kouvouama et Paul Kibangou (dir.), Sony Labou Tansi ou la quéte permanente du
sens, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 88.

23. Ibid., p. 91.
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rouges » qui viennent « mourir par milliers sur les berges de Hongara » (p. 36). Comment ne
pas y voir une marée rouge causée par une pollution aux hydrocarbures ? Plus loin, le roman
fait également mention d'un « lac de sang » causé par une explosion (p. 92).

Toutefois, le mythique reste bien présent dans le récit : des inscriptions prophétiques
entaillées dans la pierre, des frontoglyphes creusés dans la paroi nord des menhirs annongant
un cataclysme (p. 53-54) sont des messages magiques inscrits littéralement dans le monde
naturel. Comme I'explique Arlette Chemain-Degrange, maints contes des origines africains
commencent par la séparation du ciel et de la terre, « condition indispensable a la naissance
de I'humanité?*». Nous repérons un mouvement inverse dans Le Commencement des dou-
leurs, oU les cataclysmes naturels annoncent que « [|]e ciel et la terre commenceront a se re-
coudre » (p. 38), annongant ainsi la fin de I'existence humaine sur une planéte devenue inhos-
pitaliere. Or, contrairement a Chemain-Degrange, nous n‘interprétons pas le déchainement
des éléments comme un chatiment surnaturel causé par I'attitude non-conformiste du savant
Hoscar Hana, qui refuse d’accomplir le rite du mariage, mais comme des effets, voire des ré-
actions du monde naturel aux expérimentations scientifiques de ce dernier. Prolongeant les
programmes scientifiques de son oncle qui s’est donné pour mission d‘inventer la pluie sur
commande pour faire disparaitre le désert de Nubéa, ce scientifique a envisagé le projet de
faire pousser uneile dans|'océan, nommeée « Gaidara » (le renvoi a la conception de la planéte
comme « Gaia » y est manifeste), « Onze cents kilomeétres de long. Douze cents métres de

large » (p. 77).

La science-fiction comme reflet d'une société postcoloniale

Depuis quelques décennies, I'imaginaire culturel africain cherche a détacher le personnage
corporellement et mentalement de son environnement naturel. Aprées une phase d'identifi-
cation positive avec une nature vierge, inspirée par les religions animistes, a partir des années
1960 le « temps de la rupture?s » incite a une remise en question de cette idéalisation de |'en-
vironnement naturel et attache une grande valeur au progrés. Comme le montre aussi Laura
Wright2®, pendant longtemps une identification métaphorique entre I'indigéne et la nature
sauvage a nourri le discours colonisateur, voire justifié I'exploitation a la fois des habitants et
des ressources naturelles du continent africain. Depuis la seconde moitié du xx¢ siécle, les au-
teurs africains ont cherché a « se débarrasser de cet ancrage naturel, cause de la pauvreté
matérielle et du sous-développement économique et social?’ », en repoussant les stéréo-
types qui avaient prohibé aux sociétés indigenes de prendre elles-mémes le progrées en main.

24. Arlette Chemain-Degrange, « Introduction posthume au cycle romanesque de Sony Labou Tansi: Le Com-
mencement des douleurs », dans Dago Gérard Lezou et Pierre N'Da (dir.), Sony Labou Tansi. Témoin de son
temps, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2003, p. 70.

25. Guy Ossito Midiohouan, « Le créateur négro-africain et I'environnement : de la contemplation a I'engage-
ment », Mots Pluriels, n° 11, septembre 1999.

26. Laura Wright, Wilderness into Civilized Shapes, Athens, University of Georgia Press, 2010, p. 7-8.

27. Jacques Binet, « L'environnement vu a travers la sensibilité des artistes africains », Afrique contemporaine,
n®161, 1992, p. 191.
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Comme le montre Lassi?®, les oppositions binaires entre soi et I'autre, nature et culture, et
sujet et objet, caractéristiques du discours colonialiste, sont dépassées dans les ceuvres de
Tansi. Or, dans Le Commencement des douleurs, ce dépassement se fait de maniere tout a fait
originale, étant donné que c’est maintenant le monde naturel qui atteint le statut de sujet en
s’humanisant.

Comme le montrent JesUs Bénito, Ana Maria Manzanas et Begofia Simal, les récits
magico-réalistes partagent avec le postmodernisme « le rejet de I'empirisme et du rationa-
lisme occidentaux, la dénonciation du binarisme et la préoccupation pour les frontiéres, le
mélange et I'hybridité2d ». En outre, en transgressant des oppositions binaires, les textes ma-
gico-réalistes permettent facilement de brouiller les frontiéres entre différentes cultures ou
visions du monde. Ainsi, en réunissant dans un seul univers narratif des projets qui s'inscrivent
dans une approche du monde scientifique et rationnelle et des perspectives mythiques pré-
modernes, le roman de Sony Labou Tansi représente de fagon particulierement réaliste la
nature hybride de la société postcoloniale congolaise, oU la coexistence d'aspects précapita-
listes et indigénes et d'éléments capitalistes et technologiques donne naissance a un espace
urbain et un environnement naturel instables. Héritiére des idées du progres introduites par
les colons, cette société se caractérise par une modernisation incompléte, par une volonté de
participer a la quéte d'une prospérité promise par l'industrialisation et la technologie, ainsi
que par la protection d'un héritage culturel ancestral souvent désigné comme « primitif ».
Comme le montre Erin James dans son analyse de The Famished Road de I'écrivain nigérian
Ben Okri, la coincidence de différentes temporalités, de croyances appartenant au passeé et
de réves d'un futur utopique, de rites traditionnels et de modes de vie modernes, reflete une
réalité tout a fait concréte, oU « I'imagination et [...] 'expérience environnementales locales
d’un espace et d'un temps particuliers [sont] définis par leur développement inégal3°® ».

La convergence de réves technologiques et anti- ou non-modernes est suggérée au
niveau narratif par la facon dont le réalisme magique permet d’entreméler des interventions
mythiques et des projets scientifiques, sans qu'il y ait une rupture de perception dans la cons-
cience du narrateur ou des personnages. L'univers ambigu qui en résulte n'a rien de magique
ou d’ « alternatif », mais évoque de maniere tout a fait véridique la situation actuelle de villes
africaines postcoloniales telles que Hondo-Noote, oU « la présence colonialiste affecte encore
directement la vie des gens etimpose une vision nécessairement problématique de la réalité ;
ou I'expérience coloniale a entrainé des tensions non intégrées, des temporalités heurtées et
des mélanges dysfonctionnels3* ». Ainsi, le caractére magico-réaliste du roman ne se réduit
pas a une opposition simpliste entre le progrés moderne et la « sauvagerie » précoloniale,
mais dépeint I'environnement africain plutot comme un site difficile a comprendre, car dyna-
mique, palimpseste de conflits internes et externes. La description de I'architecture de la ville

28. Etienne-Marie Lassi, « De la décolonisation a I'endo-colonisation », art. cit., p. 171-172.

29. Jesus Bénito, Ana Maria Manzanas et Begofia Simal, Uncertain Mirrors, Magical Realisms in US Ethnic Liter-
atures, Amsterdam / New York, Rodopi, 2009, p. 67 (nous traduisons).

30. Erin James, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narratives, Lincoln, University of Ne-
braska Press, 2015, p. 172 (nous traduisons).

31. JesUs Bénito, Ana Maria Manzanas, Begona Simal, Uncertain Mirrors, op. cit., p. 113 (nous traduisons).
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souligne d'ailleurs cet entrelacement de tradition et de progrés, de nature et de culture, de
passé et de présent, comme c’est le cas pour la maison du ploutocrate Banos Maya, « toute
en bois d’ébéne, décorée et sculptée suivant la tradition des gens de Wambo » mais pourvue
d’une « piscine avec plongeoirs et compagnie » moderne et particulierement laide (p. 26),
tout comme « I'arbre a palabres de béton, ceuvre de I'architecte Claude, mélange de volutes
audacieuses, de cabrements d’ogives, de projections diverses, mélange de ferraille, de cuivre
et de mortier, mariage d’hier et de demain, ouvrage définitif jeté comme une aventure sur le
pont des temps » (p. 14).

Alors que Lydie Moudileno observe que dans La Vie et demie le passage du réalisme
magique a la science-fiction se fait de facon abrupte, au milieu du roman, une «irruption »
qu’elle explique par I'« épuisement, voire [la] faillite du réalisme magique3? », nous consta-
tons dans Le Commencement des douleurs que le mode littéraire magico-réaliste33 est tout a
fait susceptible de s’intégrer dans le genre science-fictionnel de maniére convaincante3.
C'est précisément la coexistence d'éléments magiques et de progres scientifique et techno-
logique qui marque la « représentation de I’Afrique dans la littérature postcoloniale3s » et qui
saisit le syncrétisme et les paradoxes dus a la surimposition de deux systemes de valeurs op-
posés, caractéristique de la société africaine des années 19903°. Comme le souligne aussi
Liam Connell?7, la réduction de la littérature postcoloniale au mode littéraire du réalisme ma-
gique devient problématique lorsqu’on identifie la réalité postcoloniale a une polarisation
hiérarchique entre science et magie, entre Occident et Afrique. Au lieu de faire résistance a
une vision trop rationnelle du monde, de fournir une « contre-présentation » du capitalisme
occidental, de rechercher « des figures de sens alternatives au régne de la Marchandise glo-
balisée3® », ou d'établir « une négociation merveilleuse ou magique avec la nature® », le réa-
lisme magique ne fait dans ce roman que traduire les effets négatifs d'un progrés déja en-
tame.

32. Lydie Moudileno, « Sortir de la “tropicalité”. La compétition des imaginaires dans La Vie et demie de Sony
Labou Tansi » , dans Lydie Moudileno (dir.), Parades postcoloniales. La Fabrication des identités dans le ro-
man congolais, Paris, Karthala, 2006, p. 60.

33. Comme le montre Ben Holgate, le réalisme magique est un mode littéraire susceptible de s’intégrer dans
des genres littéraires tres divers (Climate and Crises, op. cit., p. 15).

34. Isaac Joslin montre comment dans de nombreux romans africains « [d]es dimensions fantastiques, [d]es
thémes mystiques ou mythologiques [...] se rapprochent, dans leurs fonctions narratives, a la science-fic-
tion » (« Futurité en francosphére : enjeux du fantastique et de la science-fiction », CEuvres & Critiques, vol.
44, N° 2, 2019, p. 105).

35. Lydie Moudileno, « Sortir de la “tropicalité” », art. cit., p. 60.

36. Pour une discussion de ce sujet dans la littérature anglophone, voir Elsa Linguanti, Francesco Casotti et
Cannen Concilio (dir.), Coterminous Worlds: Magical Realism and Contemporary Post-Colonial Literature in
English, Amsterdam, Rodopi, 1999.

37. Liam Connell, « Discarding magic realism : modernism, anthropology, and cultural practice », ARIEL, A Re-
view of International English Literature, vol. 29, n° 2, 1998, p. 95-110.

38. Pierre Halen, « Introduction », dans Pierre Halen et Florence Paravy (dir.), Littératures africaines et spiritua-
lité, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2016, p. 9.

39. Alice Desquilbet, La Poétique de la complémentation dans l'écriture de Sony Labou Tansi aprés 1980. Vers une
écopoétique, Thése de doctorat, Paris, Université Sorbonne Nouvelle, 2021, p. 385.
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Dés les premiéres pages, le vocabulaire utilisé pour décrire la ville et son environne-
ment naturel suggére que leur apparence particuliére et étrange est liée aux activités hu-
maines, aux outils qu'ils utilisent et aux savoirs scientifiques qui ménent a I'exploitation de la
nature : le ciel est « vétuste couleur de fer » et |'air est « chauff[é] a mort entre d'éternelles
poutres de stratonimbus » (p. 11). Les habitants de Hondo-Noote contemplent « la féerie du
matin » et observent « un ciel arrogant, ensoleillé de bronze et de plomb » (p. 69-70). Lorsque
plus tard «[i]l pleu[t] dru, il tomb[e]du ciel des pains d’eau solide dans un fracas de ferraille.
[...] Les nuages [sont] si denses qu’une nuit des plus noires [s'est] installée, griffée par de
longues fissures de feu » (p. 94), la métaphore s'est matérialisée a la suite des exploitations
entameées par le savant qui « pu[e] le mazout » (p. 115). L'univers du Commencement des dou-
leurs n'est ni « de I'ordre du merveilleux », ni tout a fait « gouverné [...] par une logique scien-
tifique4° », et ne cherche pas a « exprimer l'universel* » par le recours a des éléments science-
fictionnels, mais rend tangibles les effets concrets de la « sorcellerie capitaliste4? » qui s'est
introduite dans la réalité postcoloniale de I’Afrique de I'Ouest“3.

Si les habitants du village voient un lien de causalité entre le report du mariage et I'in-
tensification des cataclysmes naturels, le lecteur comprend que ces problemes écologiques
peuvent aussi bien étre causés par les expérimentations du scientifique Hoscar Hana. Suivant
le regard du narrateur omniscient — paradoxalement a la premiéere personne du pluriel —, il se
rend compte de la chronologie des catastrophes en rapport avec celle des inventions tech-
niques et scientifiques, des calculs, chiffres, théses, postulats (p. 9o-91) et des pompages (p.
101). Ainsi, la lecture des événements se fait a deux niveaux narratologiques différents, I'un —
celui des autres personnages — lié a I'ignorance et résultant de I'interprétation magique d'une
intervention surnaturelle — Ille artificielle est considérée comme une « chimére » dans les
deux sens du mot (p. 113), le résultat d'une « sorcellerie » (p. 145) et de « quintes et [...] éter-
nuements fantastiques » (p. 56), de démons (p. 48, 50), « On parlait d’ensorcellement, de sor-
tilege, de malédiction, d’'empoisonnement » (p. 43) —, I'autre — celui du lecteur — plus réaliste
et s'inscrivant dans une ironie dramatique. Les formulations que le narrateur utilise pour dé-
crire les calculs du scientifique, « une mer de chiffres » et « les tempétes d'un effroyable cha-
rabia » (p. 90), assimilant un élément naturel et des produits de la logique humaine a I'aide de
métaphores, ne sont pas sans ajouter a cette ironie au niveau diégétique et suggérent en
méme temps un lien causal entre les expérimentations scientifiques et le déchainement de la
nature.

Aux deux interprétations des événements répondent aussi deux styles d’écriture dif-
férents : alors que les habitants de Hondo-Noote, dont le discours est rempli de mots comme
« inexplicable » et « impossible » (p. 94), renvoient dans leurs explications au mythique et au

4o. Lydie Moudileno, « Sortir de la “tropicalité” »,art. cit., p. 73.

41. 1bid., p.79.

42. Voir Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoitement, Paris, La
Découverte, 2005.

43. Voir Brenda Cooper, Magical Realism in West African Fiction : Seeing with a Third Eye, Londres | New York,
Routledge, 1998.
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fantastique et créent de la sorte une « fable communautaire“ », proche de la tradition orale,
le discours du savant est comblé de termes scientifiques et argotiques. C'est le cas lorsque le
scientifique, doué en différentes disciplines, allant « de I'astrophysique aux sciences de la cel-
lule, en passant par la frontoglyphologie, la génétique, I'astrogéologie » (p. 146), fait des ex-
périmentations avec I'oxygene (p. 144), « compt[e] les atomes, [...] scind[e] les méridiens [...]
perdu dans la jungle des epsilons, les buissons épineux des formules d’Einstein, des postulats
et des corollaires de Zapata » (p. 148), convaincu que « pendules, cuves, fours, bouilloires,
tubulures lui donneraient I'explication du monde » (p. 145). Or, nous repérons dans le roman
aussi quelques descriptions qui tournent ses activités en dérision et traduisent donc le point
de vue ignorant des autres, comme c’est le cas pour le laboratoire « ou |'attendaient théses,
hypothéses et synthéses » (p. 66) et ou il s'occupe a « trafiquer les formules, a coudre et dé-
coudre les lois naturelles, a tricoter et tailler les théories, a émincer et moudre les apologies,
les sentences, les calembredaines, les paralogismes » (p. 145). Alors que certaines descrip-
tions du monde naturel se présentent dans un lyrisme poétique, d'autres sont dépouillées de
tout embellissement, se limitant a des données géographiques et géologiques précises : « la
Rouviera répand ses quatre-vingt mille meétres cubes de limon boueux sur trois cent douze
metres de granité triangulaire » (p. 92). Il en va de méme pour les descriptions de I'«ile » ar-
tificielle que les machines feront germer dans I'océan et dont la naissance donnera lieu a de
nouvelles croyances mythologiques : « Une fois actionnées, les pompes soumettraient les
plaques sous-marines aux mémes forces qui avaient fait jaillir les montagnes. L'lle mettrait
quarante-sept jours et quarante-sept nuits a sortir de I'Océan [...] déployée comme une [é-
gende au large de Wambo » (p. 101-102). De cette maniere, Hondo-Noote se libérera de sa
réputation de village arriéré et se débarrassera de son histoire coloniale pour rivaliser avec
I’Occident dans la quéte du progreés et pour trouver des solutions aux problémes environne-
mentaux — non pas pour les résoudre mais pour en contourner les effets : I'lle fournira une
« réponse pour toutes a la question de la pénurie de terres fertiles. [...] [J]'aurai inventé une
terre sans histoire [...]. Ainsi, les derniers de la Terre seront les premiers, lavés du poids de
I'histoire, de la crasse sédimentaire de trois mille ans de frustrations, d’humiliations, de né-
gations parfaites — ce siecle étant fatigué. Ce siecle, je le remets sur ses socles en allant plus
loin que la comédie techno-scientiste » (p. 102-103) ; « Hoscar Hana [...] sauve les Negres de
la médisance classique, du mépris ou les potentats du savoir ont enfermé notre race » (p. 112).
Le renversement du sort qui en résulte atteint son apogée a la fin du roman, lorsque Hoscar
Hana a disparu de la scéne et que son fils invente I'immunité générale permanente, mettant
au chdomage les médecins, infirmiers et aides-soignantes privés de leurs « malades bien-ai-
mMés » (p. 152-154).

Comme I'explique Desquilbet, le trou est un symbole récurrent dans les derniers ro-
mans de Sony Labou Tansi et renvoie a la fois aux injustices causées par |'occupation colo-
niale, au niveau temporel (et social) — « nous a qui I'histoire avait piqué cing siécles » (p. 11) (le
début de la mondialisation et de I'esclavage au moment des premiers voyages de découverte)

44. Thierno Dia Toure, Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence, op. cit., p. 20.
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— et au niveau matériel, référant a la spoliation de ressources naturelles et aux « prolonge-
ments capitalistes de la domination coloniales ». Le Trou est également le titre d’une piéce
de théatre de Tansi, dans laquelle une roche magique, qui porte le nom révélateur « Pétrole
1546 », est susceptible de mettre en mouvement de la matiére morte pour générer de I'éner-
gie. Dans Le Commencement des douleurs, c'est Hoscar Hana qui aborde le sujet du « trou »,
au moment ou il est interrogé sur le baiser qu’il a donné a la fille : « Messieurs, je vous le dis,
il y aura un grand trou dans le ciel. Un grand trou juste au-dessus de Wambo. Un trou de
quelques kilomeétres de diametre, un trou noir qui évoquera le charbon mort avant de virer au
rouge de Hangamonda. Et la terre commencera a se cabrer et a geindre comme une femme
en joie nuptiale... » (p. 13). L'intrusion dans l'intimité de la fille, ce « [b]aiser bossu fracturant
les fondements du temps et de notre existence » (p. 22) se révéle donc une métaphore pour
le fouillement de la terre par le scientifique, dont les projets d’exploitation sont déja annoncés
par la référence au charbon mort et par le choix du verbe « fracturer ». Et lors d'un diner con-
sacré a la problématique du baiser, Hoscar Hana « parla des Chinois qui fusillaient leur progé-
niture. Des Franco-Allemands qui continuaient a tourmenter [‘ozone. Des Anglais qui piéti-
naient sans scrupules la mer du Nord... » (p. 40, nous soulignons). En outre, lorsque Hoscar
Hana fouille les jupons de la fille, les habitants de Hondo-Noote détournent les yeux, et re-
gardent la falaise de Yohani, « chair blanchatre, ridée, déchiquetée par le passage des
siecles » (p. 30-31). Comme I'explique un personnage de la piéce de théatre Monologue d’or et
noces d’argent, la planéte est souvent associée au corps féminin : « Je parle d’'une magnifique
femme qui a nom “la Terre”47. » Des le début du Commencement des douleurs, le monde na-
turel est décrit par le biais d'une terminologie référant au corps et aux vétements féminins,
comme c’est le cas pour Hondo-Noote brillant « dans ses jupons de verdure » (p. 23), alors
que lafille se présente elle-méme en des termes naturels : « Je suis [...] ton oiseau-trompette
et ton jardin promis » (p. 41).

Sile lecteur pourrait d’abord penser que I'apocalypse annoncée sera causée par le trou
dans la couche d’ozone, déja au coeur des débats écologiques dans les années 1980, le trou
présagé par le scientifique renvoie en réalité a Ille artificielle qu'il veut faire jaillir devant la
cOte, et qui se révele étre une plateforme pétroliere off-shore, un « trou » dans I'océan Atlan-
tique®, « une terre vierge soulevée du fond des mers. Toute chargée d’or, de limon, de ma-
gnésium, suant d’étincelles de sel, une terre absolument neuve, vétue de sédiments, quin-
quéreme, caraque au ventre plein de trésors» (p. 102-113). Desquilbet observe d'ailleurs
qu’une version antérieure du roman fait mention des coordonnées géographiques du trou
dans le ciel, a savoir « entre le vingtieme guatrieme degré de longitude Est et quatorziéme
degré de lassitude nord. Un grand trou noir [...] [alvec au milieu un concentré de bulles de

45. Alice Desquilbet, La Poétique de la complémentation dans ’écriture de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 129.

46. Sony Labou Tansi, Le Trou, dans Thédtre 3, Carnieres, Lansman, 2015, p. 73.

47. Sony Labou Tansi, « Avertissement », dans Monologue d’or et noces d’argent, dans Thédtre 3, op. cit., [1992],
p. 6.

48. Voir a ce sujet Arlette Chemain-Degrange, « Introduction posthume au cycle romanesque de Sony Labou
Tansi », art. cit., p. 69.
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carbone#9 », ce qui correspond a I'endroit ou de nouveaux gisements de pétrole ont été dé-
couverts dans les années 1980 au large de Pointe-Noire et exploités par Elf-Congo>°. Comme
le souligne Desquilbet, a partir des années 1980, Sony Labou Tansi ne cesse de dénoncer I'ex-
ploitation des ressources naturelles en Afrique et ailleurs au monde, et en particulier I'extrac-
tivisme qui commence a altérer I'environnement congolais et qui s'inscrit dans « la traduction
économique d'un systéme d’oppression politique qu'il a largement critiqué dans les années
19705 ».

Or, la plupart des habitants ne voient dans les prédictions du scientifique que des dé-
lires d'un personnage peu fiable, ce qui explique leur manque de compréhension et par la leur
interprétation magique des destructions environnementales. Hoscar Hana est décrit comme
un fou, ses gesticulations sont celles d'un « maniaque » (p. 12), il « caquet[te], proférant des
paroles sans téte ni queue. Un exposé de débile oU se mélaient bribes de science et de propos
insaisissables » (p. 12). Lorsqu’il annonce le trou, son public y voit « I'apologue d'un Hoscar
Hana en transe » (p. 13), « [ulne histoire saugrenue d'aéré, d'un pamphlet de marteau, que
personne n’eut vraiment le cceur d'attendre » (p. 15), « un effroyable charabia » (p. 91). La
seule personne qui prend les pronostics du savant au sérieux est Pascale Mala, personnage
dont la crédibilité est également remise en question par les autres par le fait qu’elle est « at-
teinte de schizophrénie » (p. 15), adjectif qui pourrait également s'appliquer au caractére dua-
liste et ambigu de |'espace postcolonial.

A I'époque actuelle, oU des désastres écologiques bouleversent fondamentalement
notre conception du temps et du rythme de la planete (« le temps cesse d'étre le temps », p.
60), on peut donc se demander si Hoscar Hana est un réveur irréaliste ou un scientifique clair-
voyant lorsqu'il présente ses futurs projets, manifestant une grande confiance en la science
et poursuivant des réalisations techniques bouleversantes : « le jour artificiel, 'orage télé-
commandé, la bicyclette volante, la machine a extorquer la mémoire de I'eau, la machine a
précipiter la formation du fer et du granite, la machine a trouer le temps, le procédé a tuer la
canicule » (p. 154). N'oublions pas que les mesures nécessaires pour imaginer un futur sur
notre planete s’annoncent toujours plus incommensurables. Comme I'explique Marius de
Geus>?, notre avenir se révele tellement catastrophique que les projets politiques, sociaux et
économiques auront besoin d’une grande dose d'imagination pour modifier le mode de vie
productiviste quis’estimplanté dans le monde occidental depuis la Seconde Guerre mondiale
et qui n'a pas épargné les pays colonisés par les puissances européennes. C'est a ce caractére
fantastique des possibilités scientifiques, dont aujourd’hui nous ne pouvons pas encore

49. Sony Labou Tansi, « La rouge histoire d'un siécle volé », manuscrit inédit, cité dans Alice Desquilbet, La
Poétique de la complémentation dans [écriture de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 139.

50. Rappelons que les conditions d’extraction pétroliére privilégiées dont jouit cette compagnie conduiront a
la réclamation d'un audit indépendant, lors de la Conférence Nationale souveraine en 1991, pour enquéter
sur les faibles revenus que le pétrole générait pour le budget congolais. Voir a ce sujet : Frangois-Xavier
Verschave, « Congo : pétrole, dette, guerre », dans L’Envers de la dette. Criminalité politique et économique
au Congo-Brazza et en Angola, Marseille, Agone, 2002, p. 13-128.

51. Alice Desquilbet, La Poétique de la complémentation dans ["écriture de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 11.

52. Marius de Geus, Ecologische utopieén. Ecotopia’s en het milieudebat, Utrecht, Jan van Arkel, 1996, p. 16.
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imaginer les portées — mais dont la littérature nous permet d'imaginer et d’explorer déja les
formes —, que semble référer aussi Sony Labou Tansi lorsqu’il affirme qu’

[i]l y a de fortes chances que la science ou, si I'on préfere, la connaissance humaine, ne soit qu’un lan-
gage ou en tout cas une langue au méme titre que le francais ou le latin. Qu‘on ne vienne pas me dire :
scientifiquement cela n’est pas possible. Car de quelle science parler quand il peut y avoir mille et une
sciences ? Puisqu'il y a des sciences qui ne sont pas encore nées. Si j'écris, c'est que j'ai toujours eu
confiance en cette merveille — scientifique ou métaphysique peu importe — capable de venir chambar-
der les données fondamentales de 'univers33.

Or, au lieu d’explorer les possibilités de la science pour résoudre la crise environnementale, la
société africaine dépeinte dans Le Commencement des douleurs s'arroge d'abord la maitrise
technologique de ses propres ressources naturelles, se lancant sur la voie du progrés — con-
trairement aux Blancs, qui dansla région « étaient restés coincés au vingtieme étage du siecle
deleurarrivée » (p. 25). Ce projet, qui se réalise a I'aide d’une recherche scientifique de pointe,
finit par adopter les mémes allures apocalyptiques que celui initié par I'exploitation écono-
mique occidentale. Ainsi, Sony Labou Tansi méle discours scientifique et éléments surnatu-
rels pour fournir, de maniére tout a fait réaliste, des vues concrétes sur le monde physique,
pour aborder les catastrophes écologiques qui hantent actuellement les pays subsahariens,
et pour mettre le lecteur en garde contre les piéges potentiels d'un futur trop tourné vers le
progrés matériel et technico-scientifique. Réactualisant sous un angle écologique la forme
littéraire du réalisme magique, qui, tout comme la science-fiction, est susceptible d'imaginer
d’autres mondes possibles a partir de la situation actuelle, I'auteur révele les paradoxes inhé-
rents de la postcolonialité tout en témoignant de sa croyance en la possibilité d'une moder-
nité africaine en harmonie avec la dimension mystique de la nature.
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