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L’homme qui lit (a Nara, les cerfs sont rois)

AUDE JEANNEROD, Université Catholique de Lyon
PIERRE SCHOENTJES, Université de Gand
OLIVIER SECARDIN, Université d’Utrecht

Résumeé

L'enjeu est de s'interroger sur les représentations littéraires de I'environnement, c’est-a-dire sur le discours que
tient I'homme dans ses productions littéraires au sujet de la nature qui I'entoure et des relations qu’il entretient
avec elle. A une époque qui voit les textes tournés vers les enjeux environnementaux se multiplier une double
exigence s'impose : explorer les littératures francaise et francophone contemporaines, mais aussi revenir a des
textes plus anciens pour les examiner a la lumiére de notre sensibilité écologique contemporaine.

FIG. 1. Hans Silvester, Man reading a book with sika deers, Nara Park, Japan, 196o0.

Fonction magique de I'ceil.
J'ai passé ma journée devant la télé, boite a souvenirs. J'étais a Nara en compagnie
des cerfs sacrés, je prenais une photo sans savoir qu‘au xvii® siecle Basho avait écrit :

« Le saule contemple a I'envers I'image du héron » *.

C'e0t pu étre une introduction savante a |'histoire des représentations écologiques du xix®au
xxi® siécles. On en retiendra peut-étre d'abord cette image liminaire. Comme celle de trois
enfants sur une route, en Islande, en 1965 dans Sans Soleil, le chef-d’ceuvre de Chris Marker

1. Chris Marker, « Sans Soleil », Trafic, n® 6, 1993, p. 83.
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immortalisé par la voix de Florence Delay. La aussi, I'éloignement des pays répare en quelque
sorte la trop grande proximité des temps : Islande, Japon.

Ce sont encore deux (trois, quatre...) pays qui se touchent quand Laurent Mauvignier
écrit Autour du monde (2014), en écho au séisme du 11 mars 2011 et au tsunami qui ravagérent
les cOtes japonaises :

La vague, elle, continuera sa route avec indifférence. Dans un an, le tsunami continuera de frapper —
presque sans force, presque exténué —, de 'autre c6te de la planéte. Pourtant, il aura encore assez de
puissance pour se jeter contre des icebergs en pleine mer du Nord. Il aura parcouru la Terre comme
pour rappeler que tous les objets du monde sont reliés entre eux d'une maniére ou d'une autre et qu'ils
se touchent les uns les autres?.

Secousse mentale : n'y a-t-il pas une sorte de paradoxe a comprendre l'interconnexion de
toutes les choses du monde quand on constate aussi partout le plus grand anonymat ? Et que
retiendra-t-on de cette image liminaire de Hans Silvester ? Un homme qui lit — anonyme —
dans le parc ou les cerfs Sika sont comme des rois. Que lit-il pour étre davantage captivé
par le texte que par le spectacle de ces cerfs assis autour de lui ? Tient-il une cigarette dans
la main ? Ou tient-il a prudente distance un cerf Sika ? Quoi qu'il en soit, |'ceil du photo-
graphe saisit un moment ou les regards ne se croisent pas. Mystére de ce lecteur sauvage
mais la lecture a aussi quelque chose d’'impartageable et de terriblement opaque. Faut-il y
voir la domination de l'intellect sur I'expérience sensible ou la simple coexistence d'un
savoir livresque et d’une expérience dans le monde, qui est aussi celui des animaux ?

C'est une vieille histoire que celle-ci: Pline le Jeune racontait a Tacite les derniers
instants de son oncle qui, cherchant a voir de plus prés |'éruption du Vésuve, mourut sur la
plage de Stabies. Alors que la terre tremble et que la nuit épaisse recouvre déja tout, Pline le
Jeune étudie : Tite-Live ou la mort. Un événement, deux existences. Si chez Pline le Jeune, la
nature est fatale ; au parc de Nara, elle est sans danger et pour ainsi dire domestiquée. Ainsi,
adossé au pin silvestre et entouré des animaux, le lecteur aura certainement trouvé un lieu
pour lire.

Critique littéraire et écologie

Né aux Etats-Unis a la fin du xxe siécle, le courant critique dénommé ecocriticism ou parfois
green studies s'inscrit d'abord dans la lignée des cultural studies. Dans I'introduction d'un texte
qui a fait date — The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literature Ecology —, Cheryll Glotfelty
retrace I'histoire du mouvement afin de le fonder en tant que discipline. Elle écrit :

I'écocritique est I'étude du rapport entre la littérature et I'environnement naturel. Tout comme la
critique féministe examine le langage et la littérature d'une perspective consciente du genre, tout

2. Laurent Mauvignier, Autour du monde, Paris, Minuit, 2014, p. 39.
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comme la critique marxiste apporte une conscience des rapports de classe et des modes de production
a sa lecture des textes, I'écocritique améne une approche centrée sur la Terre aux études littéraires3.

La comparaison avec féminisme et marxisme souligne bien le militantisme écologique qui
sous-tend a sa naissance cette approche critique.

D’emblée, I'écocritique américaine affirme donc sa volonté de porter un regard neuf
sur les textes littéraires, a travers le prisme des préoccupations écologiques qui nous sont
contemporaines. Comme l'indique le titre de cet ouvrage fondateur — The Ecocriticism Rea-
der —, il s'agit bien de proposer un mode de lecture et non de constituer un corpus exprimant
un souci écologique. L'écocritique se distingue ainsi de la «critique environnementale »
(environmental criticism) de Lawrence Buell, qui entend poser les critéres d'identification et
de délimitation d'une « littérature environnementale » dont le centre d'intérét principal serait
la nature et non I'homme*. Comme I'écrit Thomas Pughe : « En parodiant le titre de I'étude
de Buell, Writing for an Endangered World, on pourrait dire que la critique écologique devrait
plutdt se définir comme I'exercice de reading for an endangered world>. »

L’enjeu est donc de s'interroger sur les représentations littéraires de I'environnement,
c’est-a-dire sur le discours que tient 'homme dans ses productions littéraires au sujet de la
nature qui I'entoure et des relations (d’admiration, de crainte, de conquéte, de domination,
etc.) qu'il entretient avec elle. Mais ces deux termes — nature et environnement — sont lourds
de sens, voire minés par la somme d'impensés qu'ils véhiculent ; le mot nature réunit tout un
faisceau de significations, convoque un réseau d'oppositions et d'analogies qu’il convient de
mettre au jour afin de repenser la crise environnementale actuelle. De méme, |'écocritique
substitue volontiers a la notion anthropocentrée d'environnement le concept d'oikos qui
implique plut6t des relations d’'interdépendance entre I'homme et le milieu qu'il habite.

Mode de lecture axé sur les relations entre littérature et environnement naturel,
I'écocritique américaine connait des inflexions notables lorsqu’elle s'acclimate dans les pays
européens, d'abord en Angleterre puis en France®. A la dimension engagée voire militante
des green studies américaines, I'écocritique a la francaise va préférer une approche davantage
tournée vers I'étude des formes littéraires: « les écocritiques littéraires francophones font
ressortir les stratégies narratives et les structures poétiques [...] dans une démarche qui leur

3. Cheryll Glotfelty, « Introduction : Literary studies in an age of environmental crisis », dans The Ecocriticism
Reader. Landmarks in Literature Ecology, Cheryll Glotfelty et Harold Fromm (dir.), Athens, University of
Georgia Press, 1996, p. XVIII; traduction frangaise dans Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe,
« Littérature et écologie : vers une écopoétique », Ecologie & politique, n°® 36, 2008, p. 18.

4. Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American

Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995 ; Writing for an Endangered World. Literature, Culture,

and Environment in the U.S. and Beyond, Cambridge, Harvard University Press, 2001.

Thomas Pughe, « Réinventer la nature : vers une éco-poétique », Etudes anglaises, vol. 58, n° 1, 2005, p. 79.

6. A propos de la difficile implantation de ce courant critique sur le sol francais, voir Pierre Schoentjes, Ce qui
alieu. Essai d'écopoétique, Paris, Wildproject, 2015, p. 22, et Stephanie Posthumus, « Engaging with Cultural
Differences : The Strange Case of French écocritique », dans Daniel Finch-Race et Stephanie Posthumus
(dir.), French Ecocriticism. From the Early Modern Period to the Twenty-First Century, Francfort, Peter Lang,

2017, p. 253-273.
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est vite considérée comme spécifique. L'écocritique francophone est alors concue comme
dotée d'un attachement et d'une particularité poétiques’. »

En effet, si I'ambition écocritique est de montrer que la littérature est capable de tenir
un discours sur le monde contemporain, voire d'avoir une action sur celui-ci, elle court aussi
le risque de nier la spécificité des textes littéraires si elle ne les aborde qu’en tant que docu-
ments permettant de retracer I'histoire de la pensée écologique. Aussi le terme d'écocritique
se voit-il concurrencé par celui d'écopoétique, qui met I'accent sur « |'écriture et la forme
méme des textes comme une incitation a faire évoluer la pensée écologique, voire comme
une expression de cette pensée® ». Autrement dit, si I'écopoétique interroge I'histoire des
idées et des sensibilités, elle invite également a repenser I'histoire des genres et des formes;
il s'agit de se demander non pas seulement quel est le contenu du discours sur la nature,
I'animal, le végétal, I'environnement, etc., mais aussi et surtout quelle est la forme de ce
discours.

Par I3, I'écopoétique rejoint certaines des préoccupations de la géopoétique francaise,
représentée principalement par Kenneth White, Michel Deguy et Michel Collot. L'une comme
I'autre procedent en effet du spatial turn, tournant spatial ou géographique des années 1980,
et « se concentrent sur les rapports entre la création littéraire et I'espace mais aussi sur la
facon dont ils sont mis en forme? ». Comme I'écrit Claire Jaquier : « Au plan philosophique,
écopoétique et géopoétique se rejoignent autour du constat, partagé par nombre de pen-
seurs au Xx® siecle, d'une perte de solidarité entre I'hnomme et son environnement*® ». Dans
ses travaux sur le paysage, Michel Collot a ainsi montré que les enjeux de celui-ci sont « éco-
logiques au sens large d'une écologie symbolique » parce qu’il témoigne d'une «interaction
constante entre le dedans et le dehors », méme si sa géopoétique « ne se réduit pas au seul
souci écologique, et moins encore a une option écologiste™ ».

Romantisme et écologie

Siles travaux écocritiques et écopoétiques se sont d’abord concentrés sur un corpus contem-
porain, cette approche critique a rapidement gagné les études dix-neuviémistes et mis en
évidence «les prémices romantiques d’'une pensée écologique*?». A tel point que, selon
Claire Jaquier, I'on peut « se demander si le romantisme ne constitue pas |I'horizon indépas-
sable de I'écopoétique®3 », au sens ou cette tendance critique ne serait elle-méme qu’une
déclinaison contemporaine de la vision romantique de la nature. En témoigne par exemple le

7. Nathalie Blanc, Clara Breteau et Bertrand Guest, « Pas de c6té dans I'écocritique francophone », L’Esprit
Créateur, vol. 57, n° 1, 2017, p. 124.
Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature et écologie », art. cit., p. 17.
Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2014, p. 11.

10. Claire Jaquier, « Ecopoétique : un territoire critique », Fabula, atelier de théorie littéraire, 2015.

11. Michel Collot, Paysage et poésie, du romantisme a nos jours, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2005, p. 7, 138
et7.

12. Justine de Reyniés, « Editorial », Loxias, n° 52, (Re)lectures écocritiques : ['histoire littéraire européenne &
épreuve de la question environnementale, 2016.

13. Claire Jaquier, « Ecopoétique, un territoire critique », art. cit.
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titre du collectif dirigé en 2000 par Laurence Coupe, qui instaure une continuité entre ces
deux modes de pensée : The Green Studies Reader. From Romanticism to Ecocriticism*.

Mais a contrario, certains tenants de I'écocritique semblent faire le procés du lyrisme
romantique (et post-romantique) qui ne verrait, dans le monde qui I'environne, que le reflet
de sa propre conscience narcissique : « I'écrivain romantique trouve dans la nature un écho a
ses états d'ame, le poéte symboliste y voit un monde a déchiffrer. La nature devient
rapidement une abstraction, une réalité livresque a travers laquelle I'homme parle d'abord de
lui-méme?s. » Il s'agirait alors d’opposer a cet anthropocentrisme, si ce n’est a cet égo-
centrisme, une écriture écocentrique qui rendrait au monde non-humain sa spécificité et son
autonomie : « L'idéal d’'une poétique écologique serait donc de dire 'altérité de la nature (de
ce qui est sauvage) sans la civiliser, sans la cultiver®. »

Il'y a donc lieu de réinterroger le rapport du romantisme a la nature, pour I'étudier a
nouveaux frais. Aussi peut-on se demander quelles sont les formes littéraires qui, au xix®
siecle, mettent en ceuvre cette poétique écologique et qui permettent, par les jeux de |"écri-
ture et de l'imaginaire, de «réinventer continuellement les fagons par lesquelles la nature
humaine s'inscrit dans la nature non humaine® ». En tant qu’expression d'une idéologie, le
discours militant privilégie de nos jours les genres non fictionnels : les textes engagés dans la
lutte pour la protection de I'environnement adoptent les codes formels de la littérature
d’idées, notamment dans la tradition anglo-saxonne du nature writing. Et au xix® siécle, alors
que le discours écologique est en voie de constitution, c'est le genre de I'essai qui permet, en
raison de sa forme « mélée, fragmentaire et ouverte*® », d'interroger la place de 'homme
dans la nature qui I'entoure.

Cependant, d'autres genres littéraires tiennent également un discours sur le rapport
de I'homme a la nature, et ce parfois comme a leur insu, en trahissant les préconceptions de
I'auteur a ce sujet. Ainsi, dans les genres narratifs du xix® siecle, on trouve surtout la geste
héroique de I'homme en lutte avec les éléments naturels, dans le but de s’en rendre « maitre
et possesseur » (Descartes). Ces récits exploitent largement I'opposition topique entre nature
et culture : soit au détriment de la nature (dans une perspective conforme a la perfectibilité
de I'homme héritée des Lumiéres et a I'idéologie du progrés qui domine le xix® siecle), soit
aux dépens de la culture (dans des récits ou la Nature reprend ses droits aprés que 'homme a
transgressé un ordre naturel, souvent par hybris). On peut penser a Frankenstein (1818) de
Mary Shelley comme aux Travailleurs de la mer (1866) de Victor Hugo. Autrement dit, pour
qu'il y ait récit, pour qu'il se passe quelque chose, il faut généralement que le rapport entre
I’'homme et son environnement soit disharmonieux. Les textes narratifs montrant une co-
habitation heureuse entre humain et non-humain sont donc plus rares, a I'exception des

14. Laurence Coupe (dir.), The Green Studies Reader. From Romanticism to Ecocriticism, Londres [ New York,
Routledge, 2000.

15. Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, op. cit., p. 25.

16. Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature et écologie », art. cit., p. 21.

17. 1Ibid., p. 23.

18. Bertrand Guest, « L'essai, forme-sens de I'écologie littéraire naissante ? Humboldt, Thoreau, Reclus »,
Romantisme, n°® 164, 2014, p. 73.
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passages descriptifs célébrant les beautés de la nature, souvent qualifiés de « poemes en
prose » comme les paysages chez Chateaubriand.

Dans une perspective écologique, la poésie semble en effet offrir une vision moins
pessimiste des relations de I'homme a son environnement. Parce que, contrairement au
roman, il n'a pas a tenir en haleine son lecteur par une série de péripéties, le genre poétique
semble plus propice a I'expression d’une harmonie entre le moi et le monde. Michel Deguy
voit ainsi une « affinité® » entre poésie et écologie, opinion que partagent Daniel Finch-Race
et Julien Weber : « Poetry offers fruitful ground for ecocritical reflections, since it provides a
distilled form of human expression that engages with the environment in numerous ways2° ».
Et aux reproches, évoqués plus haut, adressés a la conception romantique de la nature,
Michel Collot répond : « Loin d’enfermer le sujet dans l'intériorité, elle 'ouvre aux influences
du dehors?*. » La poésie symboliste, quant a elle, semble reconfigurer la relation de 'homme
a la nature en opérant un décentrement du regard : en témoignent la « disparition élocu-
toire » du poete mallarméen et le lyrisme impersonnel de Verlaine qui montre le sujet agi par
le monde. L'approche écopoétique doit ainsi nous permettre d'appréhender les textes
littéraires d’'une maniere plurielle, complexe et stimulante, tant du point de vue de I'histoire
desidées et des sensibilités, que du point de vue des formes et des genres littéraires.

Nouveaux enjeux environnementaux et littéraires

Pour autant, le xx®siecle n’est pas en reste : I'hyper-promotion de corpus sensibles aux enjeux
de la dégradation écologique de la planéte indique et permet de repenser un certain nombre
de problématiques fondamentales non seulement quant aux rapports aux mondes animal,
végétal et minéral mais aussi quant aux organisations sociales, économiques et politiques
héritiéres de I'industrialisation et de I'impérialisme colonial. Comme I'écrit Pierre Schoentjes,
« les textes n'oublient jamais de montrer comment les problémes environnementaux ont
partie liée avec les injustices sociales, le sort des animaux, les rapports Nord-Sud, I'immigra-
tion, la santé publique, la violence envers les femmes, la maniere de penser I'appartenance a
une communauté?? ». Le comportement dysfonctionnel des humains envers la biosphére —
I’étre humain est la seule espéce capable de détruire son environnement —et la probabilité de
basculements multiples, jusqu’a I'effondrement de nos civilisations nourrissent désormais de
multiples récits et représentations. En Europe, si la réflexion sur la nature apparait singuliere-
ment au xvii® siecle, la conscience de la précarité de la nature et surtout la conscience de
Iimpact néfaste des industries humaines sur la planéte est naturellement plus récente. Or, le
caractere global des altérations et des risques écologiques, la circulation des pollutions et des
contaminations, la répartition inégale des «ressources» engagent nécessairement des

19. Michel Deguy, L’Envergure des comparses. Ecologie et poétique, Paris, Hermann, coll. « Le Bel aujourd’hui »,
2017.

20. Daniel Finch-Race et Julien Weber, « The Ecocritical Stakes of French Poetry from the Industrial Era », Dix-
Neuf, vol. 19, n° 3, 2015, p. 161.

21. Michel Collot, Paysage et poésie, op. cit., p. 43-44.

22. Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, Paris, Corti, 2020, p. 418.
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regards croisés sinon transversaux. Ainsi que le note ZoneZadir dans un texte ayant valeur de
manifeste, la transculturalité est une dimension essentielle de « toute poétique des lieux en
souffrance écologique ». Il est par conséquent nécessaire « d'appréhender le local dans ses
espace-temps multiples, avec les échappées et interactions qui le fagonnent, autant qu’elles
sont fagonnées par lui »2. Comment penser autrement cette jonction du local et du global
que comme une éthique de l'interconnexion des mondes et des substances ? Dans la section
« Paysages » des Petites proses (1986), Michel Tournier agglomérait déja des souvenirs de
Méditerranée et d’Egypte, de Tunisie, de Germanie, des prairies de Normandie et des moulins
de Beauce, puis de Weimar et de Californie dans Célébrations (1999). Pensons aussi a Chemins
d’eau (1980) de Jean Rolin qui de I'llle-et-Vilaine a la Bourgogne en passant par le Midi, sar-
rache du « lieu unique » et des régionalismes pour envisager les métamorphoses constantes
et les hybridations parfois menacantes des territoires. Chez Chamoiseau, Raphaél Confiant,
Dany Laferriére et Daniel Maximim, 'agrégation des paysages soumis de la terre natale et les
horizons ouverts du monde défont potentiellement toute frontiére et tout territoire de
prescription : en ce sens, « écrire en pays dominé » implique véritablement un dialogue des
cultures et une éthique environnementale.

Cette confrontation des points de vue, ces fondus enchainés de paysages et de
rivieres, de chemins et d'arbres en toute saison signent parfois davantage qu’une sensibilité
environnementale : une fagon de s'impliquer, quand ce n’est pas un militantisme. Si |'éco-
poétique est « I'étude de la littérature dans ses rapports avec I'environnement naturel », cette
livraison de Relief part de cette définition liminaire large pour envisager quelques probléma-
tiques complexes, dans une perspective transculturelle : comment les littératures franco-
phones permettent-elles de traduire I'expérience d'un monde sensible menacé ? Quelles stra-
tégies d’écriture permettent-elles de repenser les relations entre humains et non-humains ?
Comment les littératures peuvent-elles contribuer a la prise de conscience des injustices
environnementales ? A une époque qui voit les textes tournés vers les enjeux environnemen-
taux se multiplier une double exigence s'impose : explorer la littérature en train de se faire,
mais aussi revenir a des textes plus anciens pour les examiner a la lumiére de notre sensibilité
écologique contemporaine.
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