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New York, espace vide autofictionnel 
Relire Fils de Serge Doubrovsky à l’aune de l’œuvre de Peter Brook 

 
EMILIE OLLIVIER, Université de Nantes 

 
 
 
Résumé 

Cet article se propose d’analyser Fils de Serge Doubrovsky à travers son rapport à l’espace et par le biais de la 
mise en scène de ce dernier : la ville de New York s’inscrit au centre de la construction de cet ouvrage, tant au 
niveau physique qu’au niveau de son intrigue. L’espace urbain, construit progressivement dans le texte, permet 
à celles et ceux qui le traversent d’accéder à une ouverture vers la création et vers une forme d’expression de soi 
renouvelée. Ces modes de représentations de la ville de New York correspondent, tant au niveau formel qu’au 
niveau thématique, aux définitions que donne Peter Brook d’un « espace vide » comme lieu privilégié de la 
représentation théâtrale. La comparaison de l’autofiction doubrovskienne et de la théorie de Book permettront 
de faire émerger de nouvelles analyses de cet espace et de l’autofiction elle-même.  

 
 
 
Supprimer les barrières des genres : interroger la représentation 

Dans L’Espace Vide, Peter Brook définit, dans les années 1970, les trois types de théâtre qui 
coexistent dans le paysage artistique de son temps1. Il y décrit leurs composantes scéniques 
et artistiques, les modes de jeu qui y sont associés ainsi que les effets qu’elles produisent sur 
le public. Ces définitions lui permettent, dans un ultime chapitre, d’envisager une façon de 
dépasser ces formes « scléros[ées] » (EV, p. 26) de représentation. Il y présente sa conception 
de l’art dramatique, un « théâtre immédiat » (p. 131), qui peut advenir grâce à sa définition 
d’un espace vide. Ce que Peter Book reproche principalement aux formes de théâtre qu’il 
présente en premier lieu, les théâtres « rasoir », « sacré » et « brut », c’est leur manque de 
relativité. Pour lui, « pendant certaines périodes de l’histoire du théâtre, le travail de l’acteur 
était fondé sur des gestes et des expressions conventionnels, sur toute une panoplie d’atti-
tudes figées que nous rejetons aujourd’hui » (p. 147) : les représentations et la façon de créer 
ne sont désormais plus adaptées à ce que le théâtre peut apporter et doit véhiculer.  

Cette réflexion s’inscrit dans un mouvement de questionnement artistique plus vaste 
et très présent dans les années 1970, remettant en cause la possibilité de représenter de 
manière univoque ou naturaliste. Peter Brook expose le fait que tout ce qui constitue notre 
réel doit être observé de manière relative, à travers différents points de vue, pour échapper à 
l’idée d’un sens a priori, défini et unique. Il faut, selon lui, qu’apparaisse sur scène l’idée que ce 
qui est représenté est subjectif et dépend du regard et de la construction personnelle de celui 
ou celle qui est à l’origine de la représentation. Il explique : « mon expérience et mes opinions 
sont inséparables des renseignements qui figurent sur mon passeport […]. Tout cela est 

 
1. Peter Brook, L’Espace vide, Écrits sur le théâtre, trad. Christine Estienne et Franck Fayolle, Paris, Seuil, 2014. 

Désormais EV. 
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également inséparable de la date à laquelle j’écris » (p. 133). Sa propre pratique artistique 
ainsi que ses théories émanent elles-mêmes de sa façon d’envisager le monde depuis une 
position particulière dans la société. Ainsi, le théâtre, au même titre que d’autres formes d’art, 
fait face, à cette époque, à des mouvements progressifs de questionnement des formes 
établies et des notions de représentation, d’intrigue ou de personnage. Les arts entrent en 
effet, dès le début du XXe siècle, dans une ère de « trouble généralisé » dans laquelle « une 
méfiance générale porte désormais sur la matière, l’objet et les procédures de la représenta-
tion2 ». On parle alors de « crise de la représentation3 », avec dans l’art, un « retour du réel4 », 
un retour de la chose « à la place du signe pour déloger celui-ci, ou le bousculer5 », le signe 
étant ici la représentation théâtrale et la chose, ce qui doit être représenté du vivant.  

Dans le même temps, après quelques décennies d’expérimentations formelles et 
structurelles, à la frontière entre le roman et l’autobiographie naît, de cette crise de la repré-
sentation, le terme d’« autofiction». Utilisé pour la première fois par Serge Doubrovsky dans 
le prière-d’insérer de son roman Fils, il recouvre une réalité nouvelle et des enjeux nouveaux 
des écritures à la première personne6. Si, comme l’a démontré Vincent Colonna, dans son 
ouvrage Autofiction et autres mythomanies littéraires, ce genre semble avoir toujours fait 
partie du paysage littéraire en ce qu’il consisterait uniquement à insérer du matériau autobio-
graphique dans une œuvre romanesque, la définition doubrovskienne recouvre des modalités 
nouvelles d’écriture qui s’inscrivent dans une dynamique généralisée de questionnement des 
modes de représentation7. En effet, la naissance de ce mot, recouvrant une réalité inédite, a 
à voir avec la crise de la représentation qui est en jeu et Serge Doubrovsky donne ainsi la 
définition suivante de son ouvrage :  

 
Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et 
dans un beau style. Fiction, d'événements et de faits strictement réels ; si l'on veut, autofiction, d'avoir 
confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, 
traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture 
d'avant ou d'après littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment 
onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir. 

 
Les auteurs et autrices d’autofictions ne cherchent donc plus à saisir le monde de manière 
objective mais entrent plutôt dans une quête de ce que recouvre l’idée d’identité à travers la 
figure du Je, entité instable, complexe et fuyante. De là, la réalité n’apparaît plus comme 
unique et appréhendable, mais bien mouvante et marquée par des subjectivités complexes. 
Selon Serge Doubrovsky, ce n’est plus le contenu du récit qui est au centre du projet littéraire 
mais bien le matériau utilisé pour le produire : « le langage » qui dit le Je à travers des « fils de 

 
2. Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 2012 [1994], p. 241. 
3. Daniel Bougnoux, La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2019, p. 8. Il fait ici référence à Robert 

Abirached (note 9) pour la création de cette expression.  
4. Ibid., p. 10.  
5. Ibid., p. 8.  
6. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977. Désormais F. 
7. Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004. 
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mots » et qui fait l’objet d’un travail particulier. Ce sont donc bien, au théâtre comme dans le 
roman, des dynamiques de recentrement sur les spécificités et la partialité des identités 
individuelles qui émergent.  

Face à ces changements artistiques, la société elle-même est confrontée à de nom-
breuses modifications, notamment en matière de développement de l’urbanisme ou d’orga-
nisation des territoires. L’exemple de la ville de New York est particulièrement probant, 
notamment à travers son traitement littéraire qui, dès le XIXe siècle contribue à en faire une 
ville mondiale dans laquelle les cultures, les langues et les personnages se rencontrent. Les 
mythes fondateurs, sociaux et culturels, la dépeignent comme l’espace de tous les possibles 
et de toutes les quêtes. L’espace urbain new-yorkais est un espace où des identités multiples, 
des identités individuelles se forment, se forgent au contact de l’espace. Cette ville devient 
alors, en littérature, le terrain privilégié d’exposition des questionnements liés à l’appréhen-
sion du réel et de l’identité en ce qu’ils peuvent avoir de multiple et de relatif. Elle se fait alors 
naturellement le terrain privilégié de la naissance d’une écriture autofictionnelle qui interroge 
la construction et/ou la restitution d’une identité par le texte et par le langage. 

C'est, sinon en dramaturge, en spécialiste du théâtre et en référence constante à cette 
discipline, que Serge Doubrovsky construit sa progression littéraire à travers l’espace de la 
ville de New York. L’étude du texte théâtral constitue un des axes d’organisation du texte de 
Doubrovsky. Explorant son intériorité, c’est le récit de Théramène, extrait de Phèdre de Jean 
Racine qui le guide jusqu’à son explication scolaire, devant ses élèves, en fin d’ouvrage. Ce 
texte sert de support et de référence tout au long de l’exploration du « moi » qui se développe 
dans chacun des chapitres, qu’il y soit question de souvenirs, de voyage, d’analyse de rêve ou 
de déambulations urbaines. C’est à travers le texte théâtral que Doubrovsky s’étudie, s’ana-
lyse et se met en scène. Le texte de Racine permet au niveau du fond et au niveau de la forme 
de poser la question de la représentation soi dans l’écrit.  

Cette étude entend opérer une mise en regard du traitement de l’espace urbain mar-
qué par le texte théâtral, dans Fils de Serge Doubrovsky et des théories théâtrales de Peter 
Brook définissant l’espace propice à la représentation émancipée et ainsi ouvrir de nouvelles 
perspectives de lectures. Chez Doubrovsky, la ville de New York se construit comme le lieu 
privilégié d’interrogations liées à l’appréhension du réel et de l’identité.  Il questionne notam-
ment, au détour de ses lignes et aux carrefours de ses rues, la possibilité de la construction 
d’une figure unifiée du Je  qui s’exprime au sein d’un texte. Il fait de la ville le cadre de ces 
mouvements successifs de recherche littéraire et langagière. New York est tantôt présentée 
dans le texte comme un espace englobant et central, tantôt comme espace de liberté 
radicale. De là, dans quelle mesure la ville peut-elle, dans ce texte, correspondre à un « espace 
vide » ? Et comment ce rapport au « vide » permet-il de réaffirmer mais également d’exa-
cerber cette quête d’identité entamée par l’auteur ?  

Nous définirons dans un premier temps l’« espace vide » de manière théorique, chez 
Peter Brook. Ainsi, certaines applications littéraires ou certaines constructions, diégétiques 
et structurelles, nous apparaîtront, chez Serge Doubrovsky, comme relevant des mêmes 
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dynamiques.  Nous verrons ensuite que l’auteur-narrateur-personnage8 de Fils, en opérant ce 
mouvement vers le vide permet à New York de devenir, dans son texte, un espace favorisant 
la mise en scène de la langue et du Je en train de se dire ainsi que la quête d’identité qui se 
joue.  
 
Le vide à remplir chez Peter Brook  

Pour Peter Brook, l’espace théâtral est un espace vide, mais uniquement dans un premier 
temps : c’est un espace vide parce qu’il est à remplir. La phrase d’ouverture de L’Espace 
vide – « Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un tra-
verse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que 
l’acte théâtral soit amorcé » (p. 25) – n’est pas une invitation au dénuement ou à l’inexploi-
tation de l’espace, au contraire. Le vide pour Peter Brook est plutôt synonyme d’ouverture à 
des possibilités scéniques et techniques multiples pour faire entendre le texte et son potentiel 
signifiant. Il est un point de départ permettant de ne pas brider la création, l’expression et la 
découverte progressive par celles et ceux qui vont évoluer dans l’espace, ici scénique et 
physique de la salle de spectacle. Il est également le meilleur moyen pour que ne se sur-
ajoutent pas à l’espace, à la scénographie, à la construction de la pièce, des éléments qui n’y 
seraient pas essentiels et pourraient restreindre le sens du texte ou des signes représentés. 
Peter Brook prône le vide comme réponse au constat que la connaissance a priori du texte et 
des possibilités d’un spectacle n’existe pas : l’expérience plurielle et la construction progres-
sive sont nécessaires à la représentation théâtrale. Pour lui « le théâtre est relativité » (p. 33) 
et l’espace se doit de refléter cela. 

Pour parvenir à ces constats, il analyse dans L’Espace vide différentes formes de 
représentation qui lui permettent d’énoncer ses conclusions allant contre cette idée de con-
naissance a priori des pièces dès l’entame de leur processus de création. Il sépare les formes 
de théâtre, qu’il estime être apparues à travers l’histoire de l’art dramatique, en trois 
catégories. Il identifie dans un premier temps le théâtre « rasoir », qui s’attache essentielle-
ment à la tradition du texte écrit et qu’il considère comme sclérosé : un théâtre à l’italienne, 
de costumes, producteur de « pièces de musée » (p. 33), qui souhaite retrouver un charme 
propre à l’ancien en réexploitant des codes qui ne correspondent plus à la société dans 
laquelle il écrit, ni aux nécessités des représentations de son temps. Ce théâtre devient, de 

 
8. En 1975, Lejeune s’interrogeait sur les « cas limites » de l’écriture de soi. Il dressait un tableau des possibilités 

narratives propres à l’écriture de soi et évoquait des « cases aveugles » qui correspondent, selon lui, à des 
pratiques non encore explorées : que le personnage d’un roman ait le même nom que son auteur par 
exemple. Or, il explique dans un même temps que « rien n’empêcherait la chose d’exister, et c’est peut-être 
une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets intéressants » (Le pacte autobiographique, 
nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1996 [1975], p. 31). C’est précisément ce que 
constate Doubrovsky lorsqu’il écrit, à la même époque, son roman Fils. Il s’adressera par ailleurs à Lejeune 
pour lui expliquer sa démarche : « J’ai voulu très profondément remplir cette case que votre analyse laissait 
vide, et c’est un véritable désir qui a soudain lié votre texte critique et ce que j’étais en train d’écrire » (lettre 
du 17 octobre 1977 citée par Philippe Lejeune dans Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 63). Ainsi, en autofiction, 
peuvent coexister les notions auteur.ice, narrateur.ice, personnage en une même entité : l’« auteur.ice-
narrateur.ice-personnage », à la fois à l’origine de l’œuvre et construit.e en son sein.  
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fait, « atrocement ennuyeux » (p. 27) à force d’immobilité. Face à lui, il présente le théâtre 
« sacré », une forme de théâtre qui s’est construite à travers l’idée que le sens du sacré s’était 
perdu dans ce théâtre dit « rasoir ». Il s’est établi, quant à lui, non pas en recherchant un 
divertissement pur, mais à travers l’idée qu’un sens supérieur peut émerger du texte quand il 
est mis au cœur de la construction d’un spectacle global. Les producteurs de théâtre « sacré » 
souhaitent « faire revivre le souvenir d’une grâce perdue » (p. 64) dans l’art dramatique et 
élaborent, pour ce faire, une dramaturgie permettant à « l’invisible [d’]apparaître » (p. 63) sur 
l’espace scénique.  

Comme première réponse qui apparaît dans le paysage théâtral face à ces formes trop 
figées et marquées par des principes antérieurs à la production de sens sur scène, Peter Brook 
expose et analyse la naissance du théâtre « brut » : une nouvelle forme de théâtre militant et 
contestataire. Le théâtre « brut » est populaire, proche du cirque et des happenings, et 
souhaite ébranler la raison du spectateur. Il se caractérise par « l’absence de ce qu’on nomme 
le style » (p. 93) et cherche à rendre actif le public en instiguant un « élan fougueux vers un 
certain idéal » (p. 98). Or, demeure, selon Peter Brook, une faille dans cette forme de théâtre 
et à travers ces réalisations : un manque de profondeur et ainsi de nuance et d’ouverture 
scénique à diverses possibilités de représentation. 

Loin du théâtre « rasoir », radicalement ancré dans un mode de représentation daté 
et obsolète, et au sein des théâtres « sacré » et « brut », il perçoit tout de même l’émergence 
de réponses à ses propres interrogations quant à la façon de représenter. Pour développer 
ces amorces de réponses et instaurer un rapport nouveau à la pluralité, pour explorer, dans 
une nouvelle optique, les potentialités d’un espace et d’un texte, Peter Brook propose donc 
le vide : le vide, au sens symbolique, comme ouverture à toutes les potentialités qui pour-
raient émerger de la création théâtrale, le vide également comme refus d’enfermer un 
processus de mise en scène dans une image de ce que doit être le théâtre. Physiquement, si 
ce vide ne doit pas correspondre à une absence totale de décor et à un dénuement absolu de 
l’espace scénique, il doit inspirer la caractérisation et l’organisation de l’espace de même que 
l’attitude de celles et ceux qui jouent ou de celles et ceux qui dirigent. Le vide doit ainsi être 
l’occasion d’un mouvement d’ouverture à la multiplicité des actions, des émotions et aux 
surgissements visuels. Par exemple, le fait de ne pas composer une scénographie intégrale 
en amont de la création permet de ne pas se figer dans une unité de sens. Peter Brook refuse 
la présence de décorateurs et décoratrices qui « découp[ent] des formes dans un matériau 
dynamique avant même que ce matériau ait pu exister » (p. 136) de manière libre en exploi-
tant tout l’espace disponible. Tout doit évoluer à mesure que l’œuvre se construit pour ne pas 
restreindre, par des choix hâtifs, la compréhension future ou la construction du projet. Dans 
un même mouvement, cet espace vide permet à l’auteur ou l’autrice de dévoiler, de son 
personnage, « durant les répétitions des aspects insoupçonnés » (p. 137), ainsi qu’à la per-
sonne en charge de la mise en scène de trouver « la mise en place de la scène qui lui résist[e] » 
(p. 134) en s’inscrivant dans un « processus évolutif » (p. 140).  

Dans ce « théâtre immédiat » souhaité par Peter Brook, l’espace vide est donc bien un 
espace à remplir, à la fois physiquement et symboliquement, qui permet un travail sans cesse 
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renouvelé au niveau du sens et de la compréhension pour celui ou celle à l’origine de la pièce 
mais également pour celles et ceux qui y assisteront. De plus, lors du processus de création, 
cet espace ne doit, à aucun moment, être conçu comme définitif dans sa construction 
physique et structurelle. Il pourra alors devenir un lieu où la création de personnages et la 
réflexion autour de ces entités sont possibles. Il pourra enfin garantir un questionnement des 
individualités en jeu ainsi que de leur capacité à produire un sens dans une époque où les 
possibilités de représentation semblent troublées. 

 
Le New York vide de Serge Doubrovsky  

« Lors des premières répétitions, l’improvisation, l’échange d’associations d’idées et de 
souvenirs » doivent être mis au cœur de la création, selon Peter Brook (EV, p. 162). Or, c’est 
précisément de cette manière qu’est construit le texte de Fils de Serge Doubrovsky mais 
également l’espace urbain new-yorkais en son sein. Cet ouvrage est construit à partir d’une 
trame temporelle principale et structurante couvrant une seule journée, au terme de laquelle 
l’auteur-narrateur-personnage doit donner un cours de littérature au sujet du « Récit de 
Théramène » dans Phèdre de Racine. La forme du texte elle-même donne une forme mou-
vante au récit de cette journée  et à la ville dans laquelle il se déploie. La notion d’espace dans 
le texte devient hybride et l’espace du texte comme l’espace au sein du texte sont sans cesse 
construits en lien avec des « souvenirs », des « associations d’idées » ou grâce à l’insertion 
dans le récit de bribes de rêves et d’extraits dans d’autres langues. Cette dynamique apparaît 
dès le premier chapitre : alors qu’il est question, dans le temps diégétique principal, du réveil 
de l’auteur-narrateur-personnage à New York, c’est une constante retranscription de pen-
sées et de souvenirs à travers des lieux – « entre Boulogne et Calais » (F, p. 13), « Europe de 
l’Est » (p. 14), « Bruges » (p. 15), etc. – ou des indications temporelles – avec la mention no-
tamment d’ « hier soir » (p. 19) – qui surgit en son sein. L’écriture de l’espace mais également 
de la temporalité est prise dans un « processus évolutif » du réveil, pour reprendre les termes 
de Peter Brook, en plongeant le lectorat dans une retranscription abrupte d’un mélange de 
rêves et de souvenirs, qu’il ne distingue pas les uns des autres. Il s’inscrit, dès l’ouverture de 
l’ouvrage, dans la même dynamique que celle que Peter Brook attend des personnes en 
charge de la création d’un décor : toutes les dimensions de l’écrit, des souvenirs et de l’espace 
sont exploitées.  
 Désireux de produire un contenu d’une forme nouvelle pour modeler de nouveaux 
modes de représentations, Doubrovsky utilise également la description spatiale pour témoig-
ner de la difficulté de mettre en scène une universalité des points de vue. Dans le second 
chapitre de l’ouvrage, « streets », il produit une description de l’espace urbain à travers la 
subjectivité de son point de vue. L’auteur reproduit des indications routières qui pourraient 
apparaître objectives et faire partie de l’espace physique observé, mais l’utilisation constante 
et répétée de la première personne accolée à ces indications fait glisser le récit vers une forme 
de subjectivité : « je longe je plonge MIDTOWN TUNNEL […] MIDTOWN EXIT […] artères 
éclatent » (p. 95) ou encore, un peu plus loin, « je longe je plonge FLUSHING BAY » (p. 97) 
permettent non pas la restitution d’un réel objectif mais bien de bribes liées à une indivi-
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dualité. Peu importe ce qui est réellement existant ou réellement perçu, ce qui est restitué 
dans le texte produit une réalité nouvelle, faite de bribes, de partialité et parfois de manques. 
Anaïs Fusaro explique à ce sujet que, dans l’œuvre de Serge Doubrovsky,  
 

l’écriture fait le grand écart en touchant simultanément au vrai et au faux, comme à l’advenu, au non-
advenu et à la possibilité d’un alter-advenu. Contrairement à l’histoire qui passe sous silence ses oublis, 
l’autofiction doubrovskienne le met au cœur de sa pratique créative pour tenter de se définir malgré le 
vide9.  

 
Il n’est pas question de rendre compte de ce qui a été, mais du souvenir de ce qui a été dans 
toute sa partialité, de dire précisément ce qui persiste du point de vue de l’individualité. Ainsi, 
quand par la suite est mise en scène la ville, elle apparaît comme prise dans le même prisme 
de lecture et devient à son tour « vide », au sens ici de remplie partiellement et partialement 
par une individualité. L’auteur-narrateur-personnage indique ainsi « peux plus lire les pan-
neaux dans la rue signes se brouillent se déforment » (p. 46-47), proposant, malgré le manque 
de pronom personnel dans cette phrase, une écriture de l’espace marquée par la sensation 
d’un être occupant cet espace. Elle relève de la perception individuelle de celui qui écrit 
s’étant affirmée antérieurement comme partiale. Ainsi, Serge Doubrovsky rejoint Peter 
Brook en avouant par la représentation de l’espace dans le texte ne pouvoir exprimer artis-
tiquement et théoriquement que ce qui provient d’une place précise. Cette écriture permet 
alors, peut-être, de faire advenir de cette individualité des « aspects insoupçonnés » (EV, p. 
137) dans ce vaste espace sans contrainte qu’il qualifie ainsi : « l’Amérique, c’est sans murs » 
(F, p. 80). 

 Or, au-delà du traitement de l’espace, à l’aune de cette crise de la représentation, 
Peter Brook indique que c’est également la forme des œuvres qui doit correspondre à cette 
mise en avant du vide, « à une époque où tout évolue, la recherche est automatiquement une 
recherche de forme » (EV, p. 174). Cela s’établit principalement pour lui à travers la notion de 
répétition – terme dont il souligne la pluralité de sens, qu’elle désigne un moment de la 
création théâtrale ou l’acte de recommencement, de reprise – au service de la « représen-
tation » (p. 178). Peter Brook a énormément travaillé avec des équipes francophones et le 
double ou multiple sens de ces termes fait qu’il les considère comme des outils clés et 
privilégiés pour la création de son « théâtre immédiat ». Il envisage la répétition comme acte 
de recommencement fastidieux et la représentation comme fait de parvenir à dépeindre 
quelque chose de vivant, paradoxalement par le biais de l’utilisation récurrente de la 
répétition.  

C’est principalement à travers des procédés de répétition qu’est construite la ville de 
New York dans le texte doubrovskien, dans une logique de construction et d’établissement 
progressif, loin des formes sacralisantes ou ancrées dans des normes littéraires datées :  
 

 
9. Anaïs Fusaro, « Écrire le je(u) de l’histoire : la confrontation générique de l’autofiction doubrovskienne et 

l’écriture de l’histoire », Itinéraires, no 1, 2017-2018, p. 5. 
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New York, c’est la danse, des vents, grains, gratte, après, partout, dans les, rues, dans les, yeux, irrite, 
ça fait, mal, cils, clos, ciel, noir, paquet, tire, un peu, les doigts, dis, minutes, encore, un quart, d’heure, 
où, aller, calme, subit, souffles, s’affaissent, brise, retombe, j’ouvre, danger, passé, je vois, boutiques, 
je longe, 95e, je passe, rebrousse, chemin, Broadway, bruit. (F, p. 311) 

 
À travers de longues énumérations et une forme d’expression lancinante, hors des codes de 
la phrase traditionnelle, la ville, parce qu’elle est perçue par un « je », peut se faire espace vide 
traversé et rempli par les mouvements, les corps et les paroles des personnages en son sein 
mais également par l’écriture de sa nouvelle réalité subjective. La répétition, grâce au 
mouvement énumératif et des jeux sur les proximités sonores, devient ici un nouveau mode 
de représentation de l’espace qui émerge peu à peu. S’y développent, à travers les chapitres, 
des « strates » de « streets10 » et la ville se dessine progressivement comme un « espace 
vide » selon les critères de Peter Brook : dont les décors dépendent des points de vue envisa-
gés et ne sont pas figés, à l’image de la « muraille mouvante malstrom de ferraille cataracte 
de roues en roues écumante embruns boueux venant ponctuer [s]on pare-brise » (p. 94) que 
l’auteur-narrateur-personnage décrit dans le chapitre « streets ».  

C’est une image de New York mouvante, au plus proche de l’individualité et permet-
tant une expérience du Je en son sein, qui se dessine. Cette ville, devenant « espace vide » 
permet à Serge Doubrovsky d’y mettre en scène au plus juste sa quête d’identité. Il semble 
alors exister « une corrélation évidente entre la perception du sujet autobiographique et celle 
du lieu géographique11 » : le questionnement de l’identité et du Je de l’auteur-narrateur-
personnage depuis la naissance du projet d’écriture, se construit en lien avec le lieu dans 
lequel il prend place. Il s’agira donc désormais d’analyser ce que permet cet espace vide new-
yorkais dans cette entreprise de recherche qui constitue le motif principal de l’œuvre de 
Doubrovsky. 

 
Espace vide et quête d’identité  

Un espace urbain comme « espace vide » se construit progressivement dans cet ouvrage et 
la forme de cet espace en tant que décor est également décisive dans la mise en œuvre d’un 
questionnement autofictionnel. Peter Brook explique, en effet, qu’« un mauvais décor rend 
de nombreuses scènes impossibles à faire et même annihile certaines possibilités de jeu pour 
les acteurs » (EV, p. 135). Il en va de même concernant le décor mis en place dans l’œuvre 
autofictionnelle Serge Doubrovsky : le vide doit permettre d’instaurer des éléments de 
décors ou d’intrigue non contraignants pour laisser la place à toutes les « possibilités ». Au 
même titre que la construction de l’espace scénique ne doit pas être encombré d’éléments 
signifiants pouvant être restrictifs, un sens a priori de l’espace rend impossible la mise en place 
d’un décor romanesque autofictionnel en ce qu’il rend impossible la quête d’identité entamée 
dans l’ouvrage. Il est alors nécessaire de mettre au cœur de la narration la notion de réadap-

 
10. Deux titres successifs de chapitres de l’ouvrage. 
11. Annie Jouan-Westlund, « L’espace autofictif dans l’œuvre de Serge Doubrovsky », dans Freeman G. Henry 

(dir.), Geo/graphies, Mapping the Imagination in French and Francophone Literature and Film, Amsterdam / 
New York, Rodopi, 2003, p. 121. 
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tation constante permise par l’espace producteur d’un sens jamais arrêté. Cette absolue 
liberté, si elle pourrait porter le risque d’une perte de soi, permet paradoxalement l’expres-
sion en son sein de formes de relations renouvelées à son Je et à son identité par de nouveaux 
recours romanesques, qu’ils soient stylistiques ou structurels. Ainsi, la quête autofictionnelle 
du Je est permise, dans ce New York vide, par l’apparition de figures d’altérité, toujours liées 
à l’espace lui-même, et au traitement de l’espace comme lieu de jeu. 

 
La place du Je et de l’autre dans un espace vide  

Pour Peter Brook, pour que la « répétition » parvienne à la « représentation », elle a besoin 
d’une « assistance », d’un public récepteur de ce qui est produit. Sans ce troisième élément, 
le « travail est dépourvu de sens » (EV, p. 179). De même, dans le travail de définition du Je, 
ce dernier s’observe, s’analyse et se juge, à travers des images d’altérité jouant le rôle d’une 
« assistance » au sein du texte autofictionnel et dans le décor urbain préalablement mis en 
place par l’individualité en quête d’elle-même.  

Doubrovsky établit le mécanisme de l’introspection au centre de sa narration et c’est 
la voix de l’auteur-narrateur-personnage qui est au centre du texte. Cependant, à cette der-
nière s’ajoutent, parfois, des voix extérieures qui permettent de produire des discours 
nouveaux par la multiplication des points de vue. De là, cette recherche du Je, si elle est liée 
à une quête au sein de l’espace, est également liée à la confrontation à l’altérité dans cet 
espace. Une forme d’étrangeté et d’étonnement face à soi apparaissent, à la fois parce que 
l’intrigue se positionne dans un espace marqué par un côté non définitif et ouvert par la 
multiplicité de sens, mais également parce que Doubrovsky instaure, au sein de son texte, un 
rapport nouveau à l’altérité qui lui permet de nouvelles constructions et un paradoxal renou-
vellement de sa compréhension ainsi que de l’expression de son Je. Cet aspect renouvelé et 
non définitif apparaît au cours de la séance de psychanalyse de l’auteur-narrateur-person-
nage. Au contact de l’autre et par ses échanges avec son thérapeute, il indique : « Je disparais 
dans mon enfance. Je reparais. Où. Sais pas. C’est pas. Réel. Là où je suis. Sans importance. 
Le réel. C’est JAMAIS RÉEL. » (F, p. 257) Cette séance permet à la fois au Je qui s’exprime de 
questionner l’importance de la notion de réalité dans laquelle il s’inscrit, rejoignant ainsi l’idée 
selon laquelle la perception du monde, tout comme sa restitution, ne peuvent s’inscrire que 
dans une forme de subjectivité, mais également de trouver de nouvelles définitions du Je en 
lien avec l’espace, à travers l’utilisation de termes tels que « là où » comportant une dimen-
sion spatiale.  

En instaurant un espace propice à la représentation subjective d’un Je, en décrivant un 
rapport à une assistance permettant l’interrogation de sa place et de la réalité, Doubrovsky 
peut alors, dans son texte, tenter les premières saisies de son identité. Ainsi, après avoir 
retranscrit une séance chez son psychanalyste dans le chapitre précédent, il tente de se 
définir de cette manière :  
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homme de passage en transit transatlantique Hébreu Ivri bateau ivre entre la France et l’Amérique 
navigue sans amarre démâté désemparé sans port d’attache sans Terre Promise plus personne plus que 
des restes un demi-moi pour toujours À LA RECHERCHE DE L’AUTRE (F, p. 333). 

 
La fragmentation, liée jusqu’ici, à la restitution romanesque de l’espace, s’étend en tant que 
processus narratif et devient même constitutive de son identité. Il est un « demi-moi », 
parvenu à cette définition en utilisant le procédé de représentation par la répétition. La place 
de cet extrait est révélatrice dans le sens où il se situe à la fin du chapitre « chair », renvoyant 
le personnage à sa dimension physique, à un corps en quête de lui-même. La présence de 
« L’AUTRE » et de sa « RECHERCHE », conjointe à la recherche du Je, instaure une nouvelle strate 
de compréhension : l’auteur-narrateur-personnage ne se construit plus uniquement dans son 
rapport avec l’espace. Il peut désormais interroger son Je par le biais de sa corporéité et dans 
son rapport avec l’altérité qu’il a pu développer grâce aux possibilités accordées par l’espace, 
préalablement défini comme ouvert et subjectif. Il est à la fois un « homme de passage » dans 
l’espace et dans la langue, à travers la référence à l’hébreu, et un être intrinsèquement 
incomplet, engagé dans une démarche de recherche.  
 
La place du je et du jeu dans un espace vide  

Grâce au traitement de l’espace comme vide dans le « théâtre immédiat », par ces ouvertures 
de sens toujours laissées à la fois à celles et ceux qui sont à l’origine du spectacle et à celles et 
ceux qui le reçoivent, Peter Brook envisage l’art dramatique d’une nouvelle manière. Pour lui, 
à terme, le principal objectif de cette nouvelle forme de théâtre est de permettre de concevoir 
l’occupation de la scène comme un « jeu ». Cette dynamique est également présente dans 
l’écriture de la ville de New York dans Fils et contribue à créer un espace lui-même perçu 
comme un terrain de jeu, propice à l’expression et à la quête du Je.  

Ce mouvement progressif vers le jeu est appelé, par l’utilisation du terme « play-
ground » (F, p. 92), utilisé en langue originale, en fin de phrase et en italique au milieu d’un 
long paragraphe suivi par les termes « Terrain de jeux », dans une dynamique relevant de la 
répétition. La présence, à proximité immédiate, de sa traduction vient donc en renforcer l’im-
portance en effectuant un redoublement pléonastique. L’« espace vide » devient un terrain 
de jeu pour l’auteur, qui erre dans la ville et la construit comme telle. Le texte prend alors une 
dimension jubilatoire pour l’auteur grâce aux digressions et aux jeux sur les mots, tout en 
restant rythmé par les lieux et par les différentes voix présentes en son sein :  
 

en cadence rythme sur ma banquette assis piétine sur place frotte corps à corps immobile prison des 
vitres s’illumine étincelle de silex dans la Plymouth lueur s’irradie flambe me perce le combo bat lancine 
faible lento limaille des marimbas grelotte à contretemps Reloj la voix revient ritournelle grasseye jotas 
rauques flamencos grêles guitares qui raclent mariachis s’envolent par le nez au Mexique sons 
descendent aux grottes gutturales j’aime station favorite joue jouis (p. 115) 

 
Cet extrait fait entendre au lectorat à la fois les pensées du narrateur au volant de sa voiture 
et tous les sons qu’il est susceptible d’entendre. C’est ainsi tout un environnement qui est 
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construit par le rythme, par des jeux sur les mots et les sonorités, et « Doubrovsky tombe sous 
le charme d’un espace infini lui offrant une liberté de mouvements inégalée sur le vieux conti-
nent12 ». Ce « charme » transparaît grâce à la mention du terme « joue » suivie de « jouis ». 
Cette affirmation de la part du narrateur de son inscription dans une logique plaisante à la 
fois sur le fond et sur la forme rejoint le « noble objectif » énoncé par Peter Brook à la fin de 
son ouvrage : que le faire « comme si » théâtral devienne l’équivalent du réel (EV, p. 181).  

Le jeu, dans un espace de mise en scène – de théâtre ou de soi au sein d’une auto-
fiction –, prend ainsi une dimension clé que souligne Peter Brook en expliquant que « ce n’est 
pas par hasard que, dans de nombreuses langues, on utilise le même mot pour désigner le 
“jeu” de l’acteur et les “jeux” de l’enfant » (p. 10). L’espace scénique, comme l’espace new-
yorkais dans l’ouvrage de Serge Doubrovsky, est alors un espace ludique de totale liberté. 
Cette nouvelle dimension est permise par le recours généralisé au jeu comme puissance créa-
trice qui touche à la fois l’espace, le langage et les personnes en scène. L’espace vide peut 
alors se remplir d’expériences vécues et retranscrites. New York devient ainsi, dans le texte 
de Doubrovsky, un lieu de liberté totale qui accueille les questionnements de son Je et voit 
émerger des réponses nouvelles, au plus proche du réel – entendu non comme une unité 
univoque mais comme une restitution d’une individualité dans un espace précis et à un mo-
ment précis – avec de moindres biais que dans des formes classiques. Une parenté s’installe 
alors entre les « jeux » et la construction de l’identité qui, en prenant place dans la ville, 
recréent de nouveaux mondes ou des espaces pour mieux se penser et s’appréhender.  

 
Conclusion 

Dans le paysage artistique des années 1970, marqué par le trouble et l’interrogation concer-
nant la possibilité de produire un discours univoque et une représentation fidèle au monde et 
aux choses, le théâtre comme la littérature s’inscrivent dans un mouvement d’affirmation du 
caractère potentiellement mouvant et individuel de ce qui est énoncé et produit dans un 
espace artistique. Si d’un côté Peter Brook fait le constat que le théâtre de son temps ne 
produit que des formes insatisfaisantes et sclérosées, Serge Doubrovsky interroge quant à lui 
la forme autobiographique en ce qu’elle a de figé et de daté. Au-delà de leurs question-
nements, c’est dans leurs propositions de résolution que ces deux artistes se rejoignent et 
notamment à travers la cristallisation de leur réflexion autour de la notion d’espace. Peter 
Brook propose le concept radical d’ « espace vide » comme nouvel espace de représentation, 
espace à remplir depuis l’expression de subjectivités diverses, à remplir de manière non défi-
nitive et pouvant accueillir un maximum de possibilités pour permettre une représentation 
renouvelée. S’il ne se revendique pas des théories de Peter Brook, Serge Doubrovsky pro-
pose, dans Fils, une mise en avant de l’espace urbain et un traitement de cet espace pour le 
moins similaire : un espace ouvert, un espace perçu par un Je qui se questionne, un espace 
subjectif et mouvant. Ce traitement renouvelé de l’espace permet alors l’apparition en son 

 
12. Annie Jouan-Westlund, « Serge Doubrovsky : l’écriture d’une aventure transatlantique », The 20th and 21st 
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sein de figures de l’altérité qui interrogent le Je et lui permettent de répondre progressive-
ment aux enjeux de la quête autofictionnelle.  Dans ce rapport aux autres, à l’espace et au 
texte, c’est un recours à la dimension ludique qui permet à l’auteur-narrateur-personnage 
d’explorer son Je avec une liberté renouvelée. Si Peter Brook souhaite que le « théâtre 
immédiat » constitue, notamment par le biais d’un « espace vide », une continuelle « mise au 
présent » (EV, p. 179) nécessaire à la représentation, le traitement ouvert et subjectif de 
l’espace puis l’utilisation en son sein des prismes de l’autre et du jeu, permettent à Serge 
Doubrovsky d’effectuer une mise au présent continuelle des questionnements concernant 
l’identité et le Je.  
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