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(Re)traductions et idéologies : le cas de « La Femme Adultére »
et de « La Pierre qui pousse » d’Albert Camus

PAULINE MARTOS, Université de Lille 3 et Université de Toulouse 2

Résumeé

Cet article examine la traduction et la retraduction de deux nouvelles de L’Exil et le Royaume d'Albert Camus, et
interroge la corrélation entre I'évolution des choix de traduction et les changements sociaux et culturels d'un
contexte de production a l'autre. S'il est vrai que la retraduction de « La Pierre qui pousse » semble, a bien des
égards, plus en phase avec le paysage idéologique du XXI® siécle en ce qui concerne les problématiques d'inter-
actions entre Blancs et non-Blancs, il n‘en demeure pas moins indéniable que la traduction initiale de « La
Femme Adultére » montre une compréhension trés fine des dynamiques de conflit et d’émancipation a I'ceuvre
entre le mari et la femme, protagonistes de I'histoire.

Le choix de la poétesse néerlandaise Marieke Lucas Rijneveld, initialement pressentie pour
traduire les poémes d’Amanda Gorman par la maison d’édition Meulenhoff, a suscité un
débat tumultueux sur la scéne de la traduction. La journaliste Janice Deul, dont la tribune par
laguelle le scandale est arrivé a été diffusée par le journal Slate, estime que le parcours de
Gorman est conditionné par « ses expériences et son identité de femme noire* ». Elle
demande plus loin s'il est véritablement pertinent de choisir Rijneveld, « qui est blanc-he, non
binaire », contrairement a Gorman. Ce qu'implique une telle posture, et bien que Deul I'ait
plus tard réfuté, c’est qu’il faudrait que les identités de l'auteur et du traducteur coincident en
toutes choses pour obtenir a I'arrivée une traduction aussi proche que possible du texte
original.

Qu’on souscrive ou non a ce postulat, il faut reconnaitre que la polémique a eu le
meérite de placer la traduction au cceur des discussions dans la sphére médiatique et de lui
conférer une visibilité au sein de I'espace public. Cette controverse témoigne du fait que la
traduction est le site privilégié de la rencontre et de la confrontation des identités, ou peuvent
se cristalliser bien des tensions, soulevant par la méme occasion d’'importantes questions
concernant le positionnement du traducteur. Mona Baker défend sa vision du traducteur en
ces termes :

Translators, like other human beings, are neither outside individual cultures nor slaves to the cultures
into which they were born. They negotiate their identities, beliefs and loyalties as we all do on the basis

1. Janice Deul, « Une personne blanche pour traduire Amanda Gorman : incompréhensible », trad. Alphonse
Muambi, www.slate.fr, 7 avril 2021.
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of various aspects of the context and their own developing judgement of the issues involved in any
given interaction>.

Ce qui caractériserait I'identité du traducteur, c’est avant tout sa grande souplesse par
rapport a la culture meére et a la culture d'accueil, plutét qu’une propension a se conformer a
tout prix a 'une ou a I'autre dans une forme de parti pris stérile. Si on retient le principe selon
lequel I'identité du traducteur face au texte est par essence flexible, cela implique qu'il fau-
drait que celle du retraducteur le soit davantage encore, car il doit composer avec plusieurs
paramétres supplémentaires par rapport au premier traducteur, notamment I’évolution du
contexte de réception. En témoigne l'introduction de la retraduction de L’Exil et le Royaume
ou la traductrice Carol Cosman souligne la corrélation entre I'évolution du contexte et la
nécessité de retraduire : « Fifty years can erase, enhance, or complicate a writer’s reputation
and the way his works are read3 ». L’Exil et le Royaume d'Albert Camus a fait I'objet d’'une
premiére traduction par I'américain Justin O’Brien en 1958, un an apres sa sortie en France*.
Ce n‘est qu’en 2006 qu'il est retraduit par Cosman. Entretemps, comme |'affirme Cosman, le
patrimoine littéraire de l'auteur a été réévalué et contesté, que ce soit en France ou dans le
monde anglophone. On doit a Edward Said de nouvelles perspectives sur I'ceuvre de Camus
dans Culture and Imperialism :

But | want to insist that one finds in Camus’s novels what they once were thought to have been cleared
of —detail about that very distinctly French imperial conquest begun in 1830, continuing during Camus's
life, and projecting into the composition of the texts®.

En 1993, Said estime que ce qui fait la spécificité de la fiction de Camus, c’est I'articulation
des rapports entre colonisateurs et colonisés, entre Blancs et non-Blancs, rapports qui ne sont
jamais neutres et se présentent au lecteur comme un héritage de la conquéte coloniale
francaise, non seulement dans L’Etranger mais également dans L’Exil et le Royaume. Ces
rapports peuvent étre altérés d'une traduction a l'autre. Dans la nouvelle « La Pierre qui
pousse », les « negres » désignés par Camus sont la plupart du temps des « negroes » chez
O’Brien, tandis que Cosman utilise plus volontiers le terme «blacks ». Bien que les inter-
actions entre Blancs et non-Blancs ne soient pas en reste, des dissonances existent égale-
ment dans la maniere dont les traducteurs rendent les aspects du texte liés au genre : la oU
O’Brien traduit le titre de la nouvelle « La Femme Adultére » par « The Adulterous Woman »,
Cosman joue sur la polysémie du mot « femme » et lui substitue le terme « wife ».

C'est pourquoi les cultural studies semblent constituer un cadre propice a lI'analyse de
ces textes traduits. Sherry Simonindique a cet égard qu'a partir des années 1980, la recherche

2. Mona Baker, « Resisting State Terror: Theorizing Communities of Activist Translators and Interpreters »,
dans E. Bielsa et C. Hughes (dir.), Globalization, Political Violence and Translation, New York, Palgrave Mac-
millan, 2009, p. 223.

3. Albert Camus, Exile and the Kingdom, trad. Carol Cosman, New York, Knopf, 2006, p. xv (dorénavant CC).
Albert Camus, The Plague, the Fall, Exile and the Kingdom, and Selected Essays, trad. Justin O'Brien, New
York, Knopf, 2004, p. 465 (dorénavant JOB).

5. Edward Said, Culture and Imperalism, New York, Knopf, 1993, p. 176.
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a commencé a s'intéresser aux interactions entre culture et traduction : « The “cultural turn”
in translation studies has begun the process of examining the ways in which translation is
nourished by —and contributes to — the dynamics of cultural representation® ». On I'a vu, une
comparaison des deux traductions permet d'identifier des variations dans la maniere dont
sont abordées les problématiques relatives a I'appartenance ethnique et au genre au fil du
temps. Ce sont de telles divergences qui invitent a interroger le rapport entre les choix de
traduction et de retraduction, et les évolutions sociales concernant les luttes de I'antiracisme
et du féminisme.

Traduire la couleur noire dans « La Pierre qui pousse »

La nouvelle « La Pierre qui pousse” » décrit le voyage au Brésil de d’Arrast, ingénieur francais,
et sa rencontre avec les indigénes noirs. Au cours de sa mission, il sympathise avec le coq noir
d’un navire qui, aprés avoir été sauvé d'un naufrage, a fait la promesse de porter un bloc de
pierre de cinquante kilos pour une procession religieuse. D'Arrast lui vient en aide et ils se
lient d’amitié. La nouvelle s'articule autour de la problématique des relations entre Blancs et
non-Blancs, entre colons et peuples indigenes, un theme cher a Camus et qu’on retrouve non
seulement dans presque toutes les autres nouvelles du recueil a I'exclusion de « Jonas ou
I’Artiste au travail », mais également dans d’autres ceuvres de sa plume comme L’Etranger. «
La Pierre qui pousse » differe néanmoins des autres textes, qui se concentrent sur les rapports
entre pieds-noirs et Arabes, en ceci que dans cette nouvelle, les non-Blancs sont des Noirs.
Se pose des lors le probléme de la dénomination de I’Autre. Bien que le narrateur puisse
évoquer les « noirs » (sans majuscule dans le texte), on trouve également des emplois du
terme « negre » a plusieurs reprises dans le texte de Camus. La traduction pose dés lors un
probléme éthique pour le traducteur, comme I'explique Anneleen Spiessens dans son article
« Translation as Argumentation » oU elle décrit les dilemmes des traducteurs face aux
mémoires du criminel de guerre nazi Rudolf Hoss. Le traducteur doit rendre aussi fideélement
que possible la voix du perpétrateur des violences, tout en respectant ses propres convictions,
aux antipodes de celles de Hoss®.

Avant méme celle de la traduction, la premiére question qui se pose est celle de la
possible nature dégradante du terme « négre » au moment oU Camus |'utilise. Dans un entre-
tien pour France Culture, Pap Ndiaye affirme que le mot a toujours eu une connotation
raciste, et est en réalité indissociable du contexte d'esclavage dans lequel il a émergé :

6. Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, New York, Routledge,
1996, p. 130.

7. Albert Camus, L’Exil et le Royaume, dans Thédtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1962. Toutes les citations de « La Pierre qui pousse » et de « La Femme adultére » sont prises
dans cette édition.

8. Anneleen Spiessens, « Translation as argumentation: ethos and ethical positioning in Hoess's Commandant
of Auschwitz », Translation Studies, vol. 6, n° 1, 2013, p. 6.
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Si vous consultez un dictionnaire de francais de la fin du xvii® siécle, au mot « négre » vous pourrez lire :
«Voir esclave». Il y a une équivalence compléte entre les deux termes «négre» et «esclave ».
«Négre » a toujours été explicitement lié a I'état de servitude. Jusqu'a la fin du xvesiécle, I'esclavage
n'est pas racialisé : au marché aux esclaves de Chypre, vous trouviez des esclaves originaires du Proche
Orient, d’Europe de I'Est ou d'Afrique. A partir de la fin du xvii® siécle, I'esclavage se caractérise par le
fait qu'il est assimilé au monde noir.

Ndiaye poursuit en examinant |I'évolution qu’a connue I'appellation a travers le xx¢ siecle. Dés
les années 1930, le mot suscite la controverse parmi les spheres militantes. Aimé Césaire et
Léopold Sedar Senghor cofondent en 1935 une revue a destination des étudiants noirs et ne
savent quel titre choisir. Ils hésitent entre L’Etudiant négre et L’Etudiant noir et opteront en
fin de compte pour la deuxieme option, la premiere leur semblant trop dégradante. Ndiaye
rappelle que Césaire et Senghor finissent cependant par détourner le terme pour développer
le concept de négritude quelques années plus tard : toutefois, a cette époque, détacher le
mot de toute la charge raciste qu'il comportait et le détourner a des fins militantes et poli-
tiques leur semblait trop ambitieux pour un simple projet de presse étudiante. Cette entre-
prise n'était cependant pas sans précédent, signale Philippe Dewitte?®. Le collectif militant du
Comité de Défense de la Race Negre avait préalablement posé les jalons de cette entreprise
de réappropriation du terme dés 1927, dans le premier numéro du journal La Voix des Neégres,
dans un article intitulé « Le mot négre », accessible sur le site internet du Parti des Indigenes
de la République :

Ce nom est a nous ; nous sommes a lui ! Il est nétre comme nous sommes siens ! En lui, nous mettons
tout notre honneur et notre foi de défendre notre race. Oui, messieurs, vous avez voulu vous servir de
ce nom comme mot d’ordre scissionniste. Nous, nous en servons comme mot d’ordre de ralliement :
un flambeau™.

Le terme ne faisait donc pas consensus, méme avant les années 193o0. Il était accepté qu'il
résultait du regard du Blanc sur le non-Blanc, et qu'il avait contribué au maintien des popu-
lations noires dans une situation d’infériorité. Ndiaye reléve cependant que Joséphine Baker
a pu l'utiliser dans un entretien du 10 décembre 1953 accordé a la RTF, ou elle évoque son
arrivée en France dans les années 1920 et sa participation aux revues de cabaret « négres »,
ce qui indique qu’en dépit de la controverse qu'il suscitait, le mot a continué a étre employé
en étant coupé de tout ce qu'il pouvait contenir de politique. Il faut ici rappeler que les arts
noirs convoquaient le dénominatif « negre » de maniére relativement décomplexée dans une
langue ou dans l'autre, on pense ici au negro spiritual ou ce qui a été traduit comme le Festival
des Arts Négres en 1966. Mais en dehors de ce cadre, les enjeux pivotent, comme le Comité
de Défense le souligne, dés lors que le terme est utilisé par un Blanc. Il était donc Iégitime de

9. Chloé Leprince et Pap Ndiaye, « De |'esclavage a Laurence Rossignol : une bréve histoire du mot “négre” »,
www.franceculture.fr, 30 mars 2016.

10. Philippe Dewitte, « Le Rouge et le Négre », Hommes et Migrations, n® 1257, 2005, p. 35-36.

11. Comité de Défense de la Race Négre, « Le mot “négre” », La voix des Négres, n° 1, 1°" janvier 1927.
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s'interroger sur les facteurs qui parametrent l'utilisation du mot « négre » dans la nouvelle de
Camus, qui est structurée autour du regard du Blanc sur le non-Blanc.

Le terme « négre » est utilisé dans « La Pierre qui pousse » a quatre reprises, et décliné
une fois sous la forme « négresse » (p. 1674) et une autre fois sous la forme « négrillons » (p.
1663). A chaque fois que le mot est employé, il est utilisé dans le cadre d’une scéne décrite a
travers les yeux de d'Arrast. « L'homme distingua derriére I'appentis, du coté de I'aval, deux
grands négres coiffés, eux aussi, de larges chapeaux de paille et vétus seulement d'un panta-
lon de toile bis » (p. 1656). En promenade, d’Arrast observe une « rangée de tendres négril-
lons, au ventre ballonné et aux cuisses gréles » (p. 1663). Plus loin, d’Arrast assiste a un rituel
local dans une case du village : « Il vit seulement le coq qui passait pres de lui, toujours dan-
sant, et qui tirait lui aussi sur un cigare [...] Mais les jeunes négresses, surtout, entraient dans
la transe la plus affreuse, les pieds collés au sol et le corps parcouru, des pieds a la téte, de
soubresauts de plus en plus violents » (p. 1674). A chaque fois qu'ils sont utilisés, le terme
«negre » et ses déclinaisons font référence a des personnages clairement identifiés, qui font
I'objet d'une description éminemment visuelle. Ces variations dépendantes du type de dis-
cours (narratif ou descriptif) pourraient refléter une utilisation consciente du terme avec tout
ce qu'ilimplique de charge péjorative pour mettre en relief le regard colonisateur du protago-
niste, qui établit une stratégie de focalisation interne. Un contraste existe bel et bien entre
les Noirs que le narrateur décrit a travers la perspective de d'Arrast et qui sont des « négres »
et ceux que le protagoniste croise en grand nombre sans que son regard ne s'attarde sur eux,
et qui sont des « noirs » : « il ne la reconnut pas dans la foule des noirs » (p. 1665), « ils avan-
cerent, suividu commandant et de la foule des noirs » (p. 1664). Toutefois cette tendance n’a
pas valeur de constante dans la nouvelle, et I'on peut trouver d’autres désignations que le mot
«negre » dans le contexte décrit. On lit par exemple « il revoyait en méme temps la jeune fille
noire lui présenter I'offrande de bienvenue » (p. 1669). Il s'agit pourtant d’un personnage
spécifique qui apparait dans le champ de vision du protagoniste. Cela étant, c’est uniquement
le terme «noirs » qu'on rencontre dés qu'il s'agit d'une foule anonyme, d'un groupe de
personnes indéfinies, qui n’est pas saisie a travers une description visuelle. Le terme « négre »
n'est jamais utilisé pour le collectif, et son usage est exclusivement circonscrit aux descrip-
tions individuelles.

Il'y a lieu de se demander si les charges sémantiques des mots « negre » et « negro »
ont connu une évolution similaire en frangais et en anglais. Ndiaye avance que le terme
«nigger » cesse d'étre utilisé dans la période de I'entre-deux guerres, et que c’est « negro »
qui vient progressivement le supplanter. Il observe par ailleurs qu'il était fréquent pour Martin
Luther King de s’adresser ou de faire référence aux « negroes » et qu’en fait, il se servait bien
plus de ce mot que du mot « blacks ». « Negro », conclut Ndiaye, était initialement envisagé
comme une appellation neutre, tout du moins jusqu’aux années 1970 ouU c’est le mot « black »
qui semble étre privilégié. C'est en effet a partir de la fin des années 1960 que le terme
commence a susciter des polémiques dans les sphéres militantes des droits civiques. Dans
Black Power : The Politics of Liberation in America, Stokely Carmichael et Charles Hamilton
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invitent a une réflexion dans ce sens. Ils soutiennent que la dimension injurieuse du terme
«negro » réside dans le fait qu'il matérialise le regard que véhicule le Blanc sur le Noir :

Black people must redefine themselves, and only they can do that. Throughout this country, vast
segments of the black communities are beginning to recognize the need to assert their own definitions,
to reclaim their history, their culture; to create their own sense of community and togetherness. There
is a growing resentment of the word « Negro », for example, because this term is the invention of our
oppressor; it is his image of us that he describes™.

Les revendications de Carmichael, toutefois, ne sont formulées qu’en 1967, au moment oU la
lutte pour les droits civiques atteignait son apogée. Dix ans plus tot, O'Brien peut se
permettre d'utiliser le nom « negro » dont I'utilisation n’est pas (encore) remise en cause de
maniere absolument unanime. C'est d'ailleurs ce qu'il fait d'un bout a I'autre de la nouvelle,
en utilisant « negroes » pour « noirs », comme dans I'exemple suivant : « [le commandant]
s’adressa aux noirs, leur parlant longuement » (p. 1664) est rendu par « he harangued the
negroes at length » (JOB, p. 465). Cosman, en revanche, prend le parti de traduire trés stricte-
ment par « black » la oU le narrateur parle du « noir », et emploie le terme « Negro » aux
moments ou il fait référence au « négre ». Ainsi, la traduction de Cosman conserve le méme
regard du Blanc sur I'Autre. Cette regle est valable dans tout le texte, a une exception pres.
Quand le narrateur décrit la danse des « jeunes négresses » (p. 1674), elle donne « young
Negro girls » (CC, p. 152). A titre de comparaison, Justin O'Brien avait traduit ce segment par
«young negresses » (JOB, p. 477). Une nouvelle lecture en contexte permet de constater que
la description livrée par le narrateur confine au zoomorphisme : « Une noire épaisse, remuant
de droite a gauche sa face animale, aboyait sans arrét. Mais les jeunes négresses, surtout,
entraient dans la transe la plus affreuse » (p. 1674). Utiliser le nom « girls », bien qu'il soit
précédé de I'adjectif « Negro », permet de rendre aux sujets observés 'humanité dont la des-
cription les prive, et de les soustraire au regard inquisiteur et déshumanisant du narrateur.
Pour ce qui est de « négrillons » (p. 1663), Cosman dévie de sa stratégie d’adjectivisation du
terme, et utilise la formule « little Negroes » (CC, p. 137) car le portrait qui en est dressé n'a
pas pour conséquence de déshumaniser les sujets décrits. On trouve en contexte « une ran-
gée de tendres négrillons, au ventre ballonné et aux cuisses gréles, écarquillaient des yeux
ronds » (p. 1663).

L'utilisation hétérogéne des majuscules et des minuscules au début des mots
«negro » et « negre » du texte a la traduction et de la traduction a la retraduction peut sou-
lever des interrogations légitimes, surtout en ce qui concerne les adjectifs. Nicolas Martin-
Breteau signale que dans la langue anglaise, a mesure que le terme « Negro » voyait son
utilisation renforcée, la majuscule se voyait revendiquée en début de mot par les figures de la
lutte anti-raciste, car des capitales étaient utilisées pour tous les autres noms propres de
nationalités et de communautés. « La minuscule est percue comme stigmatisante, comme
un effort délibéré pour rabaisser toute la communauté noire », poursuit-il, en ajoutant que W.

12. Stokely Carmichael et Charles Hamilton, Black Power: The Politics of Liberation in America, New York,
Random House, 1967, p. 39.
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E. B. Dubois s'était fait I'avocat des 1899 du N majuscule au début du mot « Negro » dans son
enquéte Les Noirs de Philadelphie®. Le débat n'était pas nouveau non plus dans la langue
francaise en ce qui concerne le mot « négre », a I'époque o Camus a produit L’Exil et le
Royaume. Déja en 1927, Le Comité de Défense de la Race Négre placait la question au coeur
des débats : « Nous nous faisons honneur et gloire de nous appeler Negres, avec un N majus-
cule en téte [...] Nous voulons imposer le respect d0 a notre race, ainsi que son égalité avec
toutes les autres races du monde, ce qui est son droit et notre devoir, et nous nous appelons
Neégres* ». Camus, cependant, n'utilise jamais de majuscule au mot «negre ». En ce qui
concerne le terme « negro », qu'il soit utilisé comme nom ou comme adjectif, la particularité
du texte de Cosman est qu'il fait une utilisation systématique de la majuscule en début de
mot, la oU O’'Brien, a I'instar de Camus, n’en emploie pas. Cosman restaure par conséquent la
majuscule au début du mot « Negro », qu'il sagisse du substantif ou de I'adjectif, marquant
ainsi qu’elle a pleinement conscience des questions idéologiques qui sont au fondement du
terme, et qu’elle prend en compte I'historique de lutte militante du mot dans son activité de
traductrice.

Il était somme toute crucial, dans la traduction, de conserver le regard du Blanc sur le non-
Blanc, du colon surl'indigéne : le pari est tenu pour Cosman, tandis que O’Brien utilise indiffé-
remment les termes « negro » et « black », ce qui nuit a la transposition de cet aspect du texte.
Cosman ajoute pourtant des majuscules qui n‘existent pas chez Camus, rendant ainsi visible
sa volonté d'inscrire le texte dans une logique anti-raciste. Si les questions relatives a la
perception de I’Autre, du texte a sa retraduction en passant par la traduction, semblent tribu-
taires du contexte de réception et de production, il reste a se demander si le méme phéno-
mene est valable pour les aspects liés au genre.

Traduire I'émancipation féminine dans « La Femme adultére »

Avant méme que le lecteur ne franchisse le seuil de la diégese, des différences significatives
se laissent observer dans les choix de traductions de O’Brien et Cosman. Le titre « La Femme
adultere », en plus de jouer sur le référent biblique, joue également sur la polysémie du terme
« femme ». La nouvelle retrace le cheminement de Janine du stade d’épouse a celui de
femme, étre biologique de chair et de sang. Janine, au terme d'un voyage avec un mari abso-
lument indifférent a ce qu’elle peut bien dire ou éprouver, se découvre en tant que femme
dans le silence et dans la nuit du désert. Toutefois, Hacéne Arab décrit Janine comme un
personnage qui « ne parvient a atteindre une certaine communion avec cet espace qu’elle
visite qu'au prix d'une transgression symbolique du discours doxique (infidélité)* ». En effet,

13. Nicolas Martin-Breteau, « Capitaliser la dignité : I'histoire africaine-américaine comme lutte politique
d’'auto-nomination », Journée d’études « Dire et traduire la couleur noire : nommer l'identité africaine-amé-
ricaine en anglais et en francais », Université de Lille, g octobre 2020. A consulter sur webtv.univ-lille.fr (a
partir de 11 min 19 s).

14. Comité de Défense de la Race Négre, « Le mot “négre” », op. cit.

15. Hacéne Arab, « Janine ou “I'égo expérimental” : le cas d'un personnage féminin dans “La Femme adultére”
d’'Albert Camus », Synergies, n° 19, 2013, p. 166.
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sans qu'il soit pleinement nommé, c’est I'orgasme que connait Janine dans le désert, a I'insu
de son mari qui dort du sommeil du juste dans leur chambre d’hotel. On retrouve une descrip-
tion équivoque de I'orgasme qui convoque les sens, les exalte et les déregle, et sollicite I'ima-
gerie de I'eau : « Alors, avec une douceur insupportable, I'eau de la nuit commenca d’emplir
Janine, submergea le froid, monta peu a peu du centre obscur de son étre et déborda en flots
ininterrompus jusqu’a sa bouche pleine de gémissements » (p. 1573). Avant cet épisode final,
tout au long de la nouvelle, Janine est établie comme un personnage qui souffre de n‘avoir
jamais été qu’une épouse, et de ne pas connaitre les plaisirs et les joies qui font la vie d'une
femme. Elle regrette que sa relation avec son mari n'ait pas le caractére charnel espéré :
« Marcel remua un peu comme pour s’éloigner d’elle. Non, il ne I'aimait pas [...] et elle et lui
depuis longtemps auraient d0 se séparer, et dormir seuls jusqu’a la fin » (p. 1570). Si le divorce
n'est pas acté, la rupture est en réalité déja consommeée, comme le suggeére l'utilisation de
pronoms singuliers distincts « elle » et « lui » plutot que la troisiéme personne du pluriel. Aussi,
bien que ses complaintes a cet égard demeurent épisodiques, Janine déplore de ne jamais
avoir été meére : « Pas d’enfant ! N'était-ce pas cela qui lui manquait ? » (ibid.). L'insatisfaction
de Janine vis-a-vis de son statut d’épouse, sa quéte du statut de femme et la métaphore
ultime de I'adultéere dans le désert qui lui permet de passer d'un état de « femme » a l'autre
sont autant de raisons pour lesquelles la polysémie du titre confére son plein sens a la nou-
velle. Cependant, cette dualité du sens ne peut pas étre conservée en anglais car il n'existe
aucun mot équivalent a « femme » dont la charge polysémique serait similaire. Ce qui résulte
de cette limite de la langue, de cet intraduisible indépassable, c’est que des choix doivent étre
opérés par les traducteurs, choix qui dépendront de leur interprétation de la nouvelle.
O’Brien choisit de traduire le titre par « The Adulterous Woman ». Cette traduction
sacrifie les liens maritaux au profit de I'émancipation que connait Janine en tant que femme
dans sa chair et dans son corps, et a le mérite de conserver la référence a I'épisode de la
femme adultere du Nouveau Testament (Jean 8 : 1-4). Au cours des siecles, les différentes
versions anglaises de la Bible ne semblent pas avoir accepté d'autres traductions que « The
Adulterous Woman », comme en témoignent la Bible du roi Jacques en 1611, la Bible in Basic
English en 1941 ou la Bible in World Wide English en 1959. C'est d'ailleurs ce que confirme
English Showalter en 1984 : « No one seems to have wondered what Camus’s adulterous
woman might owe to the biblical story from which he took the title** ». On peut donc se
demander pourquoi Cosman s'éloigne du référent biblique, et lui préfere le titre « The
Adulterous Wife ». Il est difficile de croire que Cosman n’ait pas saisi l'allusion intertextuelle.
Cette subversion du titre biblique peut étre comprise comme un miroir des événements de la
nouvelle, au cours desquels Janine va bouleverser I'ordre établi. En outre, I'infidélité dont
Janine se rend coupable se trouve d’autant plus consolidée qu’elle rend le titre antinomique,
les termes du contrat de mariage étant violés. Les partis pris, dés le titre, semblent donc étre
bien différents. Cosman montrera dans la suite de sa retraduction qu’elle est plus sensible au
processus d'asservissement qui est le lot de Janine, tandis que la traduction de O'Brien met

16. English Showalter, Exile and Strangers: A Reading of Camus’ Exile and the Kingdom, Columbus, Ohio State
University Press, 1984, p. 11.
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en relief les rouages de sa libération. Bien que les points sur lesquels les traducteurs choi-
sissent d'insister divergent, ils placent tous les deux la trajectoire de Janine de la soumission
a la liberté au coeur du texte. Le contexte de revendications féministes dans lequel la version
de Cosman a été produite, on le verra, ne semble pas y avoir accentué cet aspect de I'histoire
par rapport a celle de O'Brien.

L'espace langagier de « La Femme adultére » est pensé comme le théatre d'une apre
lutte de pouvoir, quioppose Janine et Marcel, et dans laquelle le dernier mot est toujours celui
de I'époux. Lors de la scene du diner a I'hGtel, c’est Marcel qui occupe tout le territoire de la
parole, comme le suggere I'utilisation exclusive du discours direct. Pour Janine, le discours est
systématiquement de nature indirecte. Cette stratégie d’opposition des types de discours a
pour résultat de définir les lignes d’'un dialogue de sourds :

Il empécha sa femme de boire de I'eau. « Elle n’est pas bouillie. Prends du vin ». Elle n'aimait pas cela,
le vin I'alourdissait. Et puis, il y avait du porc au menu. « Le Coran l'interdit. Mais le Coran ne savait pas
que le porc bien cuit ne donne pas de maladies. Nous autres, nous savons faire la cuisine. A quoi penses-
tu ? » Janine ne pensait a rien, ou peut-étre a cette victoire des cuisiniers sur les prophétes. (p. 1563)

Dans ce passage, le lecteur n'a pas directement accés a la voix et aux mots de Janine, il s'agit
simplement d’une retranscription. Les paroles de Marcel, pourtant, sont retransmises sans
intermédiaire. En outre, si Janine n'a pas le droit de parole, Marcel s'octroie en revanche celui
d'accéder a ses pensées. Marcel occupe l'intégralité de I'espace de la parole et il envahit le
fort des pensées de Janine, son dernier lieu de quiétude. Un peu plus tard, Marcel s'illustre
une nouvelle fois par sa propension a empiéter sur le territoire verbal des autres : « Marcel
appela un jeune Arabe pour I'aider a porter la malle, mais discuta par principe la rétribution.
Son opinion, qu'il fit savoir a Janine une fois de plus, tenait en effet dans ce principe obscur
qu'ils demandaient toujours le double pour qu’on leur donne le quart » (p. 1563). Bien que la
parole de Marcel passe du discours direct a lI'indirect, c’est lui qui persiste a nouveau a occuper
tout I'espace du discours, comme le suggére « une fois de plus ». Janine en est exclue et ne
répond pas a Marcel, qui n’est pas présenté comme un individu fonciérement porté sur
I’échange. Ses interventions n‘appellent aucune réponse ni de la part de sa femme, ni de la
part de |I'Arabe. Janine est un étre de peu de mots, qui trouve son salut dans le silence. Ce
méme silence auquel son marila réduit d'un bout a I'autre de la nouvelle devient I'instrument
de son émancipation dans la derniére partie du texte : « Aucun souffle, aucun bruit, sinon,
parfois, le crépitement étouffé des pierres que le froid réduisait en sable, ne venait troubler la
solitude et le silence qui entouraient Janine » (p. 1574). La retraduction de Cosman se dis-
tingue par son souci de préserver les dynamiques langagiéres de contrdle et de subordination
a l'ceuvre entre les époux. La retraduction de 2006 va méme jusqu’a accentuer les jeux de
pouvoirs entre le mari et la femme dans leurs échanges, au-dela de ce que le texte de Camus
implique. Au cours du voyage, Janine, perdue dans ses réveries, est brusquement ramenée a
la réalité par les admonestations de Marcel : « “Janine !” Elle sursauta a I'appel de son mari »
(p. 1558). Cosman renforce les liens de subordination qui caractérisent la relation de Janine et
de Marcel dans le texte de Camus en utilisant le terme « summon » qui est moins neutre que
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« call », terme choisi par O’'Brien en 1958. Le Cambridge Dictionary of English propose la
définition suivante: « to order someone to come to or be present at a particular place ». Ainsi,
le mot « summon » implique une hiérarchie de pouvoir entre celui qui appelle, et celui qui se
voit appelé, hiérarchie en bas de laquelle Janine se trouve donc reléguée. Plus loin, Janine fait
connaitre sa désapprobation a Marcel qui persifle contre le chauffeur de bus dont il doute des
capacités a réparer le véhicule qui vient de tomber en panne : « Laisse ! » lui dit-elle (p. 1561).
Dans la traduction de O'Brien, Janine invite Marcel a se taire : « Oh, be quiet ! » (JOB, p. 365).
Cette injonction au silence rétablit un équilibre dans la parole qui n‘existe pas chez Camus
dans la mesure ou c’est Marcel qui occupe tout I'espace du discours, la oU on tait la voix de
Janine, qui se contente de subir. Cosman reste plus littérale : « Leave it be ! » (CC, p. 8).

Mais les échanges langagiers ne sont pas les seuls outils déployés dans l'institution
d’'une mécanique de soumission et de résistance entre les deux époux. Les jeux de regards y
tiennent eux aussi une place prépondérante, qui a mieux été identifiée par Arab. Il associe la
quéte d'indépendance de Janine a la focalisation essentiellement interne de la nouvelle privi-
légiant sa perspective :

D’emblée, nous pouvons dire que la quéte de Janine se résume essentiellement a retrouver son
autonomie. Elle doit son existence dans le texte au regard du narrateur [...] Toute la description dans la
nouvelle se fait a partir du regard de Janine. Le narrateur nous présente les paysages, les mouvements
et les actions par les yeux de ce personnage. Pratiquement toute la description est dirigée par le regard
de Janine®.

Bien que Cosman ait rendu avec succes le processus d'asservissement de Janine par le silence,
il semblerait pourtant que ce soit O’'Brien qui ait le mieux envisagé la chorégraphie de regards
autour de laquelle s'articule I"émancipation de Janine. Chez O'Brien, si la voix de Janine
demeure difficilement perceptible a certains endroits du texte, c’est bien a travers son regard
que sont pergus les évéenements. La nouvelle s’ouvre sur la description d'une mouche qui vole
dans le bus a bord duquel se trouvent le mari et la femme : « Une mouche maigre tournait,
depuis un moment, dans l'autocar aux glaces pourtant relevées. Insolite, elle allait et venait
sans bruit, d'un vol exténué. Janine la perdit de vue, puis la vit atterrir sur la main immobile
de son mari» (p. 1557). Sous la plume de O'Brien, « insolite » est traduit par « an odd sight
here », marquant que c’est bien a travers le prisme du regard de Janine que la scéne est saisie,
dans I'ici et le maintenant de la diégese, avant que I'insecte ne sorte de son champ de vision.
Cosman lui préférera I'adjectif « oddly » annulant le caractere visuel de la description introduit
par O'Brien avec « sight ». Au cours du trajet, Janine dépasse son rang de simple observatrice,
et devient |'objet du regard d'un passager du bus, un soldat francais : « Il I'examinait de ses
yeux clairs avec une sorte de maussaderie, fixement » (p. 1559). O'Brien écrit : « His grey eyes
were examining her with a sort of gloom disapproval, in a fixed stare » (JOB, p. 363). La méto-
nymie nourrit |a joute des regards en réduisant le soldat a ses yeux, I'idée de désapprobation
vient remplacer la « maussaderie », créant une tension palpable entre I'observateur et I'objet

17. Hacéne Arab, « Janine ou “I'égo expérimental”... », op. cit., p. 167.
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de son regard, tandis que la lutte des regards est réitérée en fin de phrase par « a fixed stare
» qui est utilisé en lieu et en place de I'adverbe « fixement ». Cosman, pour sa part, fait le choix
d'une traduction plus littérale, supprimant méme I'idée de mauvaise humeur : « He examined
her with his clear eyes, staring silently » (CC, p. 6). Ce qu’on constate en comparant les trois
textes, c’est qu’en déviant du texte de Camus, O'Brien place Janine au centre des regards,
facilitant ainsi sa quéte d’identité et de féminité, enjeu établi comme crucial dés les premiers
moments de I'histoire : « Pourtant, elle n'était pas si grosse, grande et pleine plutét, char-
nelle, et encore désirable — elle le sentait bien sous le regard des hommes » (p. 1559). Tel est
I"accueil que Marcel réserve a Janine a son retour du désert : « Il se leva, donna la lumiére qui
la gifla en plein visage » (p. 1573). Dans son texte, Cosman conserve I'image de la gifle : « He
stood up and turned on the light, which slapped her full in the face » (CC, p. 25). A la méta-
phore de la gifle, O'Brien préfere celle de I'aveuglement, déplacant la violence du visage aux
yeux : « He got up, turned on the light, which blinded her » (JOB, p.379) . O'Brien pourrait ici
étre en train de prolonger la nature sensuelle de la révélation qu’a eue Janine dans le désert
en la transformant en contre-épiphanie dans la chambre a coucher, oU elle retrouve la
médiocrité de sa vie de couple sous une lumiere artificielle, aprés avoir fait I'expérience d'une
communion paroxystique avec les éléments et la nuit du désert.

Les traductions de O’Brien et Cosman mettent en exergue des aspects différents du
personnage de Janine et de son parcours de la subordination a I'indépendance, la traduction
de Cosman protégeant les dynamiques langagiéres entre le mari et la femme qui placent
Janine sous le joug de Marcel, et celle de O’'Brien préservant celles du regard qui permettent
a Janine de s’émanciper pleinement en la placant au centre de la nouvelle. La traduction de
O'Brien, pourtant, semble mieux prendre en compte les implications qui existent entre
I'espace et la situation de la femme dans la nouvelle. Janine, loin de vouloir suivre son mari en
voyage, « aurait préféré |'attendre » (p. 1560). Cosman traduit ce segment littéralement,
toutefois, il existe une variation dans la traduction de O'Brien : « she would have prefered
staying at home » (JOB, p. 364). C'est une cartographie de la soumission et de I'émancipation
qui se tisse sous la plume de O'Brien, I'intérieur symbolisant la vie d'obéissance de Janine, et
I'extérieur un territoire de libération par extension. Said avait déja décrit cette dichotomie en
ces termes: « Camus’s intention is to present the relationship between woman and geo-
graphy in sexual terms as an alternative to her now nearly dead relationship with her husband
hence the adultery referred to in the story’s title® ». En mettant en valeur le fait qu'il existe
un territoire domestique réservé alafemme, et un territoire de I'indépendance dans le désert,
O’Brien se montre plus sensible a un aspect du texte sur lequel Cosman n’insiste pas. Aussi,
la retraduction de 2006, produite dans un contexte ou les revendications féministes allaient
croissant, ne semble pas privilégier le point de vue de Janine de maniére plus significative que
la traduction originale de 1958, qui avait déja tres bien saisi les enjeux de la libération symbo-
lique de Janine. Il faut également relever que le genre des traducteurs ne semble pas non plus
avoir fondamentalement influencé la perception de Janine qui se donne a lire dans les textes.

18. Edward Said, Culture and Imperalism, op. cit., p. 176.

72



RELIEF, vol. 15, n° 1

Tout homme qu'il soit, O'Brien se montre aussi sensible que Cosman au cheminement de
Janine de I'ombre de son mari a la lumiére de la vie libre.

Conclusion

En préservant les contrastes construits par I'auteur entre le « negre », individu soumis au
regard du Blanc, et le « noir » collectif, et en privilégiant I'emploi des lettres majuscules en
début de mot pour la forme nominale et la forme adjectivale du terme « Negro », la retra-
duction de Cosman s'inscrit dans un paysage idéologique ouU les luttes contre le racisme
connaissent leur pleine expression. Le contexte culturel et politique dans lequel la retraduc-
tion a été produite a donc eu une influence sur la retraduction, tout comme cela a pu étre le
cas pour latraduction originale de O’Brien. A son époque, I'utilisation du terme « negro » n'est
pas remise en question, ce qui explique qu'il alterne entre « negro » et « black », a une période
ou la lutte pour les droits civiques, bien qu’elle ait depuis longtemps dépassé le stade des
balbutiements, n'a pas encore atteint le paroxysme qui sera le sien au cours des années 1960.

Les choix de traduction, dans ce cas précis, sont donc dépendants du contexte socio-
culturel au moment de I'édition et de la publication de I'ceuvre traduite. Si cette tendance se
laisse observer dans le cas du rapport du Blanc a I'Autre, cela est pourtant bien moins net pour
ce qui est de la problématique de I'émancipation de la femme. Sans aller jusqu’a soutenir qu'il
s'agit d'un texte ouvertement féministe, il existe déja dans « La Femme Adultére » un parti
pris clair du narrateur pour Janine dans la mesure ouU l'intégralité de la nouvelle utilise sa
perspective. La retraduction, pourtant produite a un moment oU les mouvements féministes
étaient en plein essor, ne semble pas renforcer le point de vue de Janine ou la dimension
libératrice de son expérience dans le désert par rapport a la premiére traduction. Bien que
Cosman se distingue par son souci du respect des synergies des discours qui concourent a
placer Janine en position de subalterne pour magnifier la libération qui va suivre, O'Brien n'en
est pas moins efficace dans la conservation des dynamiques visuelles, qui constituent le coeur
de la nouvelle et sont la clef de voUte de la prise de contrdle de la figure féminine sur elle-

A

meme.
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