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« Les traductions d’œuvres de style complexe sont de plus en plus du domaine 

des éditeurs indépendants ». Entretien avec Kiki Coumans 

ANNELIES SCHULTE NORDHOLT, Université de Leyde 

Résumé 

Kiki Coumans est actuellement un des traducteurs de littérature française les plus en vue aux Pays‐Bas. Par ses 

multiples traductions et ses essais, elle s’est constituée en médiatrice du roman et de  la poésie moderne et 

contemporaine, avec une préférence pour les textes stylistiquement exigeants et parfois expérimentaux. Paral‐

lèlement à son travail de traductrice, elle a déployé une intense activité d’essayiste, où elle éclaire les œuvres 

traduites et justifie ses choix de traducteur en les comparant à ceux d’autres traducteurs. Comment son œuvre 

de traductrice s’est‐elle construite au fil des années ? Quel a été son itinéraire de traductrice ? De quelle manière 

a‐t‐elle pu se positionner dans le champ de la traduction littéraire aux Pays‐Bas ? Dans cet entretien exclusif, 

Kiki Coumans nous parle également de ses aventures dans les archives et de la valeur ajoutée des manuscrits 

d’écrivains, pour la traduction littéraire.  

Annelies Schulte Nordholt (ASN) – En vingt ans, vous avez construit un riche corpus de traduc‐

tions. J’y décèle une préférence nette pour le xxe siècle et en particulier pour des modernes deve‐

nus aujourd’hui des  classiques  : Genet, Robbe‐Grillet, Blanchot, Perec, Duras, Vian, Colette, 

Giono, Apollinaire, pour n’en nommer que quelques‐uns en vrac. Vous avez également traduit 

des auteurs contemporains comme Christian Oster et Olivier Adam. Comment et pourquoi avez‐

vous commencé à traduire ? Comment votre œuvre s’est‐elle construite ? Avec quels types de 

rapports aux éditeurs ? Dans quelle mesure pouvez‐vous faire vos propres choix de traduction ?  

Kiki Coumans (KC) – Lorsque, pour mes études de lettres, je passai une année à Paris, je suis 

tombée sur Le parc de Philippe Sollers, dont le style m’a tellement emballée que j’ai commen‐

cé à le traduire dans ma chambre de bonne. J’ai ensuite proposé ma traduction à plusieurs 

éditeurs aux Pays‐Bas, mais les grandes maisons d’édition n’étaient pas intéressées. Le récit 

a fini par être publié par Perdu, une maison d’édition indépendante à Amsterdam. La traduc‐

tion de ce titre m’a valu une bourse importante, celle liée au Prix Elly Jaffé de la traduction. 

Cela m’a permis de faire un séjour à Paris pour traduire et faire des recherches à  la Biblio‐

thèque nationale. Pendant une quinzaine d’années, j’ai surtout traduit des ouvrages sur com‐

mande assez divers (de Jules Verne, Le Tour du monde en 80 jours, à Catherine Millet, La vie 

sexuelle de Catherine M.) et peu stimulants du point de vue stylistique. C’était assez découra‐

geant car aucune de ces œuvres n’était mon propre choix. La première traduction vraiment 

« mienne » fut une anthologie des œuvres de Colette, pour  laquelle j’ai finalement pu faire 

mes propres choix. Mais j’ai mis dix ans avant d’arriver à convaincre l’éditeur.  
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Puis, par miracle, en 2013 je suis entrée en contact avec Marc Vleugels qui jusque‐là, 

avait surtout été imprimeur bibliophile. À sa demande, je lui ai proposé trois titres d’auteurs 

que j’avais toujours désiré traduire : Christian Oster, Nathalie Quintane et Christophe Tarkos, 

des  auteurs  assez difficiles pour  le marché  littéraire néerlandais. Ce  jour‐là – par hasard, 

c’était le jour anniversaire de Saint Jérôme, le saint patron des traducteurs – marqua le début 

d’une collaboration extrêmement féconde. Marc Vleugels a créé un fonds impressionnant qui 

compte aujourd’hui environ 170 titres principalement français, comprenant des auteurs tels 

que Duras, Apollinaire, Giono, Leiris, Sarraute. Depuis ce jour, nous sommes fréquemment 

en contact pour parler de titres et d’auteurs intéressants. À part quelques classiques comme 

Journal du voleur de Jean Genet, les traductions d’œuvres littéraires de style complexe sont 

de plus en plus du domaine des éditeurs indépendants, tout comme celles de la poésie. 

 

ASN – La traduction est votre activité principale, mais vous aimez aussi écrire autour des textes 

que vous traduisez, parfois sous forme de préface ou de postface, parfois sous forme d’articles 

autonomes. Comment voyez‐vous cette activité et quelle en est selon vous la fonction, par rap‐

port à la traduction ?  

 

KC – Mon éditeur s’est d’abord opposé aux préfaces ou postfaces : il estimait que les textes 

devaient se suffire à eux‐mêmes. Mais peu à peu, il s’est convaincu de l’utilité de ce type de 

textes, qui contextualise une œuvre et/ou explicite les choix de traduction. Vis‐à‐vis du lec‐

teur, je désire montrer mon implication par rapport à tel ou tel texte. En le traduisant, je me 

plonge dans l’univers d’un auteur et en général je découvre tant de choses intéressantes que 

ce serait dommage d’en priver le lecteur. Pour moi, ce qui compte le plus c’est mon amour de 

la littérature ; il se manifeste de plusieurs manières, par la traduction mais aussi par l’écriture. 

D’ailleurs, il est des textes – comme Au moment voulu de Blanchot ou Tropismes de Nathalie 

Sarraute – qui passent mal, sans contexte. 

 

ASN – Pourriez‐vous expliquer la valeur ajoutée qu’ont les manuscrits, pour un traducteur ? 

 

KC – Je me sens souvent attirée par les manuscrits des œuvres que je traduis. Voir et toucher 

un manuscrit, cela permet un contact  très direct avec  l’auteur et  l’œuvre, que  les éditions 

courantes ne donnent pas. Quand  je  traduisais Sido et La maison de Claudine de Colette, 

j’avais lu quelque part que le manuscrit de Sido était cousu dans une robe bleue en lin brodée 

qui avait été portée par Sido, la mère de Colette. Après avoir remué ciel et terre, j’ai pu la voir 

au Département des Manuscrits, à la Bibliothèque nationale, rue de Richelieu.  

Les manuscrits en disent long sur un auteur : l’écriture de Colette a une élégance qui 

lui sied bien. Mais l’écriture d’un auteur n’est pas toujours celle qu’on attend. Par exemple, 

par opposition à sa vie mouvementée, Genet a une écriture très claire, presque scolaire. Pour 

mon anthologie des  lettres de Baudelaire, j’ai aussi consulté  les manuscrits et  là je me suis 

sentie au ras des émotions de l’auteur, comme dans cette lettre où il demande à sa mère, qui 

vient  d’acheter  une maison  à Honfleur  et  qu’il  entend  visiter  :  « Verrai‐je  la mer  de ma 
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chambre ? » Mais les lettres révèlent souvent son caractère irascible et coléreux. Ainsi, le 27 

février 1858, il écrit non moins de six lettres à sa mère pour se plaindre du gestionnaire de sa 

fortune, le notaire Ancelle, en disant : « Ancelle est un misérable que je vais souffleter devant 

sa femme et ses enfants. Je vais le souffleter à quatre heures (il est deux heures et demie). Je 

te jure que ceci aura une fin, et une fin terrible. » En consultant le manuscrit, on voit que tel 

mot est souligné sept fois, ce que l’édition de la Pléiade n’indique que par une note minuscule. 

 

 

 
 

 

ASN – Comment parvenez‐vous à financer vos voyages de recherche, par exemple vos « chasses 

au manuscrit » ?  

 

KC – C’est grâce au Nederlands Letterenfonds [la Fondation néerlandaise des Lettres], qui 

propose des bourses de voyage aux auteurs et aux traducteurs littéraires. Cet organisme offre 

énormément de possibilités aux écrivains et aux traducteurs. Si le livre proposé est de bonne 

qualité, que le traducteur est de bon niveau et que le contrat a été signé, on peut y obtenir 

des bourses de traduction permettant de travailler en toute tranquillité. Sans cela, je n’aurais 

pu publier ni mes traductions ni un bon nombre de mes articles. Cela me permet aussi par 

exemple d’aller aux Assises de la Traduction à Arles pour rencontrer d’autres traducteurs. Le 

FIG. 1. Nathalie Sarraute, Tropismen, trad. Kiki 

Coumans, Bleiswijk, Vleugels, 2021. 
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Nederlands  Letterenfonds  est  un  organisme  formidable,  qui  n’a  pas  son  équivalent dans 

d’autres pays.  

 

ASN – Aux Pays‐Bas comme ailleurs, les classiques de la littérature française sont régulièrement 

retraduits. C’est pourquoi  il existe aujourd’hui plusieurs traductions néerlandaises de Madame 

Bovary et de Du côté de chez Swann. À votre avis, pourquoi les traductions des classiques vieil‐

lissent‐elles ? Pourquoi faut‐il un jour ou l’autre retraduire Flaubert ou Proust ?  

 

KC – Oui, on admet généralement qu’une traduction vieillit au bout de cinquante à soixante 

ans. Une des raisons est que la langue évolue. C’est certainement le cas pour le néerlandais, 

qui change assez rapidement. Constamment, de nouveaux mots sont ajoutés au dictionnaire 

de la langue néerlandaise. Une autre raison est que depuis les années 1960, aux Pays‐Bas, la 

traduction  littéraire s’est professionnalisée, entre autres grâce aux bourses du Nederlands 

Letterenfonds et à la sélection qui en résulte, qui n’existait pas à l’époque.  

 

ASN – Dans certains de vos articles, vous étudiez de près et vous comparez les traductions de 

vos collègues. Vous  faites  là un patient  travail de critique, que vous publiez dans des  revues 

spécialisées, comme Filter. Tijdschrift over vertalen, mais aussi dans des médias plus largement 

diffusés,  comme  la  revue Awater, destinée aux amateurs de poésie. Quelle est pour vous  la 

fonction de ces articles critiques ? 

 

KC – Dans  leurs comptes rendus,  les  journaux néerlandais parlent malheureusement assez 

peu de la qualité des traductions. C’est une forme de critique qui est très exigeante et pour 

cela peu pratiquée. Du coup, le grand public n’a aucune idée du métier de la traduction, des 

choix qui sont faits par le traducteur, et c’est dommage. J’aime communiquer mon enthou‐

siasme sur des traductions que j’estime et en expliquer clairement les causes. Ainsi j’avais été 

frappée  par  la  qualité  de  la  traduction  anglaise  des  poèmes  pour  enfants  d’Annie M.G. 

Schmidt. La traduction par David Colmer de ce classique de  la  littérature néerlandaise est 

absolument brillante par son inventivité au niveau du rythme et du choix des mots. J’ai voulu 

partager avec le lecteur ma joie devant cette traduction.  

Lorsqu’en 2015, Rokus Hofstede et Martin de Haan ont publié leur nouvelle traduction 

de Du côté de chez Swann, alors que Thérèse Cornips avait traduit toute la Recherche dans les 

années  1970‐1980,  j’ai  ressenti  le  besoin  d’examiner  à  fond  les  deux  traductions  afin  de 

mesurer  leurs mérites  respectifs.  Il  ne  s’agissait  donc  pas,  comme  dans  les  journaux,  de 

donner un jugement hâtif sur la valeur de l’une ou de l’autre mais de savoir ce qui caractérise 

cette  nouvelle  traduction,  par  rapport  à  l’ancienne.  Finalement,  j’ai  pu  constater  que, 

quoiqu’en aient dit les journaux, cette nouvelle traduction n’est pas toujours plus « moderne » 

que  l’ancienne, même si elle est parfois plus  inventive quant à  la construction des phrases. 

Thérèse Cornips était partisane d’une fidélité absolue à la syntaxe proustienne des phrases, 

ce qui ne rendait pas toujours très lisible sa traduction. De Haan et Hofstede partent de l’idée 

qu’un traducteur doit s’adapter à la langue‐cible, ce qui rend certains de leurs dialogues assez 
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informels. Mais il ne s’agit pas pour moi de juger les traducteurs, ce qui m’intéresse c’est le 

texte de Proust. Une phrase de Proust, on peut la traduire de manières tout à fait différentes. 

Pour le lecteur il s’agit de comprendre pourquoi une traduction fait tel ou tel choix et aussi de 

se demander quelle version il/elle préfère, ce qui lui semble mieux convenir à l’atmosphère du 

roman.  

 

ASN – Dans votre article sur les traductions néerlandaises de Madame Bovary, vous dites qu’on 

pourrait comparer une traduction à une lentille qui nous permet de voir l’original. Pourriez‐vous 

définir globalement votre « lentille » particulière c’est‐à‐dire votre conception de la traduction ? 

Dans votre critique de la traduction néerlandaise de La disparition de Perec, par Guido van de 

Wiel, ’t Manco, vous estimez qu’il souffre du défaut des traducteurs débutants, qui restent trop 

proches du texte original. Et  là vous donnez une  idée de votre conception de  la traduction en 

disant que ce n’est pas  toujours nécessaire de donner  la signification  littérale, mais qu’il  faut 

absolument exprimer la « portée contextuelle » de toute expression ou phrase du texte à traduire.  

 

KC – Je vais vous donner un exemple. Dans La disparition, le barman demande à Anton Voyl : 

« Du citron ? » Dans la traduction, bien entendu, il fallait trouver une expression également 

sans e. Van de Wiel traduit  : « Wil  je d’r wat citrusvrucht  in ? »  [Vous voulez des agrumes 

avec ?]. Or le mot « citrusvrucht » est beaucoup trop lourd pour le contexte, qui est celui d’une 

question banale. Du coup, on aurait pu traduire : « Voulez‐vous un sucre ? » ou « Voulez‐vous 

une cuillère ? », ce qui aurait été plus fidèle au contexte. Il faut un mot qui corresponde au 

contexte, même s’il n’est pas un équivalent littéral de l’original. Chez Perec, il n’y a d’ailleurs 

aucune nécessité dans le choix des mots, sauf qu’ils ne doivent pas comporter de e. C’est un 

roman très conceptuel, qui est déjà lui‐même une espèce de traduction (du français ordinaire 

en  français sans e)  ; Perec se  laisse souvent guider dans  l’intrigue par  les mots sans e. Le 

traducteur anglais, Gilbert Adair, a mieux compris cette contrainte. Il y a chez lui une telle joie 

de la traduction, une telle inventivité ludique ! Parfois la contrainte le mène même à ajouter 

des membres de phrase, mais qui restent toujours fidèles au contexte. Ainsi il est question à 

un moment donné de « La Main à trois doigts d’un Sardon ricanant1 ». Eh bien la traduction 

anglaise ajoute entre parenthèses une explication de son cru : « (if you should find that puzz‐

ling, look hard at Bugs Bunny’s hand or Donald Duck’s!) » Voilà une belle illustration de ma 

conception de la traduction : les traducteurs doivent tenter de créer un texte autonome dans 

la langue‐cible, tout en respectant bien entendu le contexte de l’original. 

 

ASN – Après  la prose, parlons maintenant de vos traductions de  la poésie, en particulier celle 

d’Apollinaire. Vous avez publié récemment un choix de la poésie de celui‐ci, des poèmes pris dans 

Alcools et dans Calligrammes, deux  recueils  très différents. Quels ont été  les critères de vos 

choix ? Et quelles ont été vos raisons de traduire « Zone » sans vous servir de la rime ? 

 

                                              
1 Georges Perec, La disparition, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 2000, p. 19. 
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KC – Apollinaire se trouve à mi‐chemin entre la tradition et la modernité. Il se sert beaucoup 

de la rime, de manière assez traditionnelle mais il est aussi un grand innovateur, par son élimi‐

nation de la ponctuation, notamment dans Alcools, et par sa proximité avec les arts plastiques 

et avec  les Calligrammes. Dans mon choix de poèmes j’ai mis  l’accent sur cette modernité, 

cette  fraîcheur de  sa poésie, d’où  le  titre que  j’ai donné  à mon  anthologie,  emprunté  au 

dernier vers des « Fenêtres » : « La fenêtre s’ouvre comme une orange. » Une poésie fraîche 

comme une orange ! Cela explique mon approche assez libre des poèmes. Ainsi, j’ai en effet 

traduit « Zone » (dont il existe plusieurs traductions en néerlandais) en n’utilisant la rime que 

là où elle ne perturbait pas la musique du vers. C’est d’ailleurs conforme au poème, dont les 

vers ne  riment pas  tous. À  la place de  la  rime, qui  rendait  les  vers artificiels,  j’ai  cherché 

d’autres moyens pour reproduire cette musicalité : le rythme et les sonorités (les assonances 

et les allitérations). 

 

 

 
 

 

FIG. 2. Guillaume Apollinaire, De nacht is zo 

mooi met zijn koerende kogels. Gedichten uit 

de Grote Oorlog, trad. Kiki Coumans, 

Bleiswijk, Vleugels, 2021. 
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ASN – Venons‐en maintenant à vos traductions des Calligrammes. Pourriez‐vous expliquer le 

travail que vous avez effectué sur la mise en page et la typographie des poèmes, dans l’édition 

néerlandaise ?  

 

KC – Étant donné que Marc Vleugels est également typographe et concepteur graphique, j’ai 

voulu profiter de l’occasion pour faire une édition avec une belle mise en page. Grâce à l’ou‐

vrage de Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, je me suis donc plongée dans les 

manuscrits et très vite,  j’ai découvert que  l’édition de  la Pléiade, généralement considérée 

comme faisant autorité, est typographiquement assez éloignée de la première édition. Dans 

la Pléiade en effet,  les poèmes  sont  imprimés  sur de  très petites pages, qui ne  sauraient 

respecter les interlignes et les blancs originaux. Donc si nous avons utilisé la Pléiade pour les 

textes,  par  contre  pour  les blancs  et  parfois  les  retraits,  nous  nous  sommes basés  sur  la 

première édition de Calligrammes. En outre, le typographe a pris certaines libertés, notam‐

ment celle de choisir parfois un style de police qui ressemble à  l’original, sans  lui être pour 

autant identique. 

Un exemple des  libertés que nous avons prises est  le poème « Voyage ». Dans ce 

poème, les mots forment des constellations figurant le ciel étoilé et la lune. En sautant d’une 

« constellation » de mots à l’autre, on lit : « C’est ton visage que je ne vois plus. ». Le C initial 

est une capitale dessinée en caractère gras, excessivement grand car il figure le croissant lu‐

naire. En traduisant en néerlandais par « ’t Is jouw gezicht dat ik niet meer zie. », cet effet de 

« lune » aurait disparu. En choisissant d’imprimer le C en majuscule dans la traduction (« in de 

zachte maan naCht » [la douce nuit lunaire]), j’ai obtenu le même effet visuel de la lune. Ce 

sont des choses qu’on n’apprend pas dans les écoles de traduction ; pour traduire de la poésie 

il faut inventer et improviser, tout en restant fidèle au contexte. 

En ce moment, je prépare une autre édition de la poésie d’Apollinaire, qui comprendra 

cette fois uniquement des « poèmes de guerre » de Calligrammes. Ce sera une édition anno‐

tée car le contexte enrichit énormément la lecture de ces poèmes. Il est fascinant de savoir à 

quel moment Apollinaire écrit quel poème, comment il traverse la guerre, occupant des posi‐

tions de plus en plus risquées, jusqu’à se retrouver dans les tranchées. Là encore, il me semble 

essentiel de partager tout cela avec le lecteur, afin de rendre la lecture plus vivante. Le titre 

de cette édition sera  : De nacht  is zo mooi met zijn koerende kogels – vers tiré de « Champ 

d’honneur » : « Cette nuit est si belle où la balle roucoule. » 
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FIG. 3. Apollinaire, « Voyage », dans Calligrammes, 1918 (édition originale) 

 

 
FIG. 4. Apollinaire, « Reis », dans Het raam gaat open als een sinaasappel. Keuze uit de moderne gedichten,  

trad. Kiki Coumans, Bleiswijk, Vleugels, 2017, p. 50‐51. 
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ASN – Parlons pour finir de votre projet  le plus récent,  la traduction de  la correspondance de 

Baudelaire. Quelle en est l’histoire et quels furent les critères du choix de lettres retenues ?  

 

KC – À  la Librairie Tschann à Paris,  j’étais tombée par hasard sur une nouvelle édition des 

lettres de Baudelaire à sa mère. J’ai vite découvert que sa correspondance n’avait jamais été 

traduite en néerlandais. J’ai donc fait une proposition à l’éditeur De Arbeiderspers, à l’occa‐

sion du bicentenaire de la naissance de Baudelaire en 2021 de traduire un choix d’environ 170 

des 1500 lettres. Un quart de sa correspondance sont des lettres à sa mère. Mais à part cela il 

y en a aussi beaucoup qui sont adressées à des collègues écrivains ou artistes : Hugo, Flaubert, 

Manet, Wagner… Exceptionnellement,  j’ai décidé d’inclure aussi des  réponses de certains 

auteurs‐amis, également parce qu’aux Pays‐Bas elles ne sont pas faciles à trouver. Le volume 

comporte aussi des lettres d’autres personnes qui ont bien connu Baudelaire : une lettre de 

son beau‐père à son demi‐frère, où ils se consultent sur le jeune Baudelaire, comment il faut 

l’arracher du « pavé glissant de Paris ». C’est après, on le sait, que la famille a décidé de l’en‐

voyer faire un voyage aux Indes. Or, j’ai également retenu la lettre que le capitaine du vais‐

seau a écrit au beau‐père : un compte rendu détaillé sur le comportement parfois bizarre du 

jeune Baudelaire, sur sa manière de se fermer aux autres… Ce sont là des lettres qui donnent 

un sentiment de voyeurisme, à les lire, mais qui sont parfois aussi très comiques. Par exemple 

lorsque son demi‐frère lui demande de faire la liste de ses dettes : un pantalon, un complet, 

pour tant de francs… il le gronde d’avoir emprunté de l’argent à une domestique et lui con‐

seille de n’acheter désormais que des vêtements habillés, puisqu’ils sont moins chers que les 

vêtements négligés... 

Cette diversité de lettres vise à créer une image aussi complète que possible du per‐

sonnage et de la vie de Baudelaire et aussi du contexte social dans lequel il évoluait, puisqu’il 

souffrait de l’abîme qui existait entre son univers et celui de ses parents. Le personnage de 

Baudelaire parle toujours beaucoup à  l’imagination, même aujourd’hui. C’est  l’homme qui, 

contre vents et marées, a choisi d’être poète. En ce sens il est une sorte de cult hero, compa‐

rable en cela à Rimbaud ou à Van Gogh. 
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