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« Le traducteur est un chercheur d'un genre particulier »
Entretien avec Philippe Noble

OLIVIER SECARDIN, Université d'Utrecht

Résumeé

Philippe Noble est traducteur littéraire. On lui doit notamment la traduction d’ceuvres d’Etty Hillesum, Harry
Mulisch et Cees Nooteboom. Aprés avoir mené une carriére a 'Université, Philippe Noble s'est engagé au service
des Affaires étrangéres et de la diplomatie culturelle — il a été conseiller culturel a La Haye (2000-2004) et a
Vienne (2008-2011), directeur de la Maison Descartes et du Réseau franco-néerlandais. Il est aussi directeur de
la collection « lettres néerlandaises » chez Actes Sud. Nous nous sommes entretenus avec lui a propos de son
travail de « médiateur culturel » entre la France et les Pays-Bas. L'entretien est suivi d'une bibliographie com-
pléte des traductions réalisées par Philippe Noble.

Olivier Sécardin (OS)— Avant de parler du métier de traducteur et des enjeux de la traduction,

J‘aimerais vous interroger sur vos années d’apprentissage ainsi que sur votre parcours profession-
nel. Vous étes né en France en 1949. Comment s’est construite votre relation a la langue et a la
littérature néerlandaises ? Votre famille était-elle néerlandophone ?

Philippe Noble (PN)— Non, je n‘ai aucun lien familial avec les Pays-Bas ou la Belgique fla-
mande. Encore lycéen (j'avais 17 ans) je suis entré par hasard en contact avec des Néerlandais
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dans le Midi de la France : a I'époque, j'étais passionné de dessin et de peinture et j'ai pris
pendant plusieurs étés des cours avec un peintre qui se trouvait étre hollandais. Installé dans
un petit village du Rouergue, il s'y était entouré d'une colonie d'artistes venus pour la plupart
d’Amsterdam. Un amour de vacances a fait le reste : entre 1970 et 1973, j'ai passé une grande
partie de mon temps a Amsterdam.

OS — Ancien éléve de I'Ecole nationale supérieure de la rue d’Ulm, vous étes également agrégé
de Lettres classiques. Pouvez-vous nous parler de vos années d’études et de votre travail de Doc-
torat en littérature néerlandaise soutenu en 1980 ?

PN — Mes études ont été un peu erratiques : aprés une année décevante en droit et sciences
politiques, je suis retourné au lycée —en classes préparatoires cette fois, a Bordeaux oU j'habi-
tais alors — et j'ai terminé en effet mes études de lettres classiques a la rue d’'UIm et a Paris IV.
Parallélement, m’étant pris d'affection pour les Pays-Bas, leur langue et leur culture (et cer-
taines jeunes personnes qui les incarnaient avec séduction) j'avais entamé en 1971 des études
de néerlandais, a Paris IV également, et de littérature comparée a Paris Ill, enseignements
que j'ai suivis aussi a Amsterdam, a l'université qui ne s’appelait pas encore I'UVA, en 1972-
1973. Mon bien modeste doctorat a eu droit a deux directeurs de these, les professeurs
Jacques Voisine (littérature comparée) et Pierre Brachin (titulaire de la chaire de néerlandais
a la Sorbonne), tous deux disparus depuis longtemps déja. J'avais choisi pour sujet une
analyse du roman Het land van herkomst [Le Pays d’origine] d'Eddy du Perron, complétée par
une traduction annotée de I'ouvrage. L'analyse est tombée dans I'oubli a juste titre, la traduc-
tion, éditée par Gallimard, est restée.

OS — Vous avez ensuite enseigné la langue et la littérature néerlandaises a l'Université de Paris IV
de 1979 a 1992. Qu’avez-vous retenu de ces années de recherche et d’enseignement ?

PN — J'ai d'abord enseigné le francais dans un collége de ce qu’‘on n‘appelait pas encore le
« neuf-trois ». Une expérience mémorable, et a tout prendre positive : elle m'a appris a en-
seigner. De 1979 21992, j'ai fait beaucoup d’enseignement et peu de recherche, a la fois parce
que la nature de mon enseignement (apprentissage de la langue pour grands débutants,
civilisation, etc.) sy prétait peu, et parce que j'étais déja happé par la traduction et |’édition.

OS — Bien que plusieurs départements universitaires dispensent des cours de néerlandais, les
cursus complets d’études néerlandaises ne sont pas nombreux en France (@ ma connaissance,
les universités de Strasbourg, Lille et la Sorbonne) et vous avez enseigné dans deux d’entre elles,
y avez-vous apprécié des ambitions et des orientations différentes ?

PN — En réalité, je n'ai enseigné qu’a Paris IV, et c'était il y a tres longtemps. J'ai été effective-
ment rattaché administrativement a l'université de Lille lll — de 2005 a 2008 et de nouveau de
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2011 a 2014 — mais c'était avec des fonctions d’'organisation : c’est de la que je dirigeais,
conjointement avec ma collégue néerlandaise Petra van Dijk, le Réseau franco-néerlandais.

OS — Comment votre engagement académique et votre carriére au service de la coopération
culturelle se sont-ils articulés ?

PN — Je crains qu'ils ne se soient pas articulés : j'ai quitté I'un pour « embrasser » |'autre. Tout
au plus ai-je pris conscience, au fil de mon travail pour les Affaires étrangeéres, de I'importance
de la coopération universitaire et scientifique. J'y ai consacré beaucoup de mon temps
lorsque j'étais conseiller culturel, a La Haye (2000-2004) et a Vienne (2008-2011). Et cela m’a
décidé bien sir a prendre la direction du Réseau franco-néerlandais, que j'ai contribué a créer
a partir de notre ambassade a La Haye. Les réalisations de ce réseau ont été modestes, mais
je ne regrette rien. C'était d'ailleurs un travail plus diplomatique que scientifique.

OS — Comment le métier de traducteur vous est-il venu ? Quelle fut votre premiere expérience du
métier ?

PN — C'est en entrant dans la salle du séminaire de néerlandais a Paris IV, qui était tapissée
de milliers de livres et de revues sur trois des murs, que j'ai pensé en un éclair : voila une litté-
rature qui se présente tout entiére, bien rangée en ordre de bataille, et qui est complétement
inconnue en France ! Ce n'était pas tout a fait vrai, mais on traduisait encore trés peu du
néerlandais en francais il y a cinquante ans. Et puis ma formation en lettres classiques, avec
une prédilection pour le latin, m'avait bien entrainé a la traduction : au fond, c’était tout ce
que je savais faire! Pierre Brachin, qui a malheureusement publié peu de traductions (en
dehors d’anthologies un peu oubliées aujourd’hui) était lui-méme un excellent traducteur et
savait stimuler ses étudiants sur ce point. La lecon a porté : encore étudiant, j'ai fait des bouts
d’essai avec un ami néerlandais (et romaniste) : quelques poémes de J.C. Bloem, quelques
textes de Gerard Reve, tout cela resté bien sir en manuscrit. Et puis j'ai décidé, un peu sur un
coup de téte, de traduire le roman qui était le sujet de mon doctorat. C'était un cas d’hubris
caractérisé, car je n'avais aucune expérience. Cela m’'a pris quatre ans. J'ai eu la chance que le
titre intéresse Gallimard, qui avait essayé de le faire traduire sans succes vingt-cing ans plus
tot, au début des années cinquante. Le Pays d’origine est sorti en septembre 1980, et m‘a
méme valu un prix de la Société des Gens de Lettres (aux innocents, les mains pleines!). Du
jour au lendemain, j'étais devenu « officiellement » traducteur et d'autres éditeurs ont com-
mencé a me passer des commandes.

OS — Sur quel projet de traduction travaillez-vous actuellement ?
PN — Pour Actes Sud, je commence la traduction d'un grand livre de « non-fiction », Revolusi

de David Van Reybrouck, traduction que je partage avec ma collegue Isabelle Rosselin. Et
pour les Editions Gallimard, je travaille & une anthologie de la poésie de Stefan Hertmans.
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OS — Pourriez-vous nous raconter votre entrée et vos activités chez Actes Sud ? Existait-il déja
un « domaine néerlandais » avant votre prise de fonction dans cette maison d’édition ?

PN — Comme vous le savez, Hubert Nyssen a fondé les éditions Actes Sud en 1978. Il voulait
d’emblée centrer son activité sur des traductions de la littérature mondiale, ce qui était trés
audacieux a l’époque dans le paysage éditorial francais, mais il s'intéressait plutét a la Scandi-
navie (par goUt personnel), au monde slave ou a I’Amérique (comme tout le monde). Bien que
Belge d’origine, il avait assez peu d'intérét pour la littérature flamande ou hollandaise ; il
n'avait donc pas éprouvé le besoin de fonder une collection de « Lettres néerlandaises ». Les
choses ont changé en avril 1987: un de mes prédécesseurs a la direction de la Maison
Descartes, Jean Galard (un philosophe, et un grand directeur d’institut) avait organisé un
colloque sur la traduction, notamment du francais en néerlandais et inversement, ou il avait
invité la fine fleur de I'édition francaise, dont Hubert Nyssen. Depuis 1980, il y avait eu en
France un petit mouvement de traduction de littérature néerlandaise contemporaine auquel
j'avais participé, raison pour laquelle Jean Galard m’avait invité, moi aussi. Hubert Nyssen m’a
recruté en plein milieu du colloque et décidé séance tenante de créer une collection « Lettres
néerlandaises » qu'il m'a confiée. J'avais déja travaillé pour des éditeurs — Le Seuil, Calmann-
Lévy — mais j'ignorais ce que c’était que diriger une collection, et personne ne me I'a expliqué.
Au début, je me suis contenté de faire venir des écrivains que je connaissais personnellement :
Cees Nooteboom, Harry Mulisch, Hella Haasse. Mulisch est parti au bout de quelques années,
les deux autres sont restés... J'ai cessé cette activité en 1992 car elle était peu compatible
avec la direction de la Maison Descartes, mais je I'ai reprise en 2002 et je |'exerce encore
aujourd’hui.

OS — Au-dela de la diversité des compétences qu'il implique — de [’enseignement a [’édition, de la
traduction a l‘administration — votre parcours professionnel est étonnamment cohérent, au
service des échanges entre la France et les Pays-Bas. Seriez-vous d’accord pour vous reconnaitre
comme « médiateur (inter)culturel » ?

PN — Il est toujours amusant de voir comment on est percu ; personnellement, je remarque
plutdt les incohérences de ce que j'appelle ma « non-carriére ». Le jour de mon départ en
retraite, a la fin de 2014, j'ai dit dans mon petit speech qu’en voulant faire trois choses a la
fois, on ne réussissait ni dans l'université, ni dans I'édition, ni dans I'administration. Et je con-
tinue de le penser. Mais si je suis quelque chose, c’est peut-étre bien ce que vous dites : un
« médiateur culturel », en effet.

OS - Depuis votre expérience, quelles sont les évolutions manifestes des échanges culturels entre
la France et les Pays-Bas ?

PN — En 2004, pour préparer une visite de Dominique de Villepin, alors ministre des Affaires
étrangeres, j'avais rédigé un télégramme sur les relations culturelles franco-néerlandaises et
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a la fin, je parlais de la Hollande comme d’un pays « qui ne cesse de s’éloigner de nous ». Ce
n'était pas tres diplomatique, mais I'ambassadeur (Mme Gazeau-Secret) ne m’'avait pas
corrigé, preuve qu’elle pensait a peu pres la méme chose. Ces derniéres années, j'ai cessé de
suivre l'actualité des relations culturelles bilatérales, mais je suis bien persuadé que la
tendance n’a fait que s'accentuer. Je recois toutes les semaines De Groene Amsterdammer et
je suis frappé de constater que ce magazine, lu par I’élite intellectuelle néerlandaise, a régu-
lierement des articles de fond sur tous les grands pays européens — Allemagne, Espagne,
ltalie, Angleterre..., mais jamais ou presque sur la France (sauf en cas d'attentat). C'est
comme si nous n'existions plus, et apparemment nous ne manquons a personne. Cela dit, ce
triste constat n'empéche pas de travailler dans des domaines sectoriels. Dans le seul domaine
dont je m'occupe encore, celui des échanges littéraires — traductions et publications réci-
proques — la situation nest pas aussi catastrophique.

OS —En 2016, la vente de la Maison Descartes, ancien « hospice wallon » fondé au xviF siecle par
["église protestante francophone, symbole des relations entre la France et les Pays-Bas a porté
atteinte au réseau culturel francophone et a été vécu comme un renoncement de ’Etat. Vous
vous y étes opposé. Quelles sont, selon-vous, les conséquences de ce renoncement ? Etes-vous
inquiet quant au destin des échanges franco-néerlandais ?

PN — La vente de I'Hospice Wallon, que j'ai en effet regrettée, est plutot le symptéme de la
dégradation des échanges que sa cause. Je ne crois pas non plus qu’il y ait un « renoncement
de I'Etat » qui procéde d’une décision concertée. Simplement, depuis trente ans ou plus, les
budgets disponibles pour les échanges culturels n‘ont cessé de se réduire. Je n'ai jamais connu
d’autre situation. Elle ne se limite évidemment pas a la relation bilatérale franco-néerlan-
daise.

OS - Le déclin de l'apprentissage du frangais aux Pays-Bas constitue un point critique. Le Conseil
de [’Europe ne cesse d‘encourager le plurilinguisme et de promouvoir les discours vertueux sur
linterculturalité mais l'ignorance réciproque entre les deux pays reste manifeste. Faites-vous le
constat de ce déclin ? Pensez-vous qu'il est encore possible de fonder une nouvelle coopération
linguistique entre la France et les Pays-Bas ou ['hégémonie de l‘anglais est telle que, pour ['heure,
aucune politique linguistique ambitieuse ne soit réellement envisageable ?

PN — Les politiques linguistiques des Etats permettent de corriger certaines situations
marginales, elles ont donc leur légitimité et leur utilité, mais elles ne peuvent rien contre les
évolutions de fond, qui sont de I'ordre du long terme et que personne ne pilote. L’hégémonie
de I'anglais, a travers diverses variantes, est universelle. Les Pays-Bas, selon leur génie
propre, se sont adaptés plus vite que d'autres a cette situation et savent en tirer profit : ils ont
converti a I'anglais une grande partie de leur enseignement supérieur. Le Brexit, en rendant
plus difficile I'acces des étudiants Européens aux universités anglaises, va amener aux Pays-
Bas encore plus d’étudiants « érasmiens » et renforcer encore cette tendance.

130



RELIEF, vol. 15, n° 1

L'internationalisation des formations universitaires, la circulation des savoirs, sont des
évolutions positives ; mais elles supposent une langue commune. Pour le moment c’est I'ang-
lais, sans doute encore pour quelques générations. Toutefois, je dois avouer que je suis
choqué de constater que le monde intellectuel néerlandais n'a plus aucune autre référence
culturelle qu'anglo-américaine ; tout comme j'ai été choqué de rencontrer, dans ma pratique
professionnelle, des enseignants-chercheurs néerlandais incapables de faire une conférence
sur leur sujet de recherche dans leur langue maternelle : ils ne pouvaient le faire qu’en anglais.

OS — L’'hégémonie de l'anglais et la crise des études littéraires et culturelles qui a été longtemps
débattue un peu partout en Europe, se mesurent d’abord par une chute vertigineuse du nombre
d’apprenants francophones. Méme dans le contexte universitaire néerlandais, [’enseignement
des littératures francaise et francophone est devenu part marginale de l'enseignement du
frangais. Pensez-vous que ce retrait puisse avoir une incidence sur la réception de la littérature
frangaise et sa traduction aux Pays-Bas ?

PN — Le nombre d‘apprenants de francais aux Pays-Bas est anormalement bas, s'agissant
d'un pays voisin dont la culture, du Moyen Age au xix¢ siécle, a été en constante osmose avec
celle des « Plats pays ». Cette baisse est trés ancienne, elle a commencé au début des années
1980. L'enseignement de la littérature (y compris de la littérature nationale aux Pays-Bas eux-
mémes !) est de plus en plus souvent jugé superflu. C'est une aberration, mais la pratique de
la littérature — sa création, sa lecture, sa traduction — n‘en souffre pas directement, parce que
c'est une pratique essentiellement extérieure au monde universitaire. La littérature — qu’elle
ait pour support le livre, le film ou une série télévisée — répond a un besoin existentiel, pas du
tout intellectuel. Tant que nos semblables consommeront des histoires ou auront besoin de
réflexion, les échanges littéraires se poursuivront. Toutefois I'absence totale de culture litté-
raire, qui est le lot de la plupart de nos contemporains, commence a montrer ses inconvé-
nients : on ne comprend plus I'ironie, certaines subtilités échappent (on a besoin d’émoticons
pour comprendre l'intention du scripteur). Au sein du monde de I'édition, les échanges se
poursuivent en dépit de la barriere linguistique. Les éditeurs néerlandais ne lisent plus eux-
mémes aucun livre en francais, mais cela ne les empéche pas d’acheter des titres signalés par
des confreres, des agents littéraires ou des médias. L'essentiel est que ces échanges conti-
nuent & étre subventionnés par les Etats ou par I'Europe, sinon ils disparaitraient. Ensuite,
quelques dizaines de traducteurs littéraires de haut niveau dans chaque pays suffisent a faire
le travail. J'espere seulement que leur espece menacée ne s'éteindra pas completement,
méme si l'intelligence artificielle est en passe de la remplacer en partie.

OS — Apres la vente du Palais Clam Gallas a Vienne, le déménagement du Consulat général a
Toronto, la vente de la Maison Descartes, la présence des Instituts culturels frangais a ['étranger
semble en partie remise en question. Beaucoup s’en offusquent. D’autres plaident pour une
adaptation rapide a un contexte marqué par la mondialisation et le développement des formes
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immatérielles de communication. Pensez-vous que les jours de ce réseau des Instituts frangais a
["étranger sont comptés ?

PN — Pendant toute la période ou j'ai travaillé pour les Affaires étrangéres, j'ai entendu ce
mantra : les établissements culturels construits « en dur », c’est fini. On I'affirmait déja au
début des années 1990, quand je suis venu travailler a Amsterdam. J'ai fait 'expérience du
contraire : posséder un lieu fixe et identifiable, c’est une chance, a condition de I'utiliser de
facon innovante, c’est-a-dire de le positionner comme un lieu culturel dans la ville ou le pays
d’accueil en débordant du cadre strictement francais. J'ai essayé d'imposer la Maison Des-
cartes comme une petite scéne littéraire autant néerlandaise que frangaise, et un lieu
d’accueil de colloques — on l'avait fait avant moi, et plusieurs de mes successeurs I'ont fait
aussi. A Vienne, le cadre si pittoresque du Palais Clam-Gallas permettait d'y accueillir des
événements médiatiques, conférences de presse, tournage de films, présentations de mode,
et des réceptions privées — contre paiement bien entendu. Mais c’était visiblement a contre-
courant de I'esprit du temps. Aujourd’hui, dans beaucoup de capitales, le principal établisse-
ment francais identifiable, c’est le lycée francais. Il ne faut pas sous-estimer I'importance du
réseau d'établissements de I'AEFE, c’est un remarquable instrument de soft power, sans
aucun doute plus puissant que le réseau des instituts.

OS — Savez-vous si le réseau des Instituts néerlandais a ['étranger souffre des mémes critiques
ou de la méme reconversion forcée ? L’Institut néerlandais de Paris pourrait-il — a plus ou moins
long terme — étre menacé de la méme facon, selon vous ?

PN — Deux remarques: d'une part, il n'existe pas vraiment de «réseau des instituts
néerlandais a I'étranger ». Il n'y en a que cinq ou six dans le monde et ils ont des statuts trés
différents. Certains sont des instituts de recherche scientifique (Rome, Le Caire, Tokyo aussi,
je crois). Paris, New York, Djakarta étaient plus centrés sur la culture et, dans deux cas sur
trois, I'enseignement de la langue. Un établissement similaire existe au Cap depuis une
vingtaine d’'années, mais il est a la fois néerlandais et flamand. D'autre part, le mal que vous
évoquez est déja fait: I'institut néerlandais de Paris a été supprimé en 2013. Ses activités
n‘ont pas totalement disparu, grace a une association de droit frangais (L'Atelier néerlandais)
qui a repris les cours de langue, qui loue une partie des locaux et organise quelques manifes-
tations culturelles. C'est d'ailleurs la suppression officielle de I'institut néerlandais de Paris qui
a entrainé ou accéléré la vente de la Maison Descartes. L'existence d'instituts culturels est
fondée sur la réciprocité : si un pays ferme le sien, le pays partenaire le fera a son tour.

OS - Depuis quand vivez-vous aux Pays-Bas ? Les relations des expatriés avec leur pays d’origine
sont parfois un peu compliquées ou ambivalentes. Quelle relation avez-vous avec votre pays
d’origine ?

132



RELIEF, vol. 15, n° 1

PN —Plus exactement, j'ai vécu, étudié et travaillé entre onze et douze ans aux Pays-Bas, mais
je vis aujourd’hui en Belgique flamande, a Gand. Je suis en tout cas un « Francais de I'étran-
ger » depuis bientot trente ans, bien que ma vie professionnelle ait toujours été celle d'un
fonctionnaire francais. La relation d'un expatrié a son pays d’origine est cependant une ques-
tion complexe, et tres personnelle, et je crois qu'elle nous entrainerait trop loin du sujet de
cet entretien.

Pratique de la traduction : réseau et conditions matérielles du métier

OS - Passer d’une langue a [‘autre est l‘aventure de votre vie. Aussi j'aimerais vous interroger sur
les conditions matérielles du métier de traducteur, votre pratique et votre représentation de la
traduction. Dans vos années de formation ou méme plus tardivement, des figures tutélaires, des
maitres ou plus généralement des pairs ont-ils été importants pour vous ?

PN — A I'exception de Pierre Brachin, j'ai eu peu de maitres dans le domaine de la traduction
du néerlandais. Mais durant mes années de formation, j'ai eu I'occasion d'assister aux sémi-
naires de certains grands hellénistes et traducteurs comme Jean Lallot (pour Eschyle) ou
Jacqueline de Romilly (pour Thucydide). Et surtout, j'ai lu avec beaucoup d'admiration, a la
méme époque, des auteurs étrangers — Alejo Carpentier ou Vladimir Nabokov, par exemple
—dans d'excellentes traductions francaises qui m’ont sans doute inspiré. (A ma grande honte,
je m'apercois que j'ai oublié les noms des traducteurs ; il y avait Claude Couffon, je crois, pour
Carpentier, et René Durand pour Nabokov, mais pas seulement.) A la fin des années soixante-
dix, habitant encore Paris, j'ai fait la connaissance de Thérese Cornips, qui venait de commen-
cer la traduction d’A la Recherche du temps perdu. J'ai eu le privilége de la voir travailler, et
d’avoir avec elle des discussions sur des points de détail — mais elle m’a justement appris qu'il
n'y a pas de détails quand on traduit.

OS — Que voulait-elle dire ?

PN — Thérese Cornips était par exemple trés attentive au lexique sous tous ses aspects:
registre, connotations, diachronie (a quel moment tel mot était-il apparu, avait-il pris ou non
une couleurarchaique, etc.) Elle pouvait m‘interroger indéfiniment sur telle ou elle expression
employée par Proust, avant de choisir I'expression néerlandaise qui lui paraissait convenir. Je
ne me comparerai certainement pas a elle et je n‘ai pas exactement la méme conception de
la traduction, mais cette lecon-I3, oui, je I'ai retenue : il faut réfléchir sur tout et tout vérifier,
méme quand on croit savoir.

OS — Vous avez travaillé comme universitaire et comme fonctionnaire au service de ce que [‘on
appelle de facon générique la diplomatie culturelle. Cette carriére administrative diplomatique
vous a-t-elle aidé a découvrir certains auteurs et a tisser un réseau privilégié avec d’autres édi-
teurs ou acteurs du métier du livre, les libraires par exemple ?
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PN — Il y a dans certaines ambassades de France ou instituts francais (dans les grandes
capitales) un « attaché du livre » qui fait la promotion du livre francais dans le pays considéré.
Durant les six ans que j'ai passés a la Maison Descartes (1992-1998), j'ai un peu congu mon
activité comme celle d'un « attaché du livre », invitant régulierement des écrivains francais
ou francophones pour accompagner la sortie de leurs livres aux Pays-Bas. Je connaissais déja
assez bien les éditeurs néerlandais, mais j'ai tissé de nouveaux liens a cette occasion, et j'ai
surtout mieux connu certaines grandes maisons d’édition frangaises.

Il serait trop long de citer les écrivains invités a I'époque. Quelques noms me restent
en mémoire, les uns prestigieux, les autres moins : Olivier Rolin, Emmanuel Carrére, Amélie
Nothomb, Pascale Roze (injustement oubliée) ou Alphonse Boudard... Jinvitais aussi des
écrivains néerlandais; j'ai eu également la chance de participer a quelques émissions
littéraires néerlandaises (animées a I'époque par Philip Freriks) et au jury du Librisprijs en
1994/1995. Pour 'ambassade de France, j'ai aussi assuré pendant quelques années (de 1996
a 2003, je crois) la coordination du Prix des Ambassadeurs de La Haye, un prix décerné a un
ouvrage de non-fiction néerlandais. Mes contacts ont cependant toujours été plus étroits
avec les éditeurs qu’avec les libraires. Il n"y avait pas de librairie francaise a Amsterdam a cette
époque.

OS - Lisez-vous autant en frangais qu’en néerlandais ?

PN — J'ai essayé de le faire lorsque j'étais en poste pour le MAE, mais aujourd’hui, le néer-
landais domine trés largement. Je suis chargé de « découvrir » des auteurs néerlandais pour
Actes Sud, cela m’occupe beaucoup.

OS — Vous vivez en Belgique flamande. Fréquentez-vous aussi assidument les librairies franco-
phones que les librairies néerlandophones ?

PN — Quand je suis arrivé a Gand en 1998, il y avait encore deux grandes librairies
francophones. Elles ont disparu toutes les deux dans les années 2000. Il n'y a plus aujourd’hui
que quelques rayons de livres frangais dans deux librairies gantoises : la FNAC et Limerick. Il
y a en revanche une librairie anglophone et de forts rayons anglais dans toutes les bonnes
librairies de Gand. Quand j'ai besoin d'un livre francais de toute urgence, je le commande sur
internet ou je vais |I'acheter a Bruxelles chez Tropismes.

OS — Le nombre de traducteurs du néerlandais en francais n’est certes pas pléthorique mais
justement existe-t-il comme une communauté de traducteurs ou les liens entre vous sont-ils trop
faibles ou trop disparates pour envisager une telle qualification ?

PN — Je ne crois pas me tromper en affirmant qu'il n'y a guere qu’une dizaine ou une douzaine

de traducteurs littéraires du néerlandais a travailler en permanence. C'est en outre un petit
groupe trés dispersé géographiquement, entre les Pays-Bas, la Belgique et la France. Toutes
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les classes d’'age y sont représentées, des trentenaires aux septuagénaires. Pourtant il existe
des liens informels, mais indéniables entre eux: ils peuvent se retrouver a I'occasion de col-
loques ou d'ateliers comme les « Vertaaldagen » [Journées de la traduction] organisés par la
Taalunie et le Letterenfonds ; en outre ils échangent constamment des informations par mail,
au sein de «sous-groupes » qui se sont formés par affinités. Ce qui n‘existe pas, c'est un
réseau structuré d’échange d'informations comme en Allemagne — mais les traducteurs alle-
mands du néerlandais sont beaucoup plus nombreux. Je connais personnellement a peu prés
tous ces traducteurs du néerlandais. Certain(e)s sont des ami(e)s trés proches.

OS - Lisez-vous et suivez-vous certains traducteurs de la méme fagon que vous pouvez lire et
suivre certains écrivains ?

PN — Hélas non, méme s'il m’est arrivé d’acheter un livre par intérét pour le traducteur ou la
traductrice (par exemple la nouvelle traduction de 1984 par Josée Kamoun en 2018). Mais
bien entendu, je suis professionnellement les traductions des traducteurs avec qui je travaille
dans le cadre de ma collection (je relis toutes les traductions qu’ils m’envoient).

OS - Existe-t-il aussi des liens de concurrence ou des chasses gardées entre vous ?

PN — Nous nous connaissons trop bien pour nous faire vraiment concurrence, et ce n'est
d‘ailleurs pas nécessaire : il y a toujours beaucoup de travail pour le petit nombre de traduc-
teurs actifs sur le marché littéraire néerlandais/francais. A propos des « chasses gardées », je
souligne fréquemment qu’aucun auteur n’est propriétaire de « son » traducteur, et que l'in-
verse n'est pas vrai non plus. Dans ma collection, certains auteurs ont connu trois traducteurs
différents, et si j'ai traduit moi-méme une large part de I'ceuvre de Cees Nooteboom, je ne
suis pas du tout choqué que d'autres (Anne-Marie de Both, Annie Kroon, Daniel Cunin...)
I'aient fait aussi. Mais pour la qualité des traductions, et des relations avec I'auteur, il est de
bonne politique de garder autant que possible le méme bindbme auteur/traducteur lorsqu’il
fonctionne bien.

OS — Vous arrive-t-il de travailler en équipe ou est-ce un métier essentiellement solitaire ?

PN — J'ai beaucoup travaillé en équipe : autrefois avec un groupe d’étudiants, mais aussi avec
quelques collegues, avant tout Isabelle Rosselin, sur des ouvrages de non-fiction (Anne Frank,
Etty Hillesum, David Van Reybrouck), mais aussi de fiction (deux romans d’Arnon Grunberg).
Avec une autre traductrice, Sandrine Maufroy, j'ai méme partagé un livre trés « littéraire »,
Malva de Hagar Peeters. Traduire a quatre mains suppose que I'on se connaisse bien, que I'on
ait des méthodes de travail et une conception de la traduction compatibles. Et bien entendu,
chacun relit le travail de I'autre et le critique — c’est indispensable pour I'harmonisation. J'ai
aussi traduit avec Désirée Schyns, qui est mon épouse.

135



RELIEF, vol. 15, n° 1

OS - En 2018, vous avez effectivement cotraduit avec Désirée Schyns A 'ombre des jeunes filles
en fleurs (publié chez De Bezige Bij sous le titre In de schaduw van meisjes in bloei), qui corres-
pond au deuxiéme tome de la Recherche de Proust. Une traduction en néerlandais était déja
disponible mais inégale et compliquée par le partage de trois traducteurs : Nico Lijsen (Du c6té
de chez Swann, A I'ombre des jeunes filles en fleurs), Miep Veenis (Un amour de Swann) et
surtout Thérese Cornips. En 2015, Rokus Hofstede et Martin de Haan ont proposé une nouvelle
traduction de Du cOté de chez Swann. Que pensez-vous de leur traduction ?

PN — Je connaissais déja, au moins en partie, le travail de Thérése Cornips. Pour A l'ombre des

Jeunes filles en fleurs, j'ai lu aussi la traduction de Nico Lijsen : elle commence tres bien, mais
devient de plus en plus problématique dans la deuxieme partie (Noms de pays : le pays), qu'il
n'a pas terminée. J'ai lu en partie Swanns kant op, la traduction de Martin de Haan et Rokus
Hofstede. J’'admire beaucoup leur travail, mais j'ai regretté la polémique qu'ils ont entretenue
avec Thérése Cornips, dont la traduction méritait plus de respect.

OS - Proust est peut-étre l'un des écrivains francais les plus célébres, pourtant il n’a été traduit
que tres tardivement et reste pour ainsi dire un illustre inconnu aux Pays-Bas. Pourquoi, selon
vous ?

PN — On peut méme dire que, jusqu’aux années soixante du siécle dernier, les Néerlandais
lettrés lisaient Proust en frangais, comme Cees Nooteboom qui a lu toute la Recherche en
langue originale. On ne se rend plus compte aujourd’hui de I'importance du lectorat en fran-
cais aux Pays-Bas dans la premiere moitié du vingtieme siécle et un peu au-dela. C'est
pourquoi beaucoup de classiques francais n’étaient pas traduits : le public intéressé n’en avait
pas besoin. A cet égard, le cas de Proust n’est pas isolé. Le mouvement de traduction de ces
grandes ceuvres s'est engagé dans les années 1960-1970, au moment ou la connaissance du
francais commencait a décliner.

Je ne crois pas que Proust soit un inconnu aux Pays-Bas ; on le lit peu, parce que c’est
difficile, mais son ceuvre a toujours eu un petit nombre d’admirateurs fervents. Est-ce trés
différent en France ?

OS - Il a ses fideles. Pourquoi avoir choisi cet auteur ?

PN — Nous ne I'avons pas choisi; nous avons été choisis par I'éditeur qui voulait republier la
traduction d’A l'ombre des jeunes filles en fleurs dans une version unifiée et surtout moins
fautive. Thérese Cornips, qui n’avait traduit que la fin du volume, avait entrepris de refaire ce
travail. Mais, rattrapée par la maladie, elle n’a pu le mener a bien et nous a désignés, sans
doute parce que je |'avais bien connue autrefois.

OS — Le décor de la Recherche, c’est celui de la haute bourgeoisie et de l'aristocratie frangaise
du début du xx¢ siécle, avec sa mondanité surannée, son esthétique des intermittences et son
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culte du secret — un univers trés étranger et méme trés étrange aux Pays-Bas. Comment les
lecteurs néerlandais peuvent-ils lire Proust ? Ou plutét : si la traduction est assurée, quelle tra-
duction culturelle les lecteurs néerlandais peuvent-ils eux-mémes entreprendre ? Comment lire
Proust aux Pays-Bas aujourd’hui ?

PN — Tout d’abord, notre traduction est accompagnée d’un trés important appareil de notes
(environ 380 !) qui sont I'ceuvre de deux universitaires néerlandais, leme van der Poel (profes-
seur émérite de littérature francaise a I'UVA et ancienne présidente de |'’Association Marcel
Proust néerlandaise) et Ton Hoenselaars, professeur a I'Université d’Utrecht. Mais en réalité,
j'ai découvert a I'occasion de cette traduction combien le monde de Proust s’était éloigné du
notre. Ma premiere lecture était ancienne (vers 1967/1968!) et cela m’avait moins frappé a
I'époque. En réalité, Proust ne peut plus étre lu sans notes, méme en francais : j'ai écrit a ce
sujet un petit article pour le blog Proustonomics de Nicolas Ragonneau®.

Comment ne pas penser au passage du temps? Nous ne pouvons pas lire Proust
comme ses contemporains. Nous comprenons peut-étre mieux certains aspects de I'ceuvre,
mais d’autres, sans doute, beaucoup moins bien. Cet éloignement dans le temps influe sur
notre appréhension du texte a un niveau immédiat, antérieur en quelque sorte a la réflexion,
parce que nous avons perdu la mémoire collective de certains événements, de certains
usages ou de certains faits de langue. Pour le dire autrement, le monde de Proust, éloigné de
nous aujourd’hui de plus d'un siecle, est sorti du domaine de la mémoire pour entrer dans
celuide I'Histoire. Bien entendu, I'éloignement culturel est encore un peu plus important pour
un lecteur néerlandais, mais c’est une question de degré, pas de nature. Et le monde de Louis
Couperus parait sGrement tout aussi bizarre au Néerlandais d’aujourd’hui, bien qu'il puisse le
lire dans sa langue.

OS - Cotraduire n’est pas une entreprise si commune et la phrase de Proust n’est pas non plus
des plus simples a traduire, comment avez-vous procédé avec Désirée Schyns ?

PN — Tout d’abord, c’était un cas tres particulier : Désirée est native speaker du néerlandais,
pas moi. J'écris assez souvent (et treés volontiers) de petits articles en néerlandais, mais je
n‘avais jamais traduit d'ceuvre littéraire francaise en néerlandais. Le partage du travail
s'imposait donc : en principe, Désirée traduisait et j'étais son premier relecteur critique ; je
proposais des retouches, des précisions ou des corrections. Dans la pratique, cela ne s'est pas
tout a fait passé comme cela : j'ai été amené a traduire moi-méme environ le dernier quart du
livre, a partir du passage ou les jeunes filles font leur apparition sur la plage et sont comparées
a un essaim de mouettes. Ce faisant, je gardais un ceil sur la traduction de Thérése Cornips.
Et bien entendu, Désirée a relu et critiqué ma traduction.

1. Nicolas Ragonneau, «Proust en néerlandais : entretien avec Désirée Schyns et Philippe Noble »,
proustonomics.com, novembre 2019.
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OS - Les traductions néerlandaises de Proust illustrent assez bien les différents choix qui
s’offrent aux traducteurs. La traduction de Thérese Cornips est tres scrupuleuse de la phrase
proustienne mais celle de De Haan et Hofstede est plus inventive ou plus désinvolte, selon le
point de vue. Avec Désirée Schyns, quelle a été votre ligne de conduite ? Quelle a été votre
conception de la traduction ?

PN — C'est un point trés intéressant. Au départ, notre mission était de « traduire dans I'esprit
de Thérese Cornips » mais, avec la meilleure volonté du monde, nous n'avons pas vraiment
pu le faire, parce que nous avions une autre conception de la lisibilité en néerlandais. En
réalité, nous avons énormément retravaillé la syntaxe proustienne, pour |'alléger sans trop en
avoir I'air (en particulier, nous n'avons pas écourté les phrases, mais nous y avons introduit
souvent des césures plus marquées qu’en francgais). Nous n’avons pas non plus cherché a uti-
liser — sauf pour des vétements ou des objets forcément datés — un vocabulaire « d’époque ».
Nous avons essayé de rendre les dialogues plus vivants : le narrateur et les jeunes filles sont
des adolescents et ils parlent une sorte de swag des années 1890-1900, que nous ne pouvons
bien sUr plus reconstituer, mais pour lequel nous avons essayé de trouver des équivalents plus
modernes — sans étre trop contemporains. Nous les avons aussi laissés se tutoyer en néer-
landais, ce qu'ils ne font absolument pas en francais. Permettez-moi de vous renvoyer a un
article que nous avons écrit dans le Bulletin de la Marcel Proust Vereniging : « Vertalen van
een palimpsest. Gelaagdheden van meisjes in bloei? ». Dans un article du Volkskrant, Martin
de Haan a écrit que notre traduction était en fait stylistiquement plus proche de la sienne que
de celle de Thérese Cornips3. Je ne I'ai pas démenti.

OS - Dans un précédent entretien, vous motivez les retraductions par « le défi de faire mieux ».
Mais comment améliorer une traduction ?

PN — Vaste sujet ! Antoine Berman a écrit qu’une retraduction est toujours meilleure qu’une
premiéere traduction, mais aussi que toute « grande traduction » (un concept qu'il ne définit
pas vraiment) est par nature une retraduction, méme si elle n'a pas de précédent.
Comprenne qui peut. Je voudrais prévenir un malentendu : je n‘ai absolument pas voulu dire
qu’une traduction plus moderne est automatiquement préférable aux précédentes. La pre-
miére traduction anglaise de la Recherche, celle de C.K. Scott Moncrieff, n'est pas inférieure
aux plus récentes, et celle du Prince de Machiavel par Jacques Gohory, écrite en plein xvi®
siecle, est magnifique et éclipse toutes les autres. Ce que je crois en revanche, c’est qu'a
chaque époque une grande ceuvre «classique » est lue différemment — certains aspects

2. Désirée Schyns et Philippe Noble, « Vertalen van een palimpsest. Gelaagdheden van meisjes in bloei»,
Bulletin Marcel Poust Vereniging, 9, 2019, p. 6-20. A consulter sur www.marcelproust.nl.

3. Martin de Haan, « Zeven redenen om deze zomer eindelijk eens Proust te gaan lezen », De Volkskrant, 19
juillet 2019. A consulter sur www.volkskrant.nl.

4. Voir Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1-7.
doi.org/ 10.4000/palimpsestes.596
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apparaissent au premier plan, d’autres s’estompent — et qu'il est normal d'avoir envie de
rendre compte de ces évolutions par une nouvelle traduction. Quant au « désir de faire
mieux », je me I'applique exclusivement a moi-méme : j'ai retraduit en 2020 le Max Havelaar,
que j'avais déja traduit trente ans plus tot.

OS — Quelle fut l'ceuvre dont la traduction a été le défi le plus difficile pour vous et pourquoi ?

PN — Je citerai ma premiere et ma derniére traduction en date : Le Pays d’origine d'Eddy du
Perron (1980) et Max Havelaar de Multatuli (2020). La premiére parce que je découvrais en
méme temps une ceuvre et l'activité traduisante en elle-méme. J'ai fait deux traductions
successives du roman et j'y ai passé quatre ans. La seconde parce que je voulais recommencer
une premiere traduction que j'avais faite en 1990-1991 et dont je n'étais pas satisfait. Ma
traduction n’était pas (stylistiquement et sur le plan historique) a la hauteur de ce grand clas-
sique. Je me suis documenté pendant des mois, avant de tout traduire a nouveau, en essayant
de mieux faire entendre les différentes voix des narrateurs de ce roman extrémement
novateur et de nettoyer la « patine » trés xix® siecle qui masquait son actualité.

OS - Vous avez traduit un nombre impressionnant de récits et de romans mais aussi de la poésie.
Traduisez-vous la poésie de la méme maniére que la prose ?

PN — Je suis de ceux qui pensent qu'il ny a pas de différence de nature entre la traduction de
prose littéraire et la traduction de poésie, mais seulement de degré de difficulté. Un poéme,
comme un texte de prose, a une syntaxe, développe un discours. L'attention aux allitérations,
aux assonances, au rythme, la nécessité de rendre au plus pres les métaphores et d'autres
figures de style, sont aussi de rigueur face a la meilleure prose. S'ajoute en poésie la nécessité
de compter les syllabes — méme dans les vers libres de la poésie moderne et contemporaine,
la seule que je m’autorise a traduire. Et ce qui est pour moi la principale difficulté : 'absence
de contexte, qui augmente la polysémie du texte et rend les choix plus difficiles.

OS - En tant que traducteur, quelles relations entretenez-vous avec les auteurs contemporains
que vous décidez de traduire ? Les connaissez-vous personnellement ?

PN — J’'aime bien en effet établir un contact personnel avec les auteurs que je traduis. J'essaie
d'ailleurs aussi d'obtenir ce contact avec les auteurs que je choisis pour ma collection, sans les
traduire forcément moi-méme. Tous les auteurs ne souhaitent pas un tel contact, mais je suis
le plus souvent bien accueilli. Une relation de confiance est indispensable si I'on veut pouvoir
poser des questions sur le texte et proposer des interprétations sans étre jugé négativement.

OS - Il y a parfois de belles correspondances entre les écrivains et leurs traducteurs. Je pense par

exemple a la correspondance de George Orwell avec René-Noél Raimbault, son premier traduc-
teur frangais, ou a celle de Marguerite Yourcenar avec Lidia Storoni Mazzolani, la traductrice des
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Mémoires d’'Hadrien en italien, et aussi aux dialogues de Philippe Jaccottet et Fabio Pusterla.
Entretenez-vous des correspondances avec certains des écrivains que vous traduisez ?

PN — Oui. La plus longue correspondance, qui a commencé au début des années 1980 et se
poursuit aujourd’hui par mail, je I'échange cependant avec un auteur avec qui je me suis lié
d’amitié avant méme de le traduire : Cees Nooteboom.

OS — Avez-vous le projet de la publier un jour ?

PN — Cela ne dépend pas de moi : la décision appartient entierement a Cees Nooteboom, qui
a entretenu toute sa vie des correspondances avec beaucoup de gens, et dans plusieurs
langues. Nos échanges épistolaires ne sont qu’une petite province de ce grand ensemble.

OS - Certains écrivains n’hésitent pas a s’auto-traduire ou a réécrire leurs traductions : il arrive
parfois que d’étranges collaborations se mettent en place, comme lorsque Vladimir Nabokov
réécrit les traductions de son traducteur, Peter Pertzoff. C’est un exemple un peu extréme mais
vous arrive-t-il de participer a des traductions a deux plumes pour ainsi dire ? Je pense notam-
ment a Cees Nooteboom qui est lui-méme traducteur de [‘anglais et de l'espagnol — du francais
aussi dans sa jeunesse — et avec qui vous avez développé une grande amitié. Discutez-vous
ensemble des choix de traduction en francais ?

PN —Vous avez deviné : je fais lire mes traductions de prose ou de poésie a Cees Nooteboom.
Sa réaction se borne généralement a quelques commentaires, mais il identifie immédiate-
ment les passages oU un probleme s’est glissé et il peut suggérer parfois des solutions. Je ne
parlerai cependant pas de «traductions a deux plumes ». Certains auteurs flamands con-
naissent trés bien le frangais, mais a une exception prés — que je ne nommerai pas —ils inter-
viennent trés peu dans la traduction de leur ceuvre.

OS - En France et en Europe, le traducteur est souvent un médiateur tres peu médiatique quand
il n’est pas un homme de l'ombre. Quand méme, il semblerait que ces conditions d’exercice
changent progressivement. Si certains traducteurs profitent comme jamais de la notoriété des
auteurs qu'ils traduisent (je pense a Martin de Haan et Rokus Hofstede en particulier) et si cer-
tains écrivains mettent aussi volontiers en avant leur traducteur (sans aller jusqu’a William
Faulkner qui reconnaissait a son traducteur francais — Maurice-Edgar Coindreau — « la moitié de
son prix Nobel »), de facon plus substantielle, la structuration des syndicats des métiers de la
traduction — le travail de la SFT en France par exemple — permet de défendre un peu mieux les
intéréts des traducteurs et de réguler le secteur. Comment considérez-vous cet anonymat relatif
des traducteurs ?

PN — Je pense que si on n‘aime pas I'anonymat, il ne faut pas choisir cette activité, ou I'on est
forcément au service de quelque chose ou de quelqu’un d’autre. Le traducteur doit avoir les
qualités d'un bon butler, comme dans les films de James Ivory (The Remains of the Day) ou
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dans la série Downton Abbey : offrir un service impeccable sans se mettre en avant. Cela dit,
je n'ai aucun reproche a adresser aux éditeurs pour qui j'ai travaillé, et je n'ai jamais eu a me
plaindre d'un manque de reconnaissance de mon travail. Il existe aujourd’hui beaucoup de
prix de traduction, aussi bien aux Pays-Bas qu’en France, et I'on ne peut que s’en réjouir. L'un
des seuls points noirs subsistants et I'absence fréquente de mention du traducteur d’'une
ceuvre dans la presse — je parle de la grande presse quotidienne, pas des revues ou des maga-
zines littéraires.

OS — Au cours de ces vingt derniéres années, quelles évolutions du métier de traducteur vous
semblent les plus manifestes ? Pensez-vous que la situation professionnelle des traducteurs
s’‘améliore ?

PN — Il me semble que cette situation n'a cessé de s'améliorer depuis I'époque ou je suis entré
dans la profession. Les contrats actuels me paraissent tres respectueux des droits du traduc-
teur. Il'y a aussi une certaine uniformisation des conditions de ces contrats au sein de I'Union
Européenne. Le niveau de rémunération des traducteurs littéraires reste un probléme, mais
il est trés difficile d'y toucher sans porter atteinte au modele économique de I'édition. L'acti-
vité de traduction littéraire dépend aujourd’hui trés largement de subventions publiques (aux
éditeurs ou directement aux traducteurs) dans la plupart des pays développés et il est mal-
heureusement difficile d'imaginer que celles-ci puissent augmenter sensiblement.

Je vois deux menaces tres différentes qui risquent de changer dans un avenir proche
les conditions d'exercice de ce métier. La premiere vient du développement de 'intelligence
artificielle. Les logiciels de traduction sont aujourd’hui si perfectionnés (je pense a Deepl)
qu'ils sont utilisables — jusqu’a un certain point — méme en traduction littéraire. Il reste bien
sOr un travail d'« édition » ou de rédaction souvent considérable a faire, et il y aura sans doute
toujours des textes rebelles a I'intelligence artificielle, mais on peut craindre qu’a moyen
terme la profession de traducteur littéraire ne s’en trouve dévalorisée, le traducteur n’étant
plus considéré (a tort) que comme un relecteur-correcteur.

L'autre menace est purement idéologique, mais elle est encore plus grave. Comme
beaucoup de gens, j'ai été atterré par la polémique portant sur la traduction en néerlandais
de la poésie d’Amanda Gorman, ou plus exactement sur la personnalité du traducteur ou de
la traductrice. Comme I'a souligné André Markovits dans son excellente tribune du Monde,
toute cette discussion méconnait, et revient a nier la nature méme de la traductions. Traduire,
c’est découvrir, déchiffrer et assimiler ce qui est étranger, ce qui n'est pas soi. Il se trouve que
j'ai traduit (avec Isabelle Rosselin) les écrits d’Anne Frank et d’Etty Hillesum, deux victimes de
la persécution nazie. Selon cette logique qui veut que pour savoir traduire il faille partager le
sort et les expériences de I'auteur, j'aurais d0 étre femme, juive, naitre a Middelburg en 1914
ou a Francfort en 1929, étudier le droit et la littérature russe a Amsterdam dans les années
1930, avoir des expériences mystiques, me cacher a I'adolescence entre 1942 et 1944, et bien

5. André Markowicz, « Personne n‘a le droit de me dire ce que j'ai le droit de traduire ou pas », Le Monde, 11
mars 2021.
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entendu mourir deux fois, a Auschwitz en 1943 et a Bergen-Belsen en 1945. Sans com-
mentaire.

OS - Aux Pays-Bas, la professionnalisation de la traduction littéraire doit beaucoup aux bourses
du Nederlands Letterenfonds [la Fondation néerlandaise des Lettres]. Avez-vous profité de ces
ressources et jugez-vous favorablement l‘action de cet institut ?

PN — Le Nederlands Letterenfonds fait — comme son prédécesseur le Nederlands Literair
Productie- en Vertalingen Fonds, mais avec encore plus de succés — un travail remarquable. ||
I'a encore prouvé depuis I'éclatement de la pandémie, en soutenant l'activité de traducteurs
temporairement privés de commandes. Personnellement je n‘ai jamais demandé de
subvention sur projet parce que j'avais d'autres revenus, mais cette année, pour la premiere
fois (a 71 ans), je recois une petite bourse du Letterenfonds pour une traduction de poésie.

OS — Quel est le probléme le plus difficile que vous ayez rencontré dans votre vie professionnelle
de traducteur ?

PN — J'ai été un traducteur plutot heureux. Mais si la traduction est I'activité que j'ai pratiquée
le plus constamment dans ma vie professionnelle, elle a toujours été mon second métier. De
ce fait, j'ai d0 lutter pour trouver le temps de traduire et j'ai parfois perdu cette lutte. D'oU des
traductions remises dans certains cas avec beaucoup de retard, ou des commandes aux-
quelles j'ai d0 renoncer, avec beaucoup de regret.

OS — Quels conseils donneriez-vous a un jeune traducteur ?

PN — Financierement, de prévoir une activité annexe, méme trés modeste, a titre de « filet de
sécurité ». D'adhérer a une association qui l'informera de ses droits et devoirs et pourra le
conseiller en cas de conflit. Pour sa formation intellectuelle, de saisir toutes les occasions
offertes de suivre des ateliers de traduction ou des séminaires oU il pourra confronter son
expérience a celle de confréres. Et de ne pas forcément refuser une commande a premiere
vue peu valorisante intellectuellement, car ce ne sont pas les moins formatrices.

Actes Sud

OS — En quoi consiste votre réle de directeur de collection ?

PN — Je fais un double travail : je suis a la fois scout comme on dit dans le jargon de I'édition,
c'est-a-dire que je repére des auteurs et des titres dont je suggere I'achat a I'éditeur; a cette
fin je rédige un rapport de lecture. Si le titre est acheté, je choisis le traducteur ou la traduc-
trice, et accompagne ensuite tout le processus: je suis parfois la traduction chapitre par
chapitre, mais de toute facon, lorsqu’elle est achevée, je relis le manuscrit en concertation
avec le traducteur ou la traductrice, relis ensuite les épreuves et donne le bon a tirer. Je
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participe le plus souvent a la rédaction d'un « argumentaire » destiné aux représentants de
I'éditeur et aux libraires, co-écris le texte de quatrieme de couverture. Ensuite c’est le service
de presse qui assure le lancement du livre. Mais si I'auteur fait une tournée de promotion en
France ou participe a un festival, je suis souvent présent et autrefois, je faisais frequemment
dans ce cadre des interviews publiques d'auteurs. On me le demande beaucoup moins
aujourd’hui.

Une précision : pour moi, I'élément le plus important de cette chaine est I'accompag-
nement de la traduction et le controle de sa qualité. Tout en respectant la personnalité de
chaque traducteur, je tiens a ce que les traductions paraissant sous le label «Lettres
néerlandaises » soient aussi bonnes que possible. Etant retraité, j'ai la chance de pouvoir
consacrer beaucoup de temps a ce « contrdle de qualité ».

OS - En tant qu’éditeur de la collection « Lettres néerlandaises », comment choisissez-vous les
textes qui vont étre traduits et publiés au sein de la collection ? Travaillez-vous essentiellement
seul ou d’autres acteurs sont-ils impliqués dans les délibérations ?

PN — Pour le choix des textes, il y a de multiples canaux d'information : des publications offi-
cielles des organismes de promotion et de diffusion que sont le Nederlands Letterenfonds et
son pendant flamand Flanders Literature ; la presse (généraliste) néerlandaise ou flamande ;
les catalogues d’éditeurs et les informations directes que donnent leurs responsables de
droits étrangers des éditeurs (mails, rencontres dans les salons du livre) ; les informations
diffusées par des agents littéraires.

Voila pour la théorie. Dans la pratique, je suis |'actualité en lisant un quotidien et deux
ou trois magazines et en grappillant des critiques sur internet ; certains éditeurs m’envoient
des PDF ou des exemplaires papier ; je m‘informe en direct auprés de quelques auteurs avec
qui j'ai une relation particuliere ; je furete en librairie. Et surtout : je suis aveuglément mes
impressions de lecture. C'est un choix totalement subjectif et a mon avis il n'y a pas d'autre
facon de faire ce métier. J'ai tout au plus un préjugé favorable pour un nouveau livre d'un
auteur que je publie depuis longtemps. Dans cette premiere étape, je suis seul. Mon rapport
fait, je I'envoie a une « éditrice » qui, au siege d'Actes Sud a Arles, est ma correspondante
permanente (et qui suivra avec moi le processus de production de la traduction). Cette
éditrice transmet mon rapport a la direction (collégiale) d'Actes Sud et c’est exclusivement a
ce niveau qu’est prise la décision d’acquérir ou non un titre que j'aurai recommandé. Bien
entendu, si une discussion s’engage, je peux aussi dialoguer directement avec la direction.

OS — Actes Sud abrite vingt-deux collections de « Lettres ». Travaillez-vous d’une quelconque
fagon avec les autres directeurs de collection d’Actes Sud ?

PN —Les collections d'Actes Sud sont soit thématiques, soit centrées sur une aire linguistique.

Il peut m'arriver en effet de suggérer un titre pour une collection thématique (« Actes Noirs »
pour un thriller ; une autre collection pour une dystopie ; « Actes Sud Papiers » pour un texte
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de théatre, la collection de poche « Babel », etc.). Dans ce cas, le texte est généralement pris
en charge par un autre directeur de collection, mais je garde parfois la supervision de la
traduction. J'ai contribué a créer une autre collection « linguistique », la collection « Lettres
sud-africaines », qui est bilingue, anglais et afrikaans. Elle est dirigée par Georges Lory, un de
mes plus vieux amis, et nous concoctons parfois des projets ensemble. Enfin, comme le
volume de ma propre collection est limité (voir ci-apres), je déverse parfois le trop-plein de
mes « découvertes » chez des éditeurs qui sont des filiales a cent pour cent d’Actes Sud, tels
Chambon (a Arles) ou Payot & Rivages (a Paris).

OS — Etes-vous soumis a des contraintes spécifiques imposées par la direction d’Actes Sud ? Je
pense en particulier aux objectifs économiques et aux discussions concernant les codlts de tra-
duction.

PN — Je n’interviens pas dans la fixation du tarif qui sera proposé au traducteur — en ce sens,
je n'ai pas de responsabilité financiére. Mais j'ai parfaitement conscience de la faisabilité
économique des projets et j'en tiens compte dans mes propositions. Je participe le cas
échéant a la recherche de subventions, en France (CNL), aux Pays-Bas ou en Belgique fla-
mande. La principale contrainte économique concerne le nombre de titres publiés chaque
année : quatre au maximum, et ces dernieres années plus souvent trois.

OS — Vous étes a la fois traducteur et directeur de collection. Sauf indiscrétion, quant a la respon-
sabilité de la direction de collection, bénéficiez-vous d’un contrat de travail salarié, étes-vous
rémunéré en honoraires ou en droits d’auteur-coauteur ?

PN — Je n'ai jamais été salarié d’Actes Sud; j'en suis un collaborateur extérieur, rémunéré
exclusivement en droits d'auteur. Je percois sur les ventes de chaque titre publié dans ma
collection un modeste pourcentage, comparable a celui d'un traducteur.

OS — Chez Actes Sud, étes-vous impliqué dans les choix de commercialisation et de médiatisation
des livres ?

PN — Oui et non : comme dit plus haut, je participe dans une certaine mesure au lancement
des titres publiés dans ma collection. En revanche, certaines décisions importantes
m'échappent : le volume du premier tirage, et la date de publication.

OS — Combien de titres la collection des lettres néerlandaises propose-t-elle ?
PN — Je n‘ai plus en téte le nombre de titres publiés entre 1987 et 1992, durant ma premiére
période en tant que directeur de collection. Depuis mon retour en 2002, j'évalue a soixante-

dix environ le nombre de titres publiés. Tous ne sont malheureusement pas disponibles. C’'est
une collection majoritairement de fiction (mais avec quelques bons auteurs de non-fiction) et
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presque exclusivement contemporaine. Autrefois les Néerlandais étaient surreprésentés par
rapport aux Flamands, aujourd’hui, j'essaie d'équilibrer.

OS — Combien de traducteurs travaillent pour les « Lettres néerlandaises » ?

PN — Six traducteurs ou traductrices (dont moi-méme) travaillent tres régulierement pour la
collection, et cinq autres plus sporadiquement. Ce sont soit des Francais (le plus souvent
expatriés), soit des Belges. Personnellement, je me limite a trois auteurs : Cees Nooteboom,
et dans une moindre mesure David Van Reybrouck ou Arnon Grunberg.

OS — Quels ont été les plus gros succes de la collection ?

PN — De fagon inattendue, le plus gros succes de librairie de la collection est un livre de non-
fiction: Congo de David Van Reybrouck. Des romanciéres comme Anna Enquist ou plus
récemment Lize Spit ont aussi un public nombreux. Mais il n'y a pas de corrélation entre la
notoriété d’'un auteur traduit et le volume de vente de ses livres.

OS — Combien de traductions supervisez-vous par an, en moyenne ?
PN — Trois ou quatre. J'aurais d'ailleurs beaucoup de mal a faire plus.

OS — Malgré la diversité des auteurs, identifiez-vous des lignes de force ou des caractéristiques
communes aux écrivains de littérature néerlandaise contemporaine ?

PN — Il m’est tout a fait impossible de répondre de fagon synthétique a cette question. Il faut
d'abord distinguer entre la littérature des Pays-Bas et celle de la Belgique flamande, qui ne
procedent pas de la méme histoire culturelle et qui, pour une large part, n‘ont pas les mémes
sources d'inspiration. Ensuite on ne peut pas parler de ce sujet sans perspective historique : il
y a la littérature d’expression néerlandaise de |'aprés-guerre, qui est assez homogene jusque
vers la fin des années 1970, et celle qui s’est développée depuis 1989, si |I'on prend grossié-
rement comme césure culturelle la chute du mur. J'ai fait un travail de ce genre pour le
Dictionnaire des Lettres Européennes que Routledge va publier en septembre de cette année.

OS — N’avez-vous pas été tenté de créer votre propre maison d’édition ?
PN — Tous les réves sont permis mais, heureusement pour moi, je n'ai pas poursuivi cette

chimére. Je n‘ai ni la formation technique, ni la formation commerciale nécessaires a ce
métier. J'ai commis bien des erreurs dans ma vie, mais celle-ci m’a été épargnée.
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Pratique et théorie de la traduction : La traduction a l'ceuvre

OS — Vous avez contribué a faire connaitre en France les textes d’Etty Hillesum, d’Arnon Grun-
berg, de Harry Mulisch et de Cees Nooteboom. D’un auteur a l‘autre, votre méthode de travail
est-elle toujours la méme ou varie-t-elle selon la forme et le contenu des textes a traduire ?

PN —Les méthodes de travail peuvent varier sans doute en fonction de beaucoup de facteurs :
le genre de texte, le public ciblé, I'écriture de I'auteur... mais elles évoluent surtout du fait de
I'expérience acquise par le traducteur. Il peut arriver qu’on traduise un méme auteur de deux
facons différences, comme je I'ai fait pour Etty Hillesum: dans les années 1980 j'ai (sur
instruction de I'éditeur) quelque peu « haussé » le registre stylistique de Het verstoorde leven
[Une vie bouleversée] pour en accentuer I'aspect de réflexion philosophique et religieuse ; au
contraire, vingt ans plus tard, en traduisant I'ensemble des Nagelaten geschriften [Ecrits], j'ai
cherché a restituer I'authenticité du journal intime et des lettres, avec leurs répétitions, leurs
négligences, leurs inconséquences... Le but de la publication n’était plus le méme, le statut
d'auteur d’Etty Hillesum avait changé (elle n'avait plus a étre « imposée » sur le marché fran-
cais), son texte était devenu un document historique, etc.

OS — Dans un tout autre domaine, Ryoko Sekiguchi, la traductrice d’In’ei raisan de Tanizaki m‘a
récemment expliqué la méme chose & propos de ce texte. En 1977, la traduction d’Eloge de
I'ombre de René Sieffert a été un tour de force qui a imposé pour longtemps une image sublime
du texte de Tanizaki alors que le texte original est a la fois dréle et prosaique, sans prétention
aucune — dimensions complétement occultées par Sieffert. Démonstrations faites de la qualité
et de la légitimité du texte, il était temps selon elle de revenir a un texte plus ordinaire. D’ou sa
retraduction.

La traduction est « un acte d’une amoureuse collaboration » écrit Maurice-Edgar Coin-
dreau dans ses Mémoires d’un traducteur®. Seriez-vous d’accord pour dire que comme toutes
les histoires d’amour, la traduction commence par une sorte d'intuition ?

PN — La métaphore de I'amour est particulierement sympathique, mais elle ne nous apprend
pas grand-chose sur la réalité du travail de traduction. De méme, je ne pense pas que l'in-
tuition joue un grand réle dans ce travail. Prenons le cas d'un roman de difficulté « moyenne »
(méme si c'est une notion difficile a définir). On peut dire que soixante-dix pour cent du texte
ne pose pas de probleme particulier. On est porté par le récit, le style, on applique les tech-
niques que I'on a acquises. Les trente pour cent restants constituent des problemes a ré-
soudre, qui peuvent étre d'ordre culturel (le plus souvent), narratologique, linguistique, etc.
On doit alors choisir entre plusieurs hypotheéses d’interprétation (que veut dire le texte ? sur
quoi porte l'accent principal ?) et rechercher des formulations. Il s'agit d'un travail de re-
cherche, ou I'on vérifie des hypotheses et ne peut se contenter d’intuitions.

6. Maurice-Edgar Coindreau, Mémoire d’un traducteur : entretiens avec Christian Giudicelli, Paris, Gallimard,
1974-
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OS - Selon votre expérience, quelles seraient les étapes d’une traduction réussie ? Menez-vous
un travail de documentation préalable a la traduction ou abordez-vous directement les textes ?

PN — Je me garderai bien de formuler des régles générales pour la réussite d'une traduction.
Il peut arriver que I'on ait besoin de se documenter au préalable, par exemple sur un sujet
historique ou technique. Mais le plus souvent, on résout les difficultés au fur et a mesure :
c’est en traduisant le texte que I'on découvre la réalité des probléemes qu'il pose, et que I'on
peut se documenter de fagon vraiment ciblée. Autrefois, on allait en bibliothéque, aujourd’hui
on a le nez du matin au soir dans Wikipédia. On se cultive en travaillant : c’est ce qui rend la
traduction si passionnante.

OS — Vous est-il déja arrivé d’échouer a traduire ? D’abandonner une traduction ?

PN —On ne peut pas tout traduire, en effet, mais on ne rend pas « copie blanche » parce qu’on
a «séché » sur le texte, les choses ne se passent pas comme cela. On n’accepte jamais une
traduction dont on n’a pas mesuré (approximativement) la difficulté. Ce serait le meilleur
moyen de ruiner sa réputation. Ce qui m'est arrivé, en revanche, c’est de renoncer a traduire
un poéme dans le cadre d'une anthologie, parce qu'il reposait sur un «tour de force »
langagier pour lequel je ne parvenais pas a trouver d'équivalent, par exemple une distorsion
grammaticale volontaire, mais reposant sur un ordre des mots non signifiant en francais. On
choisit alors un autre poéme...

Ce qui est vrai, c'est que chaque traducteur doit avoir conscience de ses forces et de
ses faiblesses. Aprés quelques expériences décevantes, j'ai laissé de coté la traduction de
théatre et de livres de jeunesse. En outre les traducteurs, comme les pots de yaourt, ont une
date de péremption : a partir d'un certain age, il y a des travaux qu’on doit laisser a d'autres.
Je serais bien incapable de traduire un roman mettant en scéne des jeunes Marocains
d’Amsterdam-Ouest, parce que je ne connais pas leur langage, ni l'argot des banlieues
francaises, et qu'il est trop tard pour moi aujourd’hui pour apprendre I'un ou l'autre.

OS — Au contraire, quelle est la traduction dont vous étes le plus fier ?

PN — Je ne suis «fier» d’'aucune traduction; je suis généralement content lorsque je les
termine et ensuite, il est trés rare que je les relise.

OS - Le traducteur doit sans cesse interpréter le texte et l‘auteur. Mais comment mener cette
interprétation quand tant de possibilités s’ouvrent au traducteur ?

PN — Le traducteur ressemble au Dieu de Leibniz : il n’est pas libre de faire n‘importe quoi, il

doit choisir, entre une infinité de possibles, le moins mauvais. Comment faire ? Mais je crois
avoir déja répondu ci-dessus a propos de la formule de Maurice-Edgar Coindreau et de la
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question suivante : on formule des hypothéses sur le texte, on les compare et on essaie de les
« falsifier ». Ainsi s'opére le tri.

OS - Dans le cas d’une retraduction, étudiez-vous scrupuleusement les précédentes traduc-
tions ? L’appropriation d’un texte passe-t-elle par ['étude des interprétations précédentes ?

PN — Je n'ai été confronté a ce cas de figure que deux fois : a propos d’Anne Frank et de Max
Havelaar. La tradition de traductions du néerlandais est récente, et encore lacunaire. Dans le
cas du Journal d'Anne Frank, nous étions obligés de relire la premiere traduction, parce qu’elle
devait étre republiée avec un apparat critique’. Dans le cas de Max Havelaar, en effet, j'ai relu
(en partie, non en totalité) quatre traductions francaises différentes, dont la mienne, et deux
traductions anglaises. Dans le cas d'un texte classique comme celui-13, je ne congois pas qu’on
puisse le traduire sans avoir pris connaissance du travail de ses devanciers.

OS — Quand vous avez retraduit le Journal d’Anne Frank avec Isabelle Rosselin, quel a été votre
rapport aux précédentes traductions ?

PN — La question du texte du journal d’Anne Frank est trés complexe. Il en existe quatre
versions : deux sont d’Anne elle-méme (versions a et b, 1942-1944) ; les deux autres sont des
anthologies, réalisées par Otto Frank et le premier éditeur néerlandais (version ¢, 1947), puis
par la traductrice et écrivaine allemande Mirjam Pressler (version d, 1990) a la demande des
ayants-droits de la famille Frank-Elias. Je ne peux pas répondre a votre question sans un long
exposé sur ces différentes versions — Isabelle et moi avons traduit les versions a, b et d, et fait
un travail critique sur la version ¢, traduite en francais en 1950 par Suzanne Lombard et Tylia
Caren (pseudonyme de T. Perlmutter). Permettez-moi de vous renvoyer a deux textes que
j'ai publiés sur le sujet®. J'ai également évoqué ces questions lors d'un colloque (« Getuigenis
in vertaling ») qui s’est tenu a l'université de Gand en décembre 2017°.

OS — Comment convaincre un éditeur de la nécessité d’une retraduction ?
PN — En étant trés tenace...

OS — Comment considérez-vous cette idée que les traductions vieillissent ? Croyez-vous qu'il
existe quelque chose comme « l’age d’une traduction » ?

7. Anne Frank, Les journaux d’Anne Frank, texte intégral, en collaboration avec Isabelle Rosselin, Paris,
Calmann-Lévy, 1989.

8. Philippe Noble, « Wat staat er eigenlijk in de tekst? Een vertaler en zijn onbehagen », Filter, vol. 20, n° 3,
septembre 2013, p. 3-11; « Een winter met Anne », Filter, vol. 24, n° 2, juin 2017, p. 27-30.

9. Désirée Schyns, «Een schild van liefde. Gesprek met David Bellos, Daniel Cunin, Mireille Cohendy,
Marianne Kaas en Philippe Noble », www.tijdschrift-filter.nl, 2018.
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PN — Permettez-moi de répondre en citant un passage de ma préface a la nouvelle traduction
de Max Havelaar : « Les grandes ceuvres restent jeunes, mais leurs traductions vieillissent.
Elles vieillissent parce qu’elles sont le produit d’une lecture de I'ceuvre a un moment donné,
et que trente ou quarante ans plus tard, dans des circonstances historiques différentes et un
climat intellectuel nouveau, c’est un autre regard que nous posons sur le méme texte et
d'autres aspects que nous souhaitons mettre en valeur. Les grandes ceuvres vivent parce que
I'on revisite et remanie périodiquement leurs traductions, non dans le but de les « actua-
liser », mais dans |'espoir — qui s'avére toujours vain — d’en explorer toutes les facettes, d’en
extraire enfin toutes les significations. C'est notre admiration pour I'ceuvre et notre devoir
vis-a-vis de son rayonnement qui s’expriment a travers ces incessantes révisions. Or ce devoir
s'impose a tout traducteur, méme et surtout s'il se trouve étre I'auteur de la derniere version
en date.

OS - Votre confrére Martin de Haan a proposé une seconde version de sa premiere traduction de
L'ldentité de Milan Kundera, idem avec les Particules élémentaires de Michel Houellebecg.
Vous-méme avez retraduit Max Havelaar. N’est-ce pas une expérience tres étrange de mesurer
comme un trajet accompli en tant que traducteur ?

PN —La langue d’une traduction ne peut évidemment résister au temps : elle porte forcément
la marque de son époque. Mais méme a travers une écriture qui a vieilli, on peut sentir
I'intelligence d'une approche du texte et |'élégance ou l'inventivité d’une traduction. Quand
on constate une amélioration, c’est une expérience rassurante ; mais on remarque parfois
aussi que, malgré tous ses efforts, on « retombe » sans |'avoir voulu sur la méme formulation
que trente ans plus tot. Parfois aussi, on est mal inspiré, et si on se relit un jour, on trouvera
peut-étre que la premiere version était meilleure. Moralité : relire le moins possible ses
propres traductions.

OS - La traduction, comme [’écriture et méme d’une certaine facon la lecture, engage un rapport
physique : page aprés page, le temps passé a lire, le temps passé a relire, a interpréter la pensée
et l'écriture de 'auteur, a traduire, a se corriger — la disponibilité méme que ces opérations im-
pliquent — fatigue le corps du traducteur. Reconnaissez-vous cet effort physique ou avez-vous un
rapport plus strictement intellectuel a la traduction ?

PN —Tout travail intellectuel fatigue physiquement. En plus, traduire fait grossir : on ne bouge
pas assez.

OS - C’est une question a la fois béte et compliquée comme toutes les questions sans nuance
mais quelle serait votre définition de la traduction ?

PN —Vous me demandez un peu d’inventer la roue, mais bon, allons-y, toute honte bue et en
deux ou trois axiomes :
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1. La traduction est d’abord une lecture tres attentive du texte, avec tous les instruments
d’exégese dont le traducteur peut disposer.

2. C'est une lecture analytique, mais aussi pragmatique : il ne s'agit pas de suivre toutes les
pistes intellectuelles possibles, il faut choisir une interprétation.

3. Ensuite le traducteur rend compte de sa lecture, il fait en quelque sorte un « commentaire
de texte » écrit, comme au lycée. Mais c’est un commentaire d'un genre assez particulier :
a) il a lieu dans une autre langue et b) il doit ressembler le plus possible au texte com-
menté, avoir le méme sens ou un sens trés proche et essayer dans sa forme de ne pas étre
plus long. Ce qui ne réussit jamais.

OS — Quand on parle des cas d’école de la traduction, on ne peut pas ne pas penser a The Waves
de Virginia Woolf traduit par Yourcenar. Les vagues est plein d’erreurs objectives de traduction
mais en méme temps c’est une traduction remarquable — remarquable et effrayante — parce que
Yourcenar refait 'ceuvre et la revendique comme sienne. C’est un autre texte ou alors, d’une
certaine facon, elle traduit un texte qui lui appartient. C’est un étrange pacte. Avez-vous déja
expérimenté ce rapport singulier au texte source ?

PN — Je ne connaissais méme pas l'existence de cette traduction qui, si je comprends bien,
est plutot une imitation ou une adaptation. Je m’en voudrais de « m’approprier » un texte
source. Il ne m’appartient pas ! Ce serait du vol ! Mais je n'ai jamais ressenti la moindre tenta-
tion en ce sens : je ne suis pas écrivain, je n‘ai pas d’ceuvre personnelle a laquelle j'annexerais
une traduction.

OS — C’est un peu étrange de diviser ainsi les choses et ¢a n‘aide sans doute pas beaucoup a
comprendre les enjeux, mais la traduction a souvent été présentée selon l'alternative suivante :
ou elle est un acte de fidélité (le respect d’un texte source) ou elle est un acte d’écriture a part
entiére motivé par la considération d’une culture cible. Que pensez-vous de ce débat ? Comment
vivez-vous la traduction ? Dans votre travail, traduire n’est-il qu’une fagon de lire ou bien est-ce
un autre geste ?

PN — Je ne saisis pas trés bien le sens de I'opposition entre « acte de fidélité » et « acte d'écri-
ture a part entiére ». Je ne vois pas en quoi la considération de la culture cible — pour laquelle
le traducteur écrit, et dont il fait généralement partie lui-méme — est en contradiction avec la
« fidélité », un concept qu’on prend généralement bien soin de ne pas définir, d'ailleurs. Je ne
réfléchis pas du tout a la traduction selon ces catégories qui, pour moi, sont des impasses. De
mon point de vue, la traduction est une transaction, une sorte de négociation diplomatique,
c'est-a-dire un compromis, entre la notion du texte source qu‘a le traducteur (sa « lecture »
du texte, qui n'est pas une lecture infaillible, mais qui a au moins I'ambition d'étre « fidele »)
et ce qu'il croit pouvoir étre transmis a la culture d'accueil. Sans public cible (« skopos »), la
traduction n’a plus de raison d'étre, il est donc normal qu’elle sy adapte. Mais tout compromis
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est par nature imparfait, et révisable lors d'une prochaine négociation. C'est vrai aussi de la
traduction.

Théorie de la traduction, philosophie du langage

OS — Walter Benjamin parlait de la tdche du traducteur comme d’une mission impossible, un
désir de possession de la langue qui échappe ; Corinne Atlan a cette tres belle image quand elle
évoque une sorte de nage entre deux rives ou, dans les airs, comme une expérience de funam-
bulisme*. Quelle image vous vient a l'esprit pour parler du métier de traducteur ?

PN —J'ai lu I'essai de Benjamin (pas en allemand, mais dans la traduction néerlandaise d’Henri
Bloemen™) et j'ai méme assisté a une conférence d’Arnon Grunberg ouU celui-ci commentait
le texte allemand. Mais je dois avouer que je n‘ai toujours pas compris ce qu’est exactement,
selon Benjamin, « le devoir » ou « la mission » du traducteur. Je pense aussi que le texte de
Benjamin est une contribution a la philosophie du langage, pas un manuel pratique a l'usage
des traducteurs. Quant a cette fagon de toujours parler de la traduction par métaphores, je
crois qu’elle ne fait que nous éloigner du sujet. Je vous ai donné ci-dessus mon image, peu
reluisante, j'en conviens: un compromis entre deux nations qui veulent trouver un terrain
d’entente, ou entre des partenaires sociaux pour éviter une gréve.

OS - Deux représentations de la traduction s’affrontent parfois : l'une qui ferait de la traduction
un simple accompagnement au service du texte source et l‘autre qui accorderait un statut plus
privilégié au texte traduit en lui reconnaissant une certaine autonomie — une ceuvre seconde mais
pas secondaire. Comprenez-vous cette revendication ?

PN — Non, non, pas du tout ! Le traducteur est un technicien du texte, en ce sens il maitrise
I’écriture, mais il n’est pas un auteur et n’a pas vocation a I'étre. Je ne sais pas pourquoi tant
de traducteurs veulent s'arroger ce statut. Je suis de I'avis de Gerrit Komrij (1944-2012),
poéte, essayiste et grand traducteur, de Shakespeare notamment. Il faisait remarquer que,
par définition, I'auteur est un créateur libre, il a littéralement inventé I'ceuvre. Le mot auteur,
qui implique la « paternité », doit lui étre réservé. Comme le prouvent les analyses d’ADN, il
ne peut pas y avoir deux peres a la fois, I'un des deux est forcément un imposteur. Le travail
d’invention, sans lequel I'ceuvre n’existerait pas, le traducteur n’a plus a le faire. Lui, il a un
role d'analyse, de transmission, de transposition, d’explicitation et de reformulation, et c’est
un trés beau réle, mais il n’est pas libre de créer. Traduire c’est, comme I'ont dit les traducto-
logues allemandes Gabriele Leupoldt et Katharina Raabe, « in Ketten tanzen », danser dans

10. Florence Noiville, « Corinne Atlan : “Traduire est un art de funambule” », Le Monde, 26 juin 2019.

11. Walter Benjamin, « De opgave van de vertaler », trad. Henri Bloemen, dans Ton Naaijkens, Cees Koster,
Henri Bloemen et Caroline Meijer (dir.), Denken over vertalen — Tekstboek vertaalwetenschap, Nijmegen,
Vantilt, 2004, p. 59-67 [« Die Aufgabe des Ubersetzers », 1921].
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les chaines®. Quant aux concepts parfois avancés de « co-auteur », « auteur second » ou
« secondaire », leur définition varie d'un théoricien a l'autre et ils ne font que nous égarer.
Non, le traducteur est un chercheur d'un genre particulier. C'est |a sa noblesse, et I'intérét
intellectuel de son métier. Mais personne ne le dit jamais.

OS — Quel est votre rapport avec les théories (critiques, philosophiques) de la traduction ? Lisez-
vous les essais consacrés aux théories de la traduction ? Produisez-vous vous-méme de la
théorie ? Menez-vous vos traductions selon une théorie critique préalable ? Ou bien pratique et
théorie sont-elles, en quelque sorte, sans rapport ?

PN —De ce qui précede, vous pouvez conclure que la théorie m‘intéresse, que je lis des articles
de réflexion sur la traduction et qu'il m‘arrive méme d’en commettre moi-méme. Mais je suis
surtout intéressé par des études de cas, par une théorie fondée sur I'analyse de difficultés
concretes de traduction. Je ne suis pas philosophe et je ne crois pas que la traduction reléve
de la philosophie du langage. Je ne connais d‘ailleurs pas de traducteur qui applique ou
décline a la lettre une théorie préétablie lorsqu’il traduit. Antoine Berman traducteur ne
respectait pas les préceptes d’Antoine Berman théoricien. Mais bien entendu, cela ne prouve
pas du tout que théorie et pratique soient sans rapport, je pense méme le contraire. La théorie
nous aide a penser l'acte traduisant, mais, contrairement a une idée recgue, elle ne nous
procure aucune recette de traduction.

L'Europe des langues

OS - « La langue de [’Europe, c’est la traduction », écrivait Umberto Eco. Vous sentez-vous
européen en ce sens ?

PN — Je me sens tout a fait européen, et pas seulement en ce sens !

OS - Dans Eloge de la traduction, Barbara Cassin voit dans la traduction un outil pour éduquer
a la citoyenneté®s. L’exercice de la traduction, contrairement a ['usage du globish qui n’est pas
une langue a proprement parler, obligerait a produire du commun et donc une forme d’engage-
ment politique sinon de citoyenneté. Reconnaissez-vous a la traduction cette ambition ou cette
responsabilité ?

PN —C'est une trés belle idée, mais n’en demandons pas trop a la traduction : avant d’éduquer
le citoyen ou de sauver la démocratie libérale face aux totalitarismes, elle a d’abord une
mission, une seule a mon avis : assurer la transmission des formes et des idées grace a une
honnéteté intellectuelle présentant aussi peu de failles que possible.

12. Gabriele Leupoldt et Katharina Raabe, In Ketten tanzen, Géttingen, Wallstein, 2008.
13. Barbara Cassin, Eloge de la traduction — Compliquer l'universel, Paris, Fayard, 2016.
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